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Nisam mogao odoljeti da ne počnem pisati ovu povijest svojih 
prvih koraka u životu, iako bih mogao biti bez toga. Jedno znam 
pouzdano: nikad više neću pisati svoju autobiografiju, čak da 
poživim i sto godina. Čovjek mora biti odviše grdno zaljubljen u 
sebe da se ne bi stidio da piše sam o sebi. Ispričavam se jedino time 
što ne pišem radi čega svi pišu, to jest radi pohvala čitalaca. Kad 
sam odjednom nakanio da zapišem od riječi do riječi sve što mi se 
dogodilo od lani, nakanio sam to zbog potrebe koju osjećam: 
toliko me prenerazilo sve ono što se zbilo. Pribilježit ću samo 
događaje i klonit ću se, koliko god budem mogao, svega što je 
sporedno, a ponajviše književnih ukrasa; književnik piše trideset 
godina i najposlije više uopće ne zna radi čega je pisao tolike 
godine. Ja nisam književnik i neću da budem književnik, i mislim 
da bi bilo nezgodno i nepošteno da iznosim na njihovo književno 
tržište svoju dušu i lijepe opise svojih osjećaja. Slutim ipak, na 
žalost, da neću moći, čini se, bez ikakvih opisa osjećaja i misli 
(možda čak i plitkih): čovjeka toliko pokvari svaki književni 
posao, pa makar ga se prihvatio samo radi sebe. Misli pak mogu 
biti i vrlo plitke zato što ono što sam cijeniš može vrlo lako biti bez 
ikakve vrijednosti za nekoga drugoga. Ali na stranu sad sve to! 
Eto ipak i predgovora; ničega sličnog više neće biti. Na posao; 
mada nije ništa teže nego pristupiti nekom poslu, možda čak i 
svakom poslu. 


II 


Počinjem, to jest htio bih početi svoje zapise od devetnaesti 
rujna prošle godine, to jest baš od onoga dana kad sam prvi put 
sreo... 


Ali da kažem koga sam sreo, ovako, unaprijed, kad još nitko 
ništa ne zna, bilo bi plitko, a čak je, mislim, i ovaj ton plitak: 
zarekao sam se da ću se kloniti književnih ukrasa, a već se od 
prvog retka služim tim ukrasima. Osim toga, čini se da nije 
dovoljno samo željeti da pišeš suvislo. Napominjem također da ni 
na jednom evropskom jeziku, čini se, nije tako teško pisati kao na 
ruskom. Pročitao sam sad ovo što sam do sada napisao, pa sam 
uvidio da sam kudikamo pametniji od ovoga što sam napisao. 
Kako se to događa da je u pametna čovjeka ono što kaže kudi- 
kamo gluplje od onoga što u njemu ostane? To sam više puta 
opazio kod sebe i u svojim razgovorima s ljudima cijele ove 
posljedne kobne godine, i to me vrlo mučilo. 


Premda ću početi od devetnaesti rujna, ipak ću ubaciti dvije-tri 
riječi o tome tko sam, gdje sam bio prije toga, dakle, i o tome što 
mi se vrzlo po glavi, bar djelomice, onoga jutra devetnaesti rujna, 
kako bi sve bilo razumljivije čitaocu, a možda i meni samom. 


I 


Završio sam gimnaziju i sad sam već u dvadeset i prvoj godini. 
Prezime mi je Dolgoruki, a zakoniti mi je otac Makar Ivanov 
Dolgoruki, bivši sluga gospode Versilovljevih. Tako sam se rodio 
kao zakonito djete, iako sam nezakonit sin da ne mogu biti 
nezakonitiji, a o mom podrijetlu ne može biti ni najmanje sumnje. 
To se dogodilo ovako: prije dvadeset i dvije godine vlastelin 
Versilov (a on mi je upravo otac) posjetio je, u dvadeset petoj 
godini života, svoje imanje u tulskoj guberniji. Držim da je on u to 
vrijeme bio još sasvim bezličan čovjek. Zanimljivo je da je taj 
čovjek, kojemu sam se toliko divio još od djetinjstva, koji je toliko 
snažno utjecao na moju dušu i čak, možda, još zadugo zarazio 
cijelu moju budućnost, da je taj čovjek i dan-danas u mnogo čemu 
za mene prava zagonetka. Ali, uostalom, o tom potom! To se ne 
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može samo tako ispričati. Taj će čovjek ionako ispuniti cijelu 
moju bilježnicu. 

On je baš tada nekako obudovio, to jest prije svoje dvadeset i 
pete godine. Žena mu je bila iz otmjena društva, ali nije bila baš 
bogata, neka Fanariotovka, a rodila mu je sina i kćer. Moji su 
podaci o toj njegovoj supruzi, koja ga je tako rano zauvijek 
ostavila, prilično oskudni i gube se usred ostalog materijala; a i 
štošta mi je drugo iz osobnoga života Versilovljeva ostalo nepoz- 
nato, toliko je uvijek bio prema meni ohol, uznosit, zatvoren i 
nehajan, iako je na mahove bivao nevjerojatno ponizan. Spome- 
nut ću ipak, da unaprijed bude jasno, da je on proćerdao tri 
imutka u životu, i to, štoviše, veoma velika, sve u svemu preko 
četiristo tisuća rubalja, a možda i više. Sad je ostao, naravno, bez 
prebite pare... 

Došao je tada u to selo »bogzna zašto«, tako mi je bar sam 
poslije rekao. Nejaka mu djeca, po običaju, nisu bila s njim, nego 
kod rođaka; tako je za svega svog života postupao sa svojom 
djecom, i sa zakonitom i s nezakonitom. Služinčadi je na tom 
imanju bilo vrlo mnogo; među njima je bio i vrtlar Makar Ivanov 
Dolgoruki. Pripomenut ću ovdje jednom zauvijek: malo se tko 
toliko ljutio zbog svog prezimena koliko ja za svega svog života. 
To je, naravno, bilo glupo, ali je bilo tako. Kad god bih se upisao u 
neku školu ili sreo s osobama kojima sam, po svom uzrastu, 
morao odgovarati, jednom riječju svaki učiteljčić, odgojitelj, nad- 
zornik, pop, svi, tko mu drago, kad bi me zapitali kako se zovem i 
čuli da se zovem Dolgoruki, redovito su smatrali za potrebno, tko 
zna zašto, da priupitaju: 

— Knez Dolgoruki? 

I uvijek sam morao tumačiti tim dokonim ljudima: 

— Ne, nego naprosto Dolgoruki. 

To me naprosto počelo napokon dovoditi do ludila. Ističem 
ovdje kao fenomen da se ne sjećam ni jedne jedine iznimke: svi su 
me isto pitali. Neke od njih, očito, to uopće nije zanimalo; a i ne 
znam kog bi to vraga moglo koga bilo zanimati? Ali su me svi 
pitali, svi do jednoga. Kad bi čuo da sam zaprosto Dolgoruki, 
pitalac bi me obično odmjerio tupim, glupim i ravnodušnim 
pogledom, koji je svjedočio da ni sam ne zna zašto me je to pitao, 
pa bi me ostavio. Najuvredljivije su me pitali školski drugovi. 
Kako školarci ispituju novajliju? Novajlija koji se zbunjuje i 
snebiva kad prvi dan dođe u školu (u bilo koju) opća je žrtva: 
zapovijedaju mu svašta, zadirkuju ga, postupaju s njim kao s 
lakajem. Zdrav i debeo mangup stane tako tik pred svoju žrtvu i 
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motri je nekoliko trenutaka oštrim i oholim pogledom. Novajlija 
stoji nijemo pred njim, gleda ga poprijeko, ako nije kukavica, i 
čeka što će biti. 

— Kako se zoveš? 

— Dolgoruki. 

Knez Dolgoruki? 

— Ne, nego naprosto Dolgoruki. 

— A, naprosto! Budala. 

I ima pravo: ništa nije gluplje nego da se zoveš Dolgoruki a nisi 
knez. Tu glupost podnosim bez svoje krivice. Poslije, kad sam se 
već strašno ljutio, odgovarao sam na pitanje: 

— Jesi li knez? 

Uvijek ovako: 

— Nisam, nego sam sin sluge, bivšeg kmeta. 

Zatim, kad sam se već ozlojedio preko svake mjere, odgovorio 
sam jedanput odrješito na pitanje: — Jeste li knez? 

— Nisam, nego naprosto Dolgoruki, nezakoniti sin svoga biv- 
šeg vlastelina, gospodina Versilova, 

To sam bio smislio već u šestom razredu gimnazije i, premda 
sam se ubrzo nedvoumno uvjerio da je glupo, nisam odmah 
prestao izigravati glupana. Sjećam se da je jedan nastavnik — 
uostalom, drugoga nije ni bilo — ustvrdio da mi je »puna glava 
osvetničkih i građanskih ideja«. Uopće je ta moja doskočica 
izazvala nekakvu zamišljenost koja me vrijeđala. Napokon mi je 
jedan drug, vrlo zajedljiv dečko s kojim sam razgovarao jednom u 
godini dana, rekao ozbiljno, ali gledajući nekamo u stranu: 

— Takvi vam osjećaji, naravno, služe na čast i nema sumnje da 
se imate čime dičiti; ali da sam na vašem mjestu, ja ipak ne bih baš 
likovao što sam nezakonito dijete... a vi baš kao da slavite 
imendan! 

Od tada sam se prestao hvalisati da sam nezakonito dijete. 

Ponavljam da je vrlo teško pisati na ruskom: eto, ispisao sam 
pune tri stranice o tome kako sam se cijeli život ljutio zbog svoga 
prezimena, a čitalac je dorle zacijelo već zaključio da se ljutim baš 
zato što nisam knez, nego naprosto Dolgoruki. Da još jednom sve 
to razjašnjavam i opravdavam se, bilo bi za mene poniženje. 


IV 


Dakle, među tom služinčadi, koje je bilo mnogo i uz Makara 
Ivanova, bila je jedna djeva kojoj je bilo već osamnaest godina kad 
je pedesetogodišnji Makar Dolgoruki odjednom rekao da namje- 
rava da se njome oženi. Brakovi među služinčadi sklapali su se u 
doba kmetstva, kao što je poznato, samo uz odobrenje gospodara, 
a katkad zapravo i po njihovu nalogu. Na imanju je tada bila 
tetka; to jest ona nije meni tetka, nego je i sama vlastelinka; a ne 
znam zašto su je svi uvijek zvali tetkom, ne samo mojom nego 
svačijom, baš kao i u obitelji Versilovljevoj, s kojom je po svoj 
prilici doista bila u rodu. To je Tatjana Pavlovna Prutkova. Tada 
je još imala, u istoj toj guberniji i u istom tom kotaru, trideset pet 
svojih duša. Ne bi se moglo reći da je ona upravljala Versilovlje- 
vim imanjem, nego da ga je samo kao susjeda nadzirala, a čuo sam 
da ga je nadzirala kao kakav izučeni upravitelj. Uostalom, šta me 
briga što ona zna i umije; htio bih samo dodati, bez ikakve želje da 
joj polaskam ili da joj se dodvorim, da je ta Tatjana Pavlovna 
plemenito i, štoviše, originalno stvorenje. 

I eto, baš ona ne samo što nije osujetila bračne težnje mrkoga 
Makara Dolgorukoga (čuo sam da je tada bio mrk), nego ih je, 
naprotiv, tko zna zašto, i te kako poticala. Sofja Andrejeva (ta 
osamnaestogodišnja sluškinja, to jest moja majka) bila je već 
nekoliko godina siroče bez oca i majke; a kad je njezin pokojni 
otac, također sluga, koji je neobično poštovao Makara Dolgoru- 
koga i osjećao se, tko zna zašto, njegov veliki dužnik, šest godina 
prije toga umirao, ležao na samrti, kažu čak četvrt sata prije nego 
što je izdahnuo, tako da bi se, u slučaju potrebe, moglo čak uzeti 
da je buncao, da on ionako nije, kao kmet, bio pravno nesposo- 
ban, pozvao Makara Dolgorukoga i, pred svom služinčadi i pred 
svećenikom koji se tu našao, izrekao glasno i usrdno svoju pos- 
ljednju volju pokazajući na kćer: »Othrani je i uzmi za ženu!« To 
su svi čuli. A što se tiče Makara Ivanova, ne znam kako mu je bilo 
kad se poslije oženio, to jest je li osjećao velik užitak ili je samo 
izvršio dužnost. Vjerojatnije je da je hinio ravnodušnost. On je bio 
čovjek koji se već i onda umio »iskazati«. Ne bi se moglo reći da je 
bio načitan i pismen (premda je znao cijelu službu božju, a osobito 
žitija nekih svetaca, ali više po sluhu), ni da je bio nešto kao, da 
tako kažemo, služinski mudrijaš, već je naprosto bio jogunaste 
ćudi, kadšto čak i lakouman; razmetao se u govoru, sudio neopo- 
zivo i, najposlije, »živio čestito« — kako je sam, začudo, govorio - 


eto, takav je tada bio. Dakako, stekao je opće poštovanje, ali kažu 
da ga nitko nije trpio. Drugo je nešto bilo kad je prestao biti sluga: 
tada su ga spominjali samo kao kakva sveca i velika patnika. To 
pouzdano znam. 

A što se tiče značaja moje majke, nju je do njezine osamnaeste 
godine držala kod sebe Tatjana Pavlovna, iako je ekonom htio da 
je pošalje u Moskvu na naukovanje. Kod nje je stekla nekakvo 
obrazovanje, to jest naučila je šiti, krojiti, vladati se kao gospođica 
i čak pomalo čitati. Pisati moja majka nije nikad pravo znala. U 
njenim je očima taj brak s Makarom Ivanovom odavno bio već 
nešto gotovo, i sve što joj se tada dogodilo smatrala je da je divno i 
najbolje što može biti; kad je pošla na vjenčanje, držala se 
najmirnije što se može u takvim prilikama, tako da je i sama 
Tatjana Pavlovna tada za nju rekla da je mrtvo puhalo. Sve ovo o 
tadašnjem značaju moje majke čuo sam od same Tatjane Pa- 
vlovne. Versilov je došao na selo taman pola godine nakon te 
svadbe. 


V 


Hoću samo da kažem da nikad nisam mogao saznati, niti se 
pravo domisliti, kako je zapravo počelo to između njega i moje 
majke? Potpuno sam spreman da vjerujem, kako me lani on sam 
uvjeravao crveneći se, premda je pripovijedao o svemu tome posve 
neusiljeno i »duhovito«, da nije posrijedi bio nikakav roman nego 
da je sve počelo tako.Vjerujem, da je tako, i dražesna je ta riječ 
tako, ali sam svejedno uvijek želio saznati kako se to zapravo 
moglo među njima dogoditi? Oduvijek sam mrzio i mrzim sve te 
gadarije. Naravno, tu nije riječ samo o mojoj besramnoj radozna- 
losti. Napominjem da sve do lani nisam pravo ni poznavao svoju 
majku; još kao dijete poslali su me u svijet, da ne bih bio na 
smetnju Versilovu, o čemu će, uostalom, biti poslije riječi; i zato 
ne mogu nikako predočiti sebi kakvo joj je onda bilo lice. Ako nije 
bila baš tako lijepa, čime je mogla očarati onakva čovjeka kakav je 
bio Versilov? To mi je pitanje važno zato što se u njemu neobično 
zanimljivo ocrtava taj čovjek. Eto zašto se to pitam, a ne iz 
pokvarenosti. On sam, taj mrki i povučeni čovjek, kad je uvidio da 
je to neizbježno, kazao mi je, s onom svojom umiljatom prosto- 
dušnoću koja vrag zna odkuda mu (baš kao da ju je iz džepa 
izvadio) — da je tada bio vrlo »glup balavac«, da se ne bi moglo 
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reći da je bio sentimentalan nego tako, upravo je bio pročitao 
Antona Kukavca' i Polinjku Saks?, dva književna djela koja su 
izvršila neprocjenjiv civilizatorski utjecjaj na naš tadašnji mladi 
naraštaj. Dodao je da je možda zbog Antona Kukavca i došao 
tada na selo i to je dodao neobično ozbiljno. Pa na koji se onda 
način mogao taj »glupi balavac« upustiti u odnose s mojom 
majkom? Baš sam sad pomislio, kad bih imao ma i jednog čitaoca, 
da bi mi se zacijelo od srca nasmijao kao strahovito smiješnom 
mlacu koji, u svojoj glupoj bezazlenosti, silom hoće da umuje i 
rješava nešto o čemu nema pojma. Tako je, doista, ja još nemam 
pojma o tome, iako to nipošto ne priznajem iz oholosti, jer znam 
koliko je glupo takvo neiskustvo u dvadesetogodišnjeg klipana; 
samo ću reći tom gospodinu da ni on nema pojma i to ću mu i 
dokazati. Doduše, ja ne znam ništa o ženama, a i neću da znam, 
jer sam se zarekao da ću, dok sam živ, fućkati na njih. Pa ipak, 
pouzdano znam da te poneka žena u tili čas očara svojom ljepo- 
tom ili šta ja znam čime; drugu opet treba pola godine proučavati 
dok ne shvatiš što se u njoj krije; 1 da pronikneš u takvu i zaljubiš 
se u nju, nije dosta da gledaš i nije dosta da budeš naprosto 
spreman na sve, nego ponajprije treba biti još nečim obdaren. U to 
sam uvjeren, iako ništa ne znam, a kad ne bi bilo tako, trebalo bi u 
jedan mah sve žene svesti na razinu običnih domaćih životinja i 
samo ih tako držati uza se; možda bi mnogi i htjeli da bude tako. 

Doznao sam iz nekoliko pouzdanih vrela da mi majka nije 
nikad bila ljepotica, iako nisam vidio njene slike iz toga vremena, 
koja negdje postoji. Dakle, čovjek se nije mogao zaljubiti u nju na 
prvi pogled. Za puku »zabavu« Versilov je mogao naći sebi neku 
drugu, a i bila je ondje takva jedna, i to još neudata, Anfisa 
Konstantinovna Sapoškova, sobarica. A čovjeku koji je došao s 
Antonom Kukavcem moralo je biti vrlo zazorno da na temelju 
svog vlastelinskog prava oskvrnjuje svetost braka, makar i svoga 
sluge, jer je, ponavljam, još prije svega nckoliko mjeseci, to jest 
nakon dvadeset godina, govorio o tom Antonu Kukavcu neobično 
ozbiljno. A Antonu su samo konja oteli, a ovome ženu! Dogodilo 
se, dakle, nešto izuzetno zbog čega je M-lle Sapoškova loše prošla 
(po mom mišljenju, dobro). Lani sam ga višepurt salijerao, kad se 
moglo s njim razgovarati (jer se nije moglo uvijek s njim razgova- 


! Pripovijetka D. V. Grigoroviča (1822-1899), sentimentalan prikaz teškog 
života seljaka u Rusiji. 

2 Pripovijetka A. V. Družinina (1824-1864) o mužu koji pušta ženu, premda je 
voli, da ode drugome. 


rati), sa svim tim pitanjima i zapazio sam da se on, unatoč svemu 
svom otmjenom vladanju i razmaku od dvadeset godina, nekako 
neobično kreveljio. Ali sam i dalje navaljivao. Ne prikrivajući bar 
ono otmjeno gađenje koje se ne jednom usudio da pokaže prema 
meni, on je, sjećam se, progunđao jedanput nekako čudno: da je 
moja majka bila jedna od onih bespomoćnih osoba za koje se ne bi 
moglo reći da ih možeš zavoljeti — naprotiv, nipošto — nego ti se 
najednom, tko zna zašto, sažale, što li, zašto, uostalom, to nikad 
nitko ne zna, ali ti se sažale zadugo; sažale ti se i prirastu srcu... 
»Jednom riječu, dragi moj, katkad se dogodi da ih ne možeš 
istisnuti iz srca.« Eto što mi je rekao; a ako je odista bilo tako, 
onda nipošto ne mogu smatrati da je tada bio onako glup balavac 
kako sam za sebe tvrdi. To sam baš i htio saznati. 


Uostalom, on me tada odmah počeo uvjeravati da ga je moja 
majka zavoljela zato što je bila »ugnjetena«: dobro da još nije 
rekao zato što je bila kmetica! Slagao je radi šika, slagao je 
usprkos savjesti, usprkos časti i poštenju! 


Sve sam .ovo, naravno, napričao da nekako pohvalim svoju 
majku, a već sam rekao da o njoj, o tome kakva je tada bila, ne 
znam baš ništa. Štoviše, zapravo znam svu zatucanost one okoline 
i onih bijednih shvaćanja usred kojih je zahirila od djetinjstva i 
usred kojih je zatim provela cijeli svoj život. Pa ipak se nesreća 
dogodila. Uzgred budi rečeno, treba da se ispravim: zanio sam se 
pa sam zaboravio na činjenicu koju je, naprotiv, trebalo najprije 
istaknuti, a to je: sve je među njima započelo nesrećom. (Nadam 
se da se čitalac neće toliko prenemagati da neće odmah shvatiti što 
hoću da kažem.) Ukratko, počelo je među njima baš po vlastelin- 
ski, iako je M-lle Sapoškova ostala kratkih rukava. Ali se ovdje 
moram uplesti i unaprijed kazati da nipošto ne proturječim sam 
sebi. Jer o čemu bi, gospode bože, o čemu bi u ono vrijeme mogao 
govoriti takav čovjek kakav je bio Versilov s osobom kakva je bila 
moja majka, čak i u slučaju najžarče ljubavi? Čuo sam od razvrat- 
nika da vrlo često muškarac, kad se nađe sa ženom, počinje bez 
riječi, što je, naravno, vrhunac čudovišnosti i gadosti; ipak Versi- 
lov, sve da je i htio, nije, čini se, mogao drukčije početi s mojom 
majkom. Zar da joj počne razlagati o Polinjski Saks? A osim toga, 
njima nije bilo ni najmanje stalo do ruske književnosti; naprotiv, 
po njegovim riječima (jedanput se nekako raspričao), skrivali su se 
po zakucima, dočekivali se na stubama, odbijali se kao lopte jedno 
od drugoga, crveni u licu, kad bi tko naišao, i »tiranin vlastelin« 
strepio je od posljednje čistačice, bez obzira na sve svoje vlastelin- 
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sko pravo. Ali, premda je počelo po vlastelinski, ispalo je tako, a 
opet nije ni tako, i u biti se ipak ne može ništa razjasniti. Čak je još 
zagonetnije. Već su sami razmjeri koje je poprimila njihova ljubav 
zagonetka, jer je prvi potez takvih kao što je Versilov da se odmah 
povuku kad postignu cilj. Ali nije bilo tako. Ne samo da razvratan 
»balavac« (a oni su svi bili razvratni, svi do jednoga, i naprednjaci 
i nazadnjaci) može zgriješiti s ljepuškasrom sluškinjom namigu- 
šom (a moja majka nije bila namiguša), nego i mora, osobito ako 
se uzme u obzir njegov romantični položaj mladoga udovca i 
njegovu besposlenost. Ali da je zavoli dovijeka — ipak je previše. 
Ne jamčim da ju je volio, ali da ju je vječito vukao za sobom -- to je 
istina. 

Zadao sam mnogo pitanja, ali ima jedno najvažnije koje se, 
napominjem, nisam usudio otvoreno postaviti svojoj majci, 
premda sam se lani s njom onako sprijateljio i premda se, povrh 
toga, kao osoran i nezahvalan balavac koji drži da su njemu učinili 
krivo, nisam pred njom nimalo ustručavao. Pitanje je ovo: kako je 
ona mogla, baš ona, koja je već pola godine bila u braku, i još 
pritisnuta svim onim shvaćanjima o zakonitosti braka, pritisnuta 
kao kakva nemoćna muha, ona koja je poštivala svog Makara 
Ivanoviča kao kakvo božanstvo, kako je ona mogla za petnaestak 
dana zapasti u takav grijeh? Pa nije valjda moja majka bila 
razvratnica? Naprotiv, odmah ću reći da je teško i zamisliti ženu 
čistije duše, a takva je bila poslije sve do kraja života. Jedino se to 
možda može objasniti time da nije bila pri sebi kad je to učinila, to 
jest ne u onom smislu kako nam tvrde advokati za svoje ubojice i 
lopove, nego pod onim snažnim dojmom koji, ako je žrtva beza- 
zlena, ovlada njome kobno i tragično. Tko zna, možda se smrtno 
zaljubila u... kroj njegova odijela, u pariski razdjeljak kose, u 
njegov francuski izgovor, upravo francuski od kojeg nije ništa 
razumjela, u onu romancu koju je otpjevao za klavirom: zaljubila 
se u nešto što nije nikad vidjela ni čula (a on je bio vrlo pristale 
vanjštine), i u isti se mah zaljubila, upravo ludo, u njega, sa svim 
njegovim krojevima i romancama. Čuo sam da se to katkad 
događalo sluškinjama u doba kmetstva, čak i najpoštenijim. Ja to 
razumijem, a hulja je onaj tko to tumači jedino kmetstvom i 
»ugnjetenošću«! Dakle, valjda je taj mladić imao toliko prave i 
čarobne snage da namami stvorenje koje je do tada bilo tako 
čedno i, što je najvažnije, stvorenje koje je bilo toliko različito od 
njega, iz posve drugog svijeta 1 iz druge zemlje, i to u takvu očitu 
propast. Da je to bila propast, to je i mojoj majci zacijelo bilo 
jasno do kraja života; jedino možda kad je pošla u propast, nije 
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uopće mislila na nju; ali tako uvijek biva s tim »bespomoćnima« — 
znaju da srljaju u propast, pa ipak srljaju. 

Kad su zgriješili, odmah su se pokajali. On mi je duhovito 
pričao kako je jecao na ramenu Makara Ivanoviča, koga je baš 
zbog toga pozvao u svoj kabinet, a ona — ona je dotle ležala 
negdje, sva zanesena, u svojoj služinskoj sobici... 


VI 


Ali dosta o pitanjima i sablažnjivim potankostima! Versilov je 
otkupio moju majku od Makara Ivanova i ubrzo otputovao, a 
otada ju je, kako sam već pripomenuo, vukao gotovo posvuda sa 
sobom, osim kad je odlazio nekamo na dulje vrijeme; tada ju je 
ponajčešće ostavljao na brizi tetke, to jest Tatjane Pavlovne 
Prutkove, koja se uvijek u takvim prilikama odnekud pojavljivala. 
Živjeli su i u Moskvi, živjeli su po kojekakvim selima i gradovima, 
čak i u inozemstvu i, napokon, u Petrogradu. O svemu tome bit će 
riječi poslije, iako ne vrijedi ni govoriti. Reći ću samo to da sam ja 
ugledao svjetlost dana godinu dana nakon njihova odlaska od 
Makara Ivanoviča, zatim za godinu dana i moja sestra, a zatim, 
tek poslije deset ili jedanaest godina — bolešljiv mališan, moj mlađi 
brat, koji je nakon nekoliko mjeseci umro. Mukotrpni porod toga 
djeteta upropastio je ljepotu moje majke, tako su mi bar rekli: 
brzo je počela starjeti i propadati. 

Ali odnosi s Makarom Ivanovičem nisu se ipak nikad prekinuli. 
Bili Versilovljevi gdje mu drago, pa ma živjeli po nekoliko godina 
u jednom mjestu ili se seljakali, Makar Ivanovič redoviro je 
izvještavao »obitelj« o sebi. Nastali su nekakvi čudni odnosi, 
pomalo svečani i gotovo ozbiljni. Među vlastelom bi se u takve 
odnose svakako umiješalo nešto komično, znam; ali tu nije bilo 
tako. Pisma su stizala po dva puta na godinu, ni češće ni rjeđe, a 
bila su neobično nalik jedno na drugo. Vidio sam ih; u njima je 
malo čega osobnog; naprotiv, ponajčešće su to samo svečani 
izvještaji o najobičnijim događajima i najobičnijim osjećajima, 
ako se može tako reći za osjećaje: izvještaji ponajviše o svom 
zdravlju, zatim pitanja o zdravlju, pa želje, svečani pozdravi i 
blagoslovi — i to je sve. Čini se da se u toj sredini baš ta općenitost i 
bezličnost i smatraju za najbolji ton i najveće umijeće općenja. 
» Našoj vrloj i poštovanoj supruzi Sofiji Andrejevnoj šaljem svoj 
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najponizniji pozdrav...« »Našoj miloj dječici šaljem svoj roditelj- 
ski blagoslov za vječna vremena.« Dječica su se sva poimence 
spominjala, redom kako su dolazila na svijet, među njima i ja. 
Ovdje napominjem da je Makar Ivanovič bio toliko bistar da nije 
»Njegova plemenitog veleštovanog gospodina Andreja Petroviča« 
nikad nazivao svojim »dobrotvorom«, iako je redovito u svakom 
pismu slao svoj preponizni pozdrav, moleći za sebe njegovu 
milost, a za njega Božji blagoslov. Moja je majka brzo odgovarala 
Makaru Ivanoviču i uvijek pisala isto tako kao i on. Versilov, 
naravno, nije sudjelovao u dopisivanju. Pisao je Makar Ivanovič iz 
različitih krajeva Rusije, iz gradova i manastira u kojima je 
pokatkad dugo boravio. Postao je takozvani božjak. Nikad ništa 
nije molio, ali je zato svake treće godine svakako navraćao kući na 
neko vrijeme i odsjedao baš kod moje majke, koja je, tako se 
uvijek događalo, imala svoj stan zasebno od Versilova. O tome ću 
morati poslije kazati koju, a ovdje ću samo napomenuti da se 
Makar Ivanovič nije valjuškao po divanima u salonu, nego se 
skromno smještao bilo gdje za zaslonom. Nije ostajao dugo, svega 
pet-šest dana. 

Zaboravio sam spomenuti da je on strašno volio 1 cijenio svoje 
prezime »Dolgoruki«. Dakako da je to smiješno i glupo. Najglup- 
lje je od svega to što mu se to prezime sviđalo baš zato što ima i 
knezova Dolgorukih. Čudno shvaćanje, sasvim naopako! 

Rekao sam da je cijela obitelj bila uvijek na okupu, ali, dakako 
bez mene. Mene su, tako reći, odbacili i gotovo od sama rođenja 
predali u tuđe ruke. Ali u tome nije bilo nikakve posebne namjere, 
nego je naprosto tako nekako ispalo, tko zna zašto. Kad je mene 
rodila, majka je bila još mlada i lijepa, pa valjda i njemu potrebna, 
a derište je, naravno, bilo svima na teret, osobito na putovanjima. 
Eto kako se dogodilo da do svoje dvadesete godine nisam pravo ni 
vidio majke, osim letimice u dvije-tri prilike. Tome nisu bili krivi 
majčini osjećaji, nego Versilovljeva uznositost prema ljudima. 


VII 


A sad o nečemu sasvim drugom. 

Prije mjesec dana, to jest mjesec dana prije devetnaesti rujna, ja 
sam u Moskvi odlučio da ih se svih odreknem i da se već jednom 
zauvijek zavučem u svoju ideju. Napisao sam baš »da se zavučem 
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u svoju ideju« zato što taj izraz označava gotovo potpuno moju 
glavnu misao, baš ono radi čega i živim na ovom svijetu. Kakva je 
to »moja ideja«, o tome će poslije biti isuviše govora. Ona se 
rodila u osamljenosti moga sanjarskog i dugogodišnjeg života u 
Moskvi, već u šestom razredu gimnazije, i otada me možda nije ni 
na trenutak napuštala. Ona je potpuno zaokupila moj život. I prije 
sam živio u snovima, živio sam već od malih nogu u osebujnom 
sanjarskom carstvu; ali kad se pojavila ta misao vodilja koja je sve 
u meni zaokupila, moji su se snovi zgusnuli i odjednom poprimili 
određen oblik; od glupih su postali razboriti. Gimnazija nije 
smetala snovima, a nije smetala ni ideji. Dodajem ipak da sam 
posljednji razred gimnazije traljavo završio, premda sam do sed- 
mog razreda bio uvijek među prvima, a uzrok je tome bila ta ista 
ideja ili zaključak, možda pogrešan, koji sam iz nje izvukao. Na 
taj način nije gimnazija smetala ideji, nego je ideja smetala gimna- 
ziji. Smetala je i studiranju. Kad sam završio gimnaziju, odmah 
sam nakanio ne samo da odlučno raskinem sa svima, nego, ako 
treba, i s cijelim svijetom, iako sam tada bio tek u svojoj dvadese- 
toj godini. Pisao sam kome treba, i preko koga treba, u Petrograd 
neka me zauvijek ostave na miru, neka mi ne šalju više novaca za 
uzdržavanje i neka me, ako mogu, sasvim zaborave (to jest, 
razumije se, ako me se uopće sjećaju), i napokon — da »nipošto« 
neću da se upišem na sveučilište. Preda mnom je stajala nezaobi- 
lazna dilema: il na sveučilište i dalje školovanje, ili odgoditi još za 
četiri godine neposredno ostvarivanje »ideje«; hrabro sam se 
priklonio ideji, jer sam joj sto posto vjerovao. Versilov, moj otac, 
koga sam vidio svega jedanput u životu, na trenutak, kad mi je 
bilo svega deset godina (i koji me za taj cigli trenutak uspio 
zadiviti), Versilov je odgovorio na moje pismo, koje nisam, uosta- 
lom, njemu uputio, i sam me pozvao u Petrograd, svojeručnim 
pismom, obećavajući mi privatno namještenje. Taj poziv čovjeka, 
hladnog i i oholog, uznositog i nehajnog prema meni, koji do tada, 
pošto me rodio i poslao u svijet, ne samo što me uopće nije 
poznavao, nego se čak nije zbog toga nikad ni pokajao (možda je, 
tko zna, čak i o mom postojanju imao nekakav nejasan i netočan 
pojam, jer se poslije pokazalo da nije on plaćao za moje uzdržava- 
nje u Moskvi, nego drugi) — poziv toga čovjeka, kažem, koji me se 
tako iznenada sjetio i udostojio svojeručnog pisma — taj me poziv 
očarao i odlučio o mojoj sudbini. Čudno, meni se, između ostalog, 
svidjelo u njegovu pisamcu (jedna sasvim mala stranica maloga 
formata) što nijednom riječju nije spomenuo sveučilište, što me 
nije molio da se predomislim, što me nije korio što neću da učim, 
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jednom riječju, nije se poslužio nikakvim sličnim roditeljskim 
bljezgarijama, kao što se inače događa, a baš je to i bilo loše kod 
njega, zato što je još jasnije odavalo njegov nehaj za mene. 
Odlučio sam da pođem i zato što to uopće nije smetalo mom 
glavnom snu: »Da vidim što će biti« — mislio sam — kako bilo da 
bilo, vezat ću se za njih samo na neko vrijeme, možda vrlo kratko. 
A čim primijetim da me taj korak, makar i uvjetan i sitan, ipak 
udaljuje od onoga glavnoga, odmah ću s njima raskinuti, ostaviti 
sve i zavući se u svoj oklop.« Baš u oklop! »Sakrit ću se u nj kao 
kornjača«; ta mi se usporedba najviše sviđala. » Neću biti sam« — 
raspredao sam dalje hodajući kao sumanut sve re posljednje dane 
u Moskvi — »nikad više neću biti sam kao što sam bio do sada, sve 
te užasne godine: sa mnom će biti moja ideja kojoj se nikad neću 
iznevjeriti, čak ni onda ako mi se svi ondje svide i usreće me, pa 
ma proveo s njima i deset godina!« Eto, baš taj osjećaj, napomi- 
njem unaprijed, eto, baš to dvojstvo mojih planova 1 ciljeva, koje 
se razabiralo već u Moskvi i koje me nije ni na trenutak napuštalo 
u Petrogradu (jer ne znam je li bilo u Petrogradu dana koji nisam 
odredio sebi kao krajnji rok da raskinem s njima i odem) — to je 
dvojstvo, kažem, i bilo, čini se, jedan od najvažnijih uzroka 
mnogim mojim nesmotrenostima koje sam počinio za ovu godinu 
dana, mnogim gadarijama, pa čak i mnogim nevaljalstvima i, 
naravno, glupostima. 

Dakako, sad sam najednom imao oca koga kao da nikad prije 
nije bilo. Ta me misao opijala, i dok sam se u Moskvi spremao za 
put i u vlaku. Da imam oca — to još nije bilo ništa, ionako nisam 
volio nježnosti, nego taj čovjek nije htio ni čuti za mene i ponizio 
me dok sam sanjario o njemu sve te godine do mile volje (ako se 
može tako reći za sanjarenje). Svaki moj san, već od djetinjstva, 
odisao je njime, vrtio se oko njega, svodio se na njega u konačnam 
ishodu. Ne znam jesam li ga mrzio ili volio, ali mi je ispunjao svu 
budućnost, sve nakane u životu — i ro se dogodilo samo od sebe, to 
se razvijalo kako sam rastao. 

Na moj odlazak iz Moskve utjecala je još jedna važna okolnost, 
jedna napast od koje mi je već i tada, puna tri mjeseca prije 
odlaska (dakle, dok još nije bilo ni govora o Petrogradu), igralo i 
lupalo srce! Vuklo me u taj nepoznati ocean još i to što sam 
uistinu mogao ući u njega kao vladar i gospodar čak i tuđih 
sudbina, i to još čijih! Ali su u meni plamsali velikodušni, a ne 
despotski osjećaji — upozoravam unaprijed, da se moje riječi ne bi 
pogrešno shvatile. A, osim toga, Versilov je mogao misliti (samo 
ako se udostojao da misli na mene) da, eto, dolazi mali dečko, 
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bivši gimnazijalac, mladac, i svemu se na svijetu čudi. A ja sam već 
znao što mu se krije u duši i imao sam uza se neobično važan spis, 
za koji bi on (sad to već pouzdano znam) bio dao nekoliko godina 
svoga života, da sam mu tada odao tajnu. Uostalom, opažam da 
sam nagomilao svu silu zagonetaka. Bez činjenica se ne mogu 
opisati osjećaji. A, osim toga, o svemu će tome biti i previše riječi 
kad dođe vrijeme, zato sam se i prihvatio pera. A ovakvo je pisanje 
nalik na buncanje ili maglu. 


VIII 


Najposlije, da napokon prijeđem na onaj devetnaesti rujna, reći 
ću zasad ukratko i, da tako kažem, uz put, da sam ih sve našao, to 
jest Versilova, majku i sestru (nju sam vidio prvi put u životu), u 
teškim prilikama, gotovo u bijedi ili na pragu bijede. O tome sam 
doznao već i u Moskvi, ali opet nisam očekivao ono što sam vidio. 
Od malih sam nogu bio navikao da zamišljam toga čovjeka, toga 
»mog budućeg oca«, gotovo u nekakvu sjaju i nisam ga mogao 
predočiti sebi drukčije nego svagdje na prvom mjestu. Versilov 
nije nikad stanovao s mojom majkom u jednom stanu, nego je 
uvijek zakupljivao poseban stan za nju; dakako da je to činio iz 
one njihove sablažnjive »pristojnosti«. Ali su tu stanovali zajedno, 
u jednoj drvenoj kućici u dvorištu, u nekoj uličici u Semjonov- 
skom puku!. Sve su stvari već bili založili tako da sam čak ja dao 
majci, krišom od Versilova, svojih tajanstvenih šezdeset rubalja. 
Baš tajanstvenih zato što sam ih skucao od svog džeparca koji sam 
dobivao dvije godine, po pet rubalja na mjesec; a sakupljati sam ih 
počeo od prvog dana svoje »ideje«, pa Versilov nije smio ništa 
znati o tom novcu. Strepio sam da ne dozna. 

Pokazalo se da je ta pomoć samo kap u moru. Majka je radila, a 
i sestra je šila za druge; Versilov je živio dokono, jogunio se i 
zadržao mnoštvo svojih prijašnjih, prilično skupih navika. Dozla- 
boga je zanovijetao, osobito za ručkom, i prema svima se vladao 
kao pravi despot. Ali su se majka, sestra, Tatjana Pavlovna i sva 
obitelj pokojnoga Andronikova (nekog odjelnog predstojnika koji 
je vodio i Versilovljeve poslove, a umro je prije tri mjeseca), koju 
su sačinjavale nebrojene žene, klanjali pred njim kao pred kakvim 


1 Četvrt u bivšem Petrogradu oko kasarna Semjonovskog puka, careve garde. 
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idolom. Nisam mogao ni zamisliti tako nešto. Napominjem da je 
prije devet godina bio neusporedivo otmjeniji. Rekao sam već da 
je ostao u mojim snovima u nekakvu sjaju, pa mi nije išlo u glavu 
kako se mogao za nekih devet godina tako postarati i oronuti: 
odmah me obuzeše tuga, sažaljenje i sram. Pogled na njega bio mi 
je jedan od najmučnijih dojmova nakon dolaska. Uostalom, još 
nipošto nije bio starac, bilo mu je svega četrdeset pet godina; a 
kad sam se malo bolje zagledao, otkrio sam u njegovoj ljepoti još 
nešto privlačnije od onoga što se sačuvalo u mom sjećanju. Manje 
negdašnjeg blijeska, manje naočitosti, pa čak i otmjenosti, ali život 
kao da je utisnuo u to lice nešto kudikamo zanimljivije od onoga 
što je prije bilo na njemu. 

Međutim je neimaština bila samo desetina ili dvadesetina njego- 
vih nedaća, a ja sam to i te kako dobro znao. Uz neimaštinu bilo je 
tu i nešto kudikamo ozbiljnije — a da i ne govorim o tome da je još 
bilo nade da će dobiti parnicu koju je već godinu dana vodio oko 
baštine s knezovima Sokoljskima, i da je Versilov mogao u skoroj 
budućnosti baštiniti imutak vrijedan sedamdeset, a možda i nešto 
više tisuća rubalja. Već sam spomenuo da je taj Versilov proćer- 
dao u Životu tri baštine, a sad ga je opet spasavala baština! 
Trebalo je da se spor riješi na sudu u najskorije vrijeme. Zato sam 
i doputovao. Nitko, doduše, nije davao novac na puku nadu, ni od 
koga ga nisu mogli uzajmiti, pa su dotle trpjeli. 

Versilov pak nije posjećivao nikoga, iako je kadšto izbivao po 
cio dan, Bilo je već prošlo više od godinu dana kako je bio 
prognan iz društva. Taj mi je događaj, uza sva moja nastojanja, 
ostao uglavnom nerazjašnjen, iako sam mjesec dana živio u 
Petrogradu. Je li Versilov bio kriv ili nije — eto što mi je bilo važno, 
eto zašto sam došao! Svi su mu okrenuli leđa, između ostalih i svi 
utjecajni i ugledni ljudi s kojima je osobito umio uvijek održavati 
veze, a okrenuli su mu leđa zbog glasova koji su kolali o nečemu 
neobično podlom i — što je najgore od svega, u očima »otmjena 
društva« — sablažnjivom što je navodno učinio prije nešto više od 
godinu dana u Njemačkoj, i čak o ćuški koju mu je tada prilijepio 
baš jedan od knezova Sokoljskih i koja je odveć glasno odjeknula, 
a na koju nije uzvratio izazovom na dvoboj. Čak su mu i djeca 
(zakonita), sin i kći, okrenuli leđa i živjeli sami za se. Doduše, i sin 
i kći kretali su se u najvišem društvu, zahvaljujući Fanariotovima i 
starom knezu Sokoljskom (bivšem Versilovljevu prijatelju). Uosta- 
lom, promatrajući ga cijeli taj mjesec, vidio sam uznosita čovjeka 
koga nije društvo isključilo iz svoje sredine, nego koji j je prije sam 
otjerao društvo od sebe — toliko je bio faoko neovisan. A je li 
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imao pravo da se tako drži — eto što mi nije davalo mira! Moram 
što prije saznati svu istinu, jer sam došao da sudim tom čovjeku. 
Svoju sam moć još tajio od njega, ali je trebalo da gaili prigrlim ili 
sasvim odbacim. Ovo bi mi posljednje bilo odviše teško, pa sam se 
mučio. Priznat ću napokon sve: taj mi je čovjek bio prirastao srcu! 

Dotle sam stanovao $ njima u jednom stanu, radio i jedva se 
suzdržavao da ne budem grub. Čak se i nisam suzdržavao. Pošto 
sam tu proveo već mjesec dana, svaki sam se dan sve više 
uvjeravao da nikako ne mogu zatražiti od njega konačno razjaš- 
njenje. Oholi je čovjek stajao preda mnom kao prava zagonetka 
koja me duboko vrijeđala. Bio je sa mnom čak i prijazan i šalio se, 
ali je meni više bilo do svađe nego do takvih šala. Svi su moji 
razgovori s njim uvijek sadržavali nekakvu dvosmislenost, to jest, 
on mi se naprosto nekako čudno podsmjehivao. Čim sam stigao iz 
Moskve, dočekao me neozbiljno. Nikako nisam mogao shvatiti 
zašto se tako drži. Doduše, uspio je i dalje ostati zagonetan preda 
mnom; ali se ja ne bih toliko ponizio da ga moljakam da bude 
ozbiljan sa mnom. A, osim toga, bilo je u njegovu vladanju koješta 
čudnovato i neodoljivo s čime nisam bio načistu. Da ne duljim, 
postupao je sa mnom kao s kakvim žutokljuncem — što sam teško 
podnosio, iako sam znao da će uvijek biti tako. Stoga sam i ja 
prestao govoriti ozbiljno i čekao sam; čak sam gotovo sasvim 
prestao govoriti. Čekao sam jednu osobu od koje sam, kad dođe u 
Petrograd, mogao napokon saznati istinu; to mi je bila posljednja 
nada. U svakom slučaju, spremao sam se da napokon raskinem sa 
svima i već sam učinio sve što je bilo potrebno. Majke mi je bilo 
žao, ali... »ili on ili ja« — eto što sam htio predložiti njoj i sestri. 
Čak sam i dan odredio; a dotle sam išao na posao. 


DRUGO POGLAVLJE 


Na taj devetnaesti rujna trebalo je da primim svoju prvu plaću 
za prvi mjesec službe u Petrogradu na onom »privatnom« mjestu. 
Za to mjesto nisu me ni pitali, nego su me naprosto poslali tamo, 
čini mi se onaj isti dan kad sam doputovao. To je bilo vrlo 
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bezobzirno i zapravo sam morao prosvjedovati. Pokazalo se da je 
to mjesto kod staroga kneza Sokoljskoga. Ali, da sam već tada 
prosvjedovao — raskinuo bih bio odmah s njima, što me, doduše, 
nije plašilo, ali bi naškodilo mojim pravim ciljevima, pa sam zato 
privremeno primio to mjesto bez riječi, očuvavši svoje dostojan- 
stvo šutnjom. Moram objasniti odmah u početku da taj knez 
Sokoljski, bogataš i tajni savjetnik, nije bio ni u kakvu rodu s onim 
moskovskim knezovima Sokoljskima (pukim siromasima već ne- 
koliko pokoljenja za redom) s kojima se Versilov parbio. Bili su 
samo prezimenjaci. Ipak se stari knez mnogo zanimao za njih i 
osobito volio jednoga od tih knezova, glavu njihova plemena, da 
tako kažem -— jednoga mladog oficira. Versilov je još nedavno 
imao velik utjecaj na poslove toga starca i bio mu prijatelj, čudan 
prijatelj jer ga se taj jadni knez, kako sam opazio, strašno bojao, 
ne samo onda kad sam ja stupio u njegovu službu, nego, čini se, i 
dokle su god prijateljevali. Uostalom, već se davno nisu viđali; 
nečasni postupak koji su pripisivali Versilovu ticao se baš kneževe 
obitelji; ali se uplela Tatjana Pavlovna, pa sam njenim posredova- 
njem i dobio namještenje kod starca koji je tražio kakva »mlađeg 
čovjeka« za svoj kabinet. Tu se pokazalo da je njemu bilo i te kako 
stalo da učini po volji Versilovu, da učini, tako reći, prvi korak 
prema njemu, a Versilov je to dopustio. Uradio je to stari knez dok 
mu nije bilo kćeri, generalske udovice, koja mu zacijelo ne bi bila 
dopustila da to učini. O tom potom, ali napominjem da me baš to 
čudno držanje prema Versilovu iznenadilo i predobilo za njega. 
Nametao se zaključak, ako glava uvrijeđene obitelji još i dalje 
poštuje Versilova, da su po svoj prilici besmislene ili bar sumnjive i 
preuveličane glasine o Versilovljevu nevaljalstvu. Djelomice me 
baš ta okolnost i spriječila da prosvjedujem pri stupanju u službu: 
stupajući u službu, zapravo sam se nadao da ću sve to provjeriti. 
Ta je Tatjana Pavlovna igrala čudnu ulogu kad sam je zatekao u 
Petrogradu. Bio sam malne sasvim zaboravio na nju i nikako 
nisam očekivao da je tako značajna osoba. Vidio sam je prije tri- 
četiri puta u Moskvi, a iznicala je, bogzna odakle, po nečijem 
nalogu, kad god me trebalo nekamo smjestiti — kad sam stupao u 
Tušarov bijedni internat, ili poslije, nakon dvije i pol godine, kad 
sam pošao u gimnaziju i preselio se k nezaboravnom Nikolaju 
Semjonoviču. Kad bi došla, provela bi sa mnom cio dan, pregle- 
dala mi rublje, odjeću, vozila se sa mnom na Kuznecki most! i u 
grad, kupovala mi sve potrebne stvari, obnovila, jednom riječju, 


! Ulica u Moskvi gdje su nekad bile najbolje trgovine. 


svu moju spremu, do posljednje škrinjice i peroreza; za sve je to 
vrijeme siktala na mene, psovala me, kudila, ispitivala, isticala mi 
kao uzor druge neke fantastične dječake, njene znance i rođake 
koji su svi, navodno, bili bolji od mene i, bogme, čak me i štipala, 
a neizostavno me gurala, čak po nekoliko puta, i to tako da me 
boljelo. Pošto bi me uredila i smjestila, izgubila bi se netragom na 
nekoliko godina. I eto, čim sam došao, opet se pojavila da me 
namjesti. Bila je to mršava, sitna žena, šiljasta ptičjeg nosića i 
oštrih ptičjih očiju. Versilova je služila kao robinja i klanjala mu se 
kao papi, ali je to činila iz uvjerenja. Ubrzo sam u čudu zapazio da 
je baš svi i svagdje poštuju, i, što je najvažnije — da je baš svagdje 
svi poznaju. Stari knez Sokoljski iskazivao joj je neobično pošto- 
vanje; njegova obitelj isto tako; ona Versilovljeva ohola djeca isto 
tako; Fanariotovi također — a ona se prehranjivala šivenjem, 
pranjem nekakvih čipaka, radila je za neku trgovinu. Ja sam se s 
njom od prve riječi posvadio, jer joj je palo na pamet da sikće na 
mene kao onda, prije šest godina; otada smo se svaki dan svađali, 
ali nas to nije priječilo da pokatkad porazgovaramo, i moram 
priznati da mi se potkraj mjeseca počela sviđati; mislim zbog toga 
što je imala svoje ja. Uostalom, nisam joj to nikad rekao. 
Odmah sam shvatio da su me namjestili kod toga bolesnog 
starca samo zato da ga »zabavljam« i da je u tome sav moj posao. 
Dakako da me to uvrijedilo, pa sam odmah poduzeo neke mjere; 
ali je ubrzo taj stari čudak izazvao u meni nekakav neočekivan 
osjećaj, neko sažaljenje, pa sam se do kraja mjeseca nekako čudno 
sprijateljio s njim, bar sam prestao biti grub. Njemu je, uostalom, 
bilo najviše šezdeset godina. Tu je posrijedi cijela priča. Prije 
godinu i pol dobio je neki napad; otputovao je bio nekamo i na 
putu šenuo pameću, tako da je nastalo nešto kao skandal, o čemu 
su u Petrogradu stali govorkati. Kako biva u takvim prilikama, 
otpremili su ga odmah u inozemstvo, ali se on nakon pet-šest 
mjeseci vratio, i to potpuno zdrav, iako je napustio službu. 
Versilov me ozbiljno uvjeravao (i očito usrdno) da nikakva umna 
poremećenost nije bila posrijedi, nego samo nekakav živčani 
napad. Tu sam Versilovljevu usrdnost ohmah zapazio. Uostalom, 
napominjem da sam i ja gotovo isto tako mislio. Starac je jedino 
možda bio ponekad malo previše lakouman za svoje godine, 
kakav prije, kažu, nije nikad bio. Pričali su da je prije davao 
negdje nekakve savjete i da se jednom nekako posebno istakao 
obavivši neki zadatak koji su mu bili povjerili. Pošto sam ga 
poznavao mjesec dana, nikako ne bih rekao da je ne znam kako 
sposoban da bude savjetnik. Ljudi su opazili (iako ja nisam 
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opazio) da se nakon onoga napada razvila u njemu nekakva 
posebna težnja da se što prije oženi, i da je, tobože, već više puta u 
tu godinu i pol dana pokušavao ostvariti tu nakanu. Navodno su 
za to znali u otmjenom društvu i zanimali se oni kojih se to ticalo. 
Ali kako taj prohtjev nije nimalo odgovarao probicima nekih 
osoba koje su okružavale kneza, na starca su svi pazili. Njegova je 
obitelj bila malobrojna; već je dvadeset godina bio udovac i imao 
je samo kćerku jedinicu, onu generalsku udovicu koju su svaki 
dan čekali da se vrati iz Moskve, mladu ženu, čije se ćudi zacijelo 
bojao. Ali je imao svu silu daljih rođaka, ponajviše po pokojnoj 
ženi, koji su svi bili, tako reći, prosjaci; osim toga mnoštvo 
različitih njegovih štićenika i štićenica kojima je iskazivao dobro- 
činstva i koji su svi očekivali mrvice od njegove oporuke, pa su 
zato svi pomagali generalici pri nadziranju starca. On je, povrh 
toga, imao još od mladih dana jednu čudnu sklonost za koju ne 
bih znao reći je li smiješna ili nije: da udomljuje siromašne 
djevojke. Udomljivao ih je već punih dvadeset pet godina — bilo 
dalje rođakinje, bilo pastorke nekih bratića svoje žene, bilo ku- 
mice, a udomio je čak i kćerku svoga vratara. Iz početka ih je 
uzimao k sebi u kuću dok su još bile djevojčice, davao ih u ruke 
odgojiteljicama i Francuskinjama, zatim slao u najbolje škole i 
najposlije im davao miraz. Sve se to neprestano tiskalo oko njega. 
Štićenice su, naravno, u braku opet rađale djevojčice, sve su te 
djevojčice isto tako htjele da budu štićenice, svima je on morao 
biti krsni kum, sve je to dolazilo da mu čestita imendan i sve je to 
njemu neobično godilo. 

Čim sam stupio u njegovu službu, zapazio sam da se u starčevoj 
glavi ugnijezdilo jedno mučno uvjerenje — a to je čovjek morao 
zapaziti, htio-ne htio — da su ga svi, tobože, počeli nekako čudno 
gledati, da se svi, tobože, drže prema njemu drukčije nego prije, 
dok je bio zdrav; taj ga dojam nije napuštao čak ni u najveselijim 
društvima. Starac je postao sumnjičav, počeo je primjećivati nešto 
u svačijim očima. Očito ga je mučila pomisao da ljudi svejednako 
misle da je on ćaknut; čak se i meni katkad nepovjerljivo zagledao 
u oči. A da je doznao da neka osoba širi ili potvrđuje one glasine o 
njemu, činilo se da bi, iako nije bio nimalo zloban čovjek, postao 
smrtni neprijatelj toj osobi. Molim da se baš ta okolnost dobro 
upamti. Dodajem još da sam baš zbog toga već prvi dan odlučio 
da ne budem grub prema njemu; čak mi je bilo drago kad bi mi se 
nadala prilika da ga kadgod razveselim ili zabavim; mislim da ovo 
priznanje ne može baciti sjenu na moju čast. 

Dobar dio njegova novca bio je u prometu. Tek je poslije bolesti 
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pristupio jednom velikom dioničarskom društvu koje je, uzgred 
budi rečeno, bilo vrlo solidno. I premda su poslove vodili drugi, 
on se također veoma zanimao za njih, dolazio na sastanke dioni- 
čara, bio izabran za člana utemeljitelja, sudjelovao u vijećanjima, 
držao velike govore, prepirao se, galamio, i to, očito, s užitkom. 
Osladilo mu se da drži govore: tada su bar svi mogli vidjeti kako je 
pametan. 1, uopće, čudo jedno kako je rado čak i u posve 
osobnom životu upletao u razgovor neobično dubokoumne misli 
ili doskočice; ja to i te kako dobro razumijem. U kući je, u 
prizemlju, bilo nešto kao kućni ured, i tu je jedan službenik vodio 
poslove, račune i knjige, a ujedno i upravljao kućom. Taj službe- 
nik, koji je, osim toga, bio u državnoj službi, bio je i sam posve 
dovljan, ali su, na želju sama kneza, uzeli još i mene da pomažem, 
tobože, tom službeniku; ali su me odmah premjestili u kabinet 
gdje često nisam, čak ni reda radi, imao nikakva posla, ni spisa ni 
knjiga. 

Sad pišem kao čovjek koji se odavno otrijeznio i koji na štošta 
već gleda kao iz prikrajka; ali kako da prikažem svoj tadašnji jad, 
(kojeg sam se sad živo sjetio) što mi se pritajio u srcu, a što je 
najvažnije — svoje tadašnje uzbuđenje koje je bivalo tako burno i 
žestoko da nisam mogao spavati noću — od nestrpljivosti, od 
zagonetaka koje sam bio zadao sam sebi. 


Vrio je neugodno tražiti novaca, čak i plaću, ako osjećaš negdje 
duboko u sebi da je nisi baš zaslužio. Međutim se majka dan prije 
šaptom bila dogovarala sa sestrom, krišom od Versilova (»da ne 
naljute Andreja Petroviča«), da odnese u zalagaonicu jednu ikonu 
iz ćivota do koje joj je, tko zna zašto, bilo mnogo stalo. Plaća mi je 
bila pedeset rubalja na mjesec, ali nisam imao pojma kako ću je 
dobiti; kad su me tamo poslali, nitko mi ništa nije rekao. Tri dana 
prije toga sreo sam dolje onog službenika, pa sam ga zapitao: od 
koga ću dobiti plaću? Onaj me pogledao i osmjehnuo se kao da se 
čudi (nije me volio): 

— Pa zar vi primate plaću? 

Pomislio sam da će na moj odgovor odmah dodati: 

— Aza što to molit ću lijepo? 

Ali je samo hladno rekao da »nema pojma«, i zadubio se u 
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svoju iscrtanu knjigu u koju je unosio nekakve račune s nekih 
papirića. 

On je, uostalom, dobro znao da sam nešto i radio. Dva tjedna 
prije toga prosjedio sam puna četiri dana za poslom koji mi je on 
sam dao: da prepišem nešto iz koncepta, a ispalo je da treba 
gotovo sve preraditi. To je bilo cijelo more »misli« koje je knez 
pripremio da podastre odboru dioničara. Trebalo je sve to složiti u 
cjelinu i stilski dotjerati. Knez i ja smo poslije cio dan prosjedili 
nad tim spisom, i on se vrlo vatreno prepirao sa mnom, pa ipak je 
na kraju bio zadovoljan; ne znam samo je li predao taj spis ili nije. 
Dva-tri pisma, također poslovna, koja sam sastavio na njegovu 
molbu, neću ni da spominjem. 


Bilo mi je neugodno tražiti plaću i zato što sam već bio naumio 
da dadem otkaz, naslućujući da ću morati i odatle otići zbog nekih 
neminovnih okolnosti. Kad sam se tog jutra probudio i počeo 
oblačiti gore, u svojoj sobici, osjetio sam kako mi je zalupalo srce 
i, premda mi se fućkalo, obuzelo me ono isto uzbuđenje dok sam 
ilfje u kneževu kuću: toga je jutra trebalo da stigne ona osoba, 
žena, od koje sam očekivao razjašnjenje svega što me mučilo! To 
je, naime, bila kneževa kći, ona generalica Ahmakova, mlada 
udovica, koju sam već spomenuo i koja je bila smrtno zavađena s 
Versilovom. Napokon sam napisao to ime! Nisam je, naravno, 
nikad prije vidio, a nisam mogao ni zamisliti kako ću s njom 
govoriti ni hoću li govoriti; ali mi se sve nekako činilo (možda i s 
dosta razloga) da će njen dolazak raspršiti mrak koji je u mojim 
očima obavijao Versilova. Nisam mogao ostati miran: bilo mi je 
strašno neugodno što sam već na prvom koraku tako malodđušan i 
nespretan; bio sam strašno radoznao; a što je najvažnije, gadilo mi 
se sve skupa — čak tri osjećaja u jedan mah. Dobro se sjećam 
cijeloga tog dana! 

Moj knez nije još imao ni pojma da će mu, po svoj prilici, stići 
kći, već je držao da će se ona vratiti iz Moskve tek možda za tjedan 
dana. Ja sam pak doznao dan prije sasvim slučajno: izlanula se 
preda mnom, u razgovoru s mojom majkom, Tatjana Pavlovna 
koja je dobila pismo od generalice. Premda su šaputale i govorile 
uvijeno, svemu sam se dosjetio. Dakako da nisam prisluškivao: 
naprosto nisam mogao da ne slušam kad sam vidio kako se majka 
uzrujala kad je čula da se ta žena vraća. Versilova nije bilo kod 
kuće. 

Starcu nisam htio ništa reći, jer nisam mogao da ne primijetim 
za sve ono vrijeme kako strepi od njena povratka. Čak je tri dana 
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prije toga natuknuo preda mnom, doduše bojažljivo i izdaleka, da 
se boji što će biti sa mnom kad se ona vrati, to jest da će zbog 
mene imati okapanja. Međutim, moram dodati da je u obiteljskim 
odnosima ipak sačuvao nezavisnost i glavnu riječ, napose što se 
tiče raspolaganja novcem. U prvi mah bio sam pomislio da je on 
prava baba; ali sam poslije morao ispraviti svoje mišljenje u tom 
smislu da se, ako i jest baba, ipak u njemu kadikad probudi 
nekakva tvrdoglavost, ako ne baš i prava muževnost. Bivalo je 
trenutaka kada s njim — očito plašljivim i popustljivim — čovjek 
nije mogao izići na kraj. To mi je Versilov poslije potanje razja- 
snio. Pripominjem sad da je zanimljivo da ja s njim nisam gotovo 
nikad govorio o generalici, to jest kao da smo se obojica klonili 
takvih razgovora: klonio sam se pogotovo ja, a on se oper klonio 
razgovora«o Versilovu, pa sam se ubrzo dosjetio da mi ne bi ništa 
odgovorio kad bih mu zadao koje od onih škakljivih pitanja koja 
su me toliko zanimala. 

Ako baš tko želi da zna o čemu sam cijeli taj mjesec razgovarao 
s njim, reći ću da smo razgovarali, zapravo, o svačemu, ali sve o 
nekim čudnim predmetima. Meni se zaista sviđalo kako se on 
neobično prostodušno odnosi prema meni. Katkad sam se u 
krajnjoj nedoumici zagledao u toga čovjeka i pitao se: »Pa gdje je 
on to prije vodio glavnu riječ? Ma on bi baš pristajao u našu 
gimnaziju, i to još u četvrti razred — i bio bi sjajan drug!« Višeput 
sam se čudio i njegovu licu: bilo je naoko neobično ozbiljno (i 
gotovo lijepo), mršavo; bujna, sijeda, valovita kosa, širom otvo- 
rene oči; pa i sav je bio suhonjav, dobro građen; ali mu je lice 
imalo nekakvu neugodnu, gotovo nedoličnu osobinu da se izne- 
nada pretvori iz neobično ozbiljnog u odviše nestašno, što nikako 
ne bi očekivao čovjek koji ga prvi put vidi. Govorio sam o tome 
Versilovu koji me pozorno saslušao; čini se da se nije nadao da 
sam ja kadar da tako nešto zapazim; ali je samo uzgred napome- 
nuo da se to u kneza pojavilo isto poslije bolesti i možda tek u 
najnovije vrijeme. 

Ponajviše smo razgovarali o dva apstraktna predmeta — o Bogu 
i njegovu bitku, to jest postoji li ili ne postoji — i o ženama. Knez je 
bio vrlo religiozan i osjećajan. U kabinetu mu je visio golem ćivot s 
kandilom. Ali bi ga iznenada nešto spopalo pa bi najednom počeo 
sumnjati u Božji bitak i govoriti svašta pozivajući me izričito da 
mu odgovorim. Ja sam prema toj ideji bio, općenito uzevši, 
prilično ravnodušan, ali smo se svejedno obojica poprilično zano- 
sili, i to uvijek iskreno. Uopće se svih tih razgovora čak i sad rado 
sjećam. Ali mu je duša bila da počavrlja o ženama, a kako ja 
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nerado razgovaram o toj temi, nisam bio dobar sugovornik, pa 
mu je ponekad bilo čak i krivo. 

Čim sam došao toga jutra, on je poveo baš takav razgovor. 
Zatekao sam ga pustopašno raspoložena, iako je dan prije, kad 
sam odlazio, bio, tko zna zašto, neobično tužan. Međutim, morao 
sam svakako još toga dana izvesti na čistac što je s mojom plaćom 
— prije nego što dođu neke osobe. Računao sam da će nas toga 
dana svakako omesti u razgovoru (nije mi uzalud lupalo srce), a 
onda se možda neću ni usuditi da progovorim o novcu. A kako se 
o novcu nikako nije govorilo, ja sam se, naravno, rasrdio zbog 
svoje gluposti i, koliko se sad sjećam, ozlojeđen nekakvim njego- 
vim odviše neozbiljnim pitanjem, svoje nazore o ženama istresao 
neobično vatreno. A posljedica je toga bila da se on još više zanio, 
na moju štetu. 


II 


— ... Ne volim žene zato što su osorne, zato što su nespretne, 
zato što nisu samostalne i zato što nose nepristojnu odjeću! — 
završio sam nesuvislo svoju dugačku tiradu. 

— Ma nemoj tako, dušo! — uzviknuo je on, strašno obradovan, 
što me još više raspalilo. 

Ja sam popustljiv i mekan samo u sitnicama, ali u nečemu što je 
važno nikad ne popuštam. U sitnicama, u nekakvim otmjenim 
manirama, može se od mene učiniti što se god hoće, i svagda 
proklinjem tu svoju osobinu. Iz nekakve smrdljive dobroćudnosti 
bio sam katkad spreman da povlađujem kakvomgod salonskom 
fićfiriću samo zato što me očarala njegova uljudnost, ili sam se 
upuštao u prepirku s kakvom budalom, što se pogotovo ne može 
oprostiti. Sve je to odatklc što se ne umijem svladati, i odatle što 
sam odrastao u svom kutu. Odem ljut i zareknem se da se to sutra 
više neće dogoditi, ali se sutradan opet dogodi isto. Eto zašto su 
ljudi pokatkad mislili da mi nema više od šesnaest godina. Ali, 
umjesto da sam se naučio svladavari, i sad više volim da se još 
dublje zavučem u svoj kut, pa makar ljudi mislili da sam pravi 
čovjekomrzac: »Pa neka sam nespretan, ali zbogom!« Ovo govo- 
rim ozbiljno i jednom zavazda. Uostalom, ovo nipošto ne pišem u 
vezi s knezom, pa čak ni u vezi s tadašnjim našim razgovorom, 

— Nipošto ne govorim zato da vas razveselim — umalo što 
nisam zavikao — nego naprosto izričem svoje mišljenje. 
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— Ama, kako su to žene osorne i nepristojno obučene? To je 
nešto novo. 

— Osorne su. Pođite u kazalište, pođite u šetnju! Svi muškarci 
znaju koja im je desna strana, sretnu se i prođu, on nadesno, ja 
nadesno. Žena, to jest dama — ja o damama govorim — ide ravno 
na vas, čak vas i ne primjećuje, baš kao da bezuvjetno morate 
odskočiti u stranu i maknuti joj se s puta. Ja sam voljan da joj se 
maknem kao slabijem stvoru, ali odakle joj to pravo, zašto je tako 
uvjerena da moram to učiniti — eto što me vrijeđa! Ja uvijek 
pljunem kad se sretnem s njima, I onda viču da su ugnjetene i traže 
jednakost; kakva je to jednakost kad me očepi ili mi zaspe usta 
pijeskom! 

— Pijeskom! 

— Tako je; zato što su nepristojno obučene; to samo razvratnici 
ne primjećuju. A na sudu zatvaraju vrata kad je riječ o nepristoj- 
nim temama; pa kako onda to dopuštaju na ulicama gdje ima još 
više ljudi? One otraga otvoreno meću na sebe fru-fru' da pokažu 
da su bel-fam;* otvoreno! Pa ja ne mogu da to ne vidim, i mladići 
vide, i djeca, nezreli dječaci isto tako vide; to je neprilično. Neka 
ih gledaju do mile volje stari razvratnici i trče za njima isplažena 
jezika, ali je tu nevina mladež koju treba čuvati. Što ćeš drugo 
nego pljunuti. Ide po bulevaru, a za sobom vuče metar dugačku 
povlaku i diže prašinu; kako da ideš za njom: ili je trkom preteci 
ili se skloni u stranu, jer će ti inače sasuti dvije kile pijeska u nos i u 
usta. Osim toga je to svila, a ona je tri kilometra povlači po 
kamenju, samo radi mode, a muž joj ima na vrhovnom sudu 
godišnju plaću od petsto rubalja: eto kamo odlaze mita. Ja uvijek 
pljunem, glasno pljunem i opsujem. 

Premda opisujem taj razgovor pomalo humoristički i s tadaš- 
njim značajkama, i dan-danas tako mislim. 

— I nikom ništa? — raspitivao se knez. 

— Pljunem i odem. Naravno da opazi, ali neće da pokaže, samo 
veličanstveno stupa dalje i ne okreće glave. A posvađao sam se 
sasvim ozbiljno samo jedanput s nekakve dvije, obje su imale 
repove na bulevaru — naravno da nisam prostačio, samo sam 
glasno napomenuo da je rep nešto nedostojno. 

— Baš si tako rekao? 

— Naravno. Prvo, krše društvena pravila, a drugo, dižu pra- 
šinu; a bulevar je za sve nas: idem ja, ide i drugi, i treći, Petar, 


! Frou-frou, vrsta svilene podsuknje. 
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Pavao, svejedno. Eto, to sam im i rekao. I uopće, ne volim kako 
žene hodaju, kad ih čovjek gleda odostraga; i to sam im rekao, ali 
uvijeno. 

— Ali, dragi moj, mogao si zapasti u ozbiljnu nepriliku; mogle 
su te odvući k sucu za prekršaje? 

— Ništa nisu mogle. Nisu imale na šta da se potuže: prolazi 
čovjek pored njih i razgovara sam sa sobom. Svaki čovjek ima 
pravo da izriče svoje mišljenje u zrak. Ja sam govorio općenito, 
nisam se njima obraćao. One su se same uplele: stale su psovati, 
mnogo gore nego ja: i da sam zelembać, i da bi me trebalo ostaviti 
bez jela, i da sam nihilist, i da će pozvati policajca, i da im ne dam 
mira zato što su same i slabe ženske, a da je s njima muškarac, da 
bih odmah podvio rep. Ja sam im hladnokrvno rekao neka mc 
ostave na miru, i da ću prijeći na drugu stranu. A da im dokažem 
da se ne bojim njihovih muškaraca i da sam spreman da primim 
izazov, ići ću za njima na udaljenosti od dvadeset koraka sve do 
njihove kuće; zatim ću stati pred kućom i pričekati te njihove 
muškarce. Tako sam i učinio. 

— Ma nisi valjda? 

— Dakako, bilo je glupo, ali sam se raspalio. Vukle su me više 
od tri kilometara po onoj vrućini, do ženskih zavoda, ušle su u 
drvenu prizemnicu — moram priznati, sasvim pristojnu — a kroz 
prozore sam u kući vidio mnogo cvijeća, dva kanarinca, tri psića i 
uokvirene bakroreze. Stajao sam nasred ulice, pred kućom, oko 
pola sata. One su dva-tri puta izvirile na prozore, a onda su 
spustile sve zastore. Napokon je na vrtna vratašca izišao nekakav 
postariji činovnik; sudeći po njegovoj vanjštini, baš je bio spavao, 
pa su ga probudile; nije imao na sebi kućni kaput, nego onako, 
nešto posve domaće: stao je na vratašca, zabacio ruke na leđa i 
zagledao se u mene, a ja u njega. Zatim je odvratio pogled, pa me 
opet pogledao i najednom mi se stao smješkati. Ja sam se onda 
okrenuo i otišao. 

— Dragi moj, ima tu nečega šilerovskog. Ja sam se uvijek čudio: 
ti si tako rumen, pucaš od zdravlja, a tako ti se, moglo bi se reći, 
gade žene! Kako je moguće da u tvojim godinama žene ne bude u 
tebi izvjesni dojam? Mene je, mon cher!, kad mi je bilo svega 
jedanaest godina, odgojitelj opomenuo da previše buljim u kipove 
u Ljetnom perivoju. 

— Vi biste najradije kad bih ja odlazio kakvoj ovdašnjoj Josćp- 
hini pa vas izvještavao o tome. Badava; i ja sam kad mi je bilo 


! Dragi moi. 


svega trinaest godina, vidio žensku golotinju, svu; onda mi se i 
zgadila. 

— Zbilja? Ali, cher enfant,' lijepa, svježa žena miriše kao ja- 
buka, kako ti se može gaditi! 

— Dok sam još bio u onom bijednom internatu, kod Tušara?, 
prije nego što sam pošao u gimnaziju, imao sam druga koji se zvao 
Lambert. On me neprestano tukao, jer je bio stariji više od tri 
godine, a ja sam ga posluživao i izuvao mu čizme. Kad j je išao na 
krizmu, došao je opat Rigo da mu čestita na prvoj svetoj pričesti, 
pa su pali jedan drugome u zagrljaj sa suzama u očima, a opat 
Rigo ga je počeo snažno privijati uza se izvodeći kojekakve 
kretnje. I ja sam plakao i bio i te kako zavidan. Kad mu je umro 
otac, on je otišao iz internata i nisam ga vidio dvije godine, a 
poslije dvije godine sreo sam ga na ulici. Rekao je da će doći k 
meni. Ja sam već išao u gimnaziju i stanovao sam kod Nikolaja 
Semjonoviča. Došao je ujutro, pokazao mi petsto rubalja i pozvao 
me da pođem s njim. Premda me je prije dvije godine tukao, uvijek 
me je trebao, ne samo radi čizama; sve mi je o sebi pričao. Rekao 
mi je da je toga dana digao majci novac iz škrinjice, da je napravio 
duplikat ključa, jer je sav novac što je ostao od oca njegov, po 
zakonu, i ona mu ga mora dati, a da je dan prije došao k njemu 
opat Rigo da mu drži prodiku — došao je, stao pred njega i počeo 
sliniti, predočavati mu strahote paklene i dizati ruke k nebu, »a ja 
potego nož i reko mu da ću ga parnuti« (govorio je o »parhnuti«). 
Odvezli smo se na Kuznecki most. Uz put mi je kazao da mu 
majka ima odnošaje s opatom Rigom, i da je on to primijetio, i da 
se njemu fućka, i da je sve što oni pričaju o pričesti — glupost. Još 
je svašta govorio, a ja sam se bojao. Na Kuzneckom je kupio jednu 
dvocijevku, lovačku torbu, nešto gotovih patrona, jahaći bič i 
onda još pola kile bombona. Odvezli smo se izvan grada da 
gađamo i putem sreli nekog ptičara s krletkama; Lambert je kupio 
od njega jednog kanarinca. U šikari je pustio kanarinca, jer on 
ne može daleko odletjeti kad je jednom bio u krleci, i stao pucati u 
njega, ali ga nije pogodio. On je prvi put u životu pucao iz puške, a 
odavno je htio kupiti pušku, još kod Tušara, i odavno smo već 
sanjarili o puški. Upravo je grcao. Kosa mu je bila strašno crna, 
lice bijelo i rumeno, kao u maske, nos dugačak, kukast, kao u 
Francuza, zubi bijeli, oči crne. Privezao je kanarinca koncem za 
granu pa je iz obje cijevi, izbliza, s daljine od pet centimetara, 
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opalio dva puta u njega tako da se kanarinac razletio u parampar- 
čad. Onda smo se vratili, svratili u neku gostionicu, uzeli sobu, 
udarili jesti i piti šampanjac; došla je jedna dama... Sjećam se da 
sam se jako iznenadio kako je bila otmjena u zelenoj svilenoj 
haljini. Tu sam i vidio sve ono... o čemu sam vam govorio... 
Onda, kad smo opet počeli piti, on ju je stao zadirkivati i psovati; 
ona je bila bez haljine; on joj je oteo haljinu, a kad ga je počela 
grditi i tražiti haljinu da se obuče, on ju je stao bičevati svom 
snagom po golim leđima. Ja sam ustao i uhvatio ga za kosu, i to 
tako spretno da sam ga otprve oborio na pod. On je dohvatio 
viljušku i zario mi je u bedro, Tada su na viku dotrčali ljudi, a ja 
sam uspio pobjeći. Otada mi je mrsko i pomisliti na golotinju; 
vjerujte mi, bila je ljepotica. 

Dok sam govorio, kneževo je nestašno lice bivalo sve žalosnije. 

— Mon pauvre enfant!! Oduvijek sam bio uvjeren da je u tvom 
djetinjstvu bilo vrlo mnogo nesretnih dana. 


— Nemojte se uznemirivati, molim vas! 


— Ta bio si usamljen, sam si mi rekao, bez obzira na tog 
Lamberta; tako si to lijepo opisao: taj kanarinac, ta krizma sa 
suzama u zagrljaju, pa onda, nakon godinu dana, on o svojoj 
majci i opatu... O, mon cher, to pitanje djece u naše doba upravo 
je grozno: dok još te zlatne glavice, s uvojcima i onako nevine, u 
ranom djetinjstvu, skakuću oko tebe i gledaju te smiješeći se vedro 
svojim vedrim očima — baš su kao anđelci Božji ili dražesne 
ptičice; a poslije... a poslije bi pokatkad bio bolje da nisu ni 
odrasli! 

— Kako ste vi, kneže, malaksali! I baš kao da sami imate djece! 
Ta vi nemate djece niti ćete ih ikad imati. 

— Tiens!! — promijeni mu se najednom cijelo lice. — Baš mi je 
Aleksandra Petrovna — prekjučer, he-he! — Aleksandra Petrovna 
Sinicka — čini mi se da si je ti vidio ovdje prije tri sedmice — zamisli, 
ona mi je prekjučer odjednom, na moju šaljivu napomenu da bar 
mogu biti bez brige, ako se oženim, da neću imati djece — 
odjednom mi ona odgovori, i to čak nekako pakosno: » Naprotiv, 
vi ćete ih baš i imati, takvi kao vi svakako ih dobiju, već prve 
godine, vidjet ćete.« He-he! I svi su, ne znam zašto, uvrtjeli sebi u 
glavu da ću se ja iznenada oženiti; ali, iako je pakosno rečeno, 
moraš priznati da je duhovito. 


! Siroto moje dijete! 
? Pazi! 


— Duhovito je, ali uvredljivo. 

— E pa, cher enfant, ne može čovjeka svatko uvrijediti. Ja 
najviše cijenim kod ljudi duhovitost, koja se, očito, sve više gubi, a 
zar se ono što kaže Aleksandra Petrovna može shvatiti ozbiljno? 

— Kako, kako ste to rekli? — navalih. — Ne može čovjeka 
svatko... to je živa istina! Nisu svi ljudi vrijedni da se na njih 
osvrćemo — izvrsno pravilo! Baš je meni potrebno. Zapisat ću ga. 
Vi, kneže, katkad ponešto divno kažete. 

Sav je procvao. 

— N'est-ce po Cher enfant,' prava se duhovitost gubi, sve više 
i više. Eh, mais.,. C'est moi qui cinnait les femmesP Vjeruj mi, 
Život je svake ž žene, ma šta ona propovijedala, vječita težnja da se 
nekome pokori... Žudnja za pokoravanjem, da tako kažemo. I 
upamti dobro — bez iznimke. 

— Potpuno točno, sjajno! — uzviknuo sam ushićeno. U nekoj 
bismo se drugoj prilici odmah tu bili upustili u filozofska razma- 
tranja o toj temi, što bi potrajalo po cio sat, ali je mene najedanput 
nešto kanda bocnulo pa sam se sav zacrvenio. Učinilo mi se da mu 
se, hvaleći njegovu doskočicu, ulizujem radi novca i da će to 
svakako pomisliti kad ga zamolim za novac, Sad navlaš to spomi- 
njem ovdje. 

— Kneže, najljepše vas molim da mi odmah isplatite pedeset 
rubalja koje mi dugujete za ovaj mjesec — opalio sam kao iz puške, 
i to tako srdito da je zazvučalo osorno. 

Sjećam se (jer se sjećam cijeloga toga prijepodneva do najma- 
njih sitnica) kako je tada nastala vrlo mučna scena, mučna zbog 
svoje zbiljske istinitosti. U prvi me mah nije razumio, dugo me je 
gledao i nije shvaćao o kakvim to novcima govorim. Dakako da 
nije imao ni pojma da ja dobivam plaću — pa i za što? Doduše, 
poslije me stao uvjeravati da je zaboravio i, kad se dosjetio, 
odmah počeo vaditi pedeset rubalja, ali se ušeprtljio i čak pocrve- 
nio. Uvidjevši što je posrijedi, ustao sam i oštro kazao da sad više 
ne mogu primiti novce, da su mi, očito, krivo rekli ili su me 
prevarili, samo da ne odbijem namještenje, i da sad i te kako 
dobro razumijem da nemam za šta dobiti plaću, jer nisam ni 
obavljao nikakav posao. Knez se prepao i počeo me uvjeravati da 
sam strašno mnogo radio, da ću još više raditi — i da je pedeset 
rubalja tako neznatna svota da će mi, naprotiv, još dati, jer mi je 
zahvalan, i da se sam sporazumio s Tatjanom Pavlovnom, ali je 
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»na žalost, sasvim zaboravio«. Planuo sam i odlučno kazao da mi 
je ispod časti da primam plaću za sablažnjive priče o tome kako 
sam pratio dvije povlake do ženskih zavoda, da se nisam najmio 
da ga uveseljavam nego da radim, a kad nema posla, onda nemam 
tu što tražiti i tako dalje, i tako dalje. Nisam mogao ni zamisliti da 
se netko može tako preplašiti kako se on preplašio na te moje 
riječi. Naravno, sve se završilo tako da sam ja prestao prigovarati, 
a on mi je ipak utrapio pedeset rubalja: i sad se crvenim kad se 
sjetim da sam ih primio! Sve se na svijetu završava podlošću, a što 
je najgore od svega, on mi je tada gotovo uspio dokazati da sam 
svakako zaslužio plaću, a ja sam bio tako glup da sam mu 
povjerovao, i uz to nekako uopće nisam mogao da ne primim 
novac, 

— Cher, cher enfant! — klicao je on ljubeći me i grleći (moram 
priznati da i ja samo što nisam zaplakao, vrag zna zbog čega, ali 
sam se odmah obuzdao, a čak i sad dok ovo pišem, oblijeva me 
rumenilo). — Mili moj, ti si mi sad kao rod; u ovo mjeseca dana 
posve si mi prirastao srcu! U »otmjenom društvu« samo je »orm- 
jeno društvo« i ništa više; Katerina Nikolajevna (njegova kći) 
izvanredna je žena, i ja se njome ponosim, ali mi ona često, vrlo, 
vrlo često, nanosi bol... A opet te djevojčice (elles sont charman- 
tes!) i njihove matere koje mi dolaze na imendan — one mi pak 
samo donose svoje kanafase, a ne znaju mi ništa reći. Skupio sam 
već tih njihovih kanafasa za šezdeset jastuka, sve sami psi i jeleni. 
Ja ih veoma volim, ali ti kao da si mi rod — i to ne sin nego brat, a 
najviše volim kad se prepireš sa mnom; ti si književno obrazovan, 
čitao si knjige, umiješ se oduševljavati... 

— Nisam ja ništa čitao i uopće nisam književno obrazovan, 
Čitao sam što mi je došlo pod ruku, a u posljednje dvije godine 
nisam baš ništa pročitao niti ću više čitati. 

— Zašto nećeš? 

— Imam druge namjere. 

— Cher... bit će šteta ako na kraju života kažeš sam sebi kao 
ja: »Je sais tout, mais je ne sais rien de bon«“. Ja zbilja ne znam 
zašto sam živio na svijetu! Ali... tebi toliko dugujem... ičak sam 
htio... 

Nekako je naglo ušutio, klonuo i zamislio se. Kad bi se uzrujao 
(a uzrujati se mogao svaki čas, zbog kakve bilo sitnice), obično bi 
mu se na neko vrijeme pomutio razum pa nije mogao vladati 
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sobom; uostalom, ubrzo se oporavljao tako da sve to nije ostav- 
ljalo štetnih posljedica na njemu. Prosjedili smo tako minutu- 
-dvije. Donja mu se usna, podebela, sasvim otromboljila... Naj- 
više sam se začudio što je iznenada spomenuo kćer, i to još onako 
otvoreno. Naravno, pripisivao sam to njegovoj poremećenosti. 

— Cher enfant, valjda se ne ljutiš što ti govorim ti, je li? — otelo 
mu se odjednom. 

— Ni najmanje. Moram priznati da me to iz početka, u prvi 
mah, malo vrijeđalo i da sam pomišljao da i ja vama govorim ti, 
ali sam uvidio da bi bilo glupo, jer mi valjda ne govorite ti zato da 
me ponizite. 

Više me nije slušao i zaboravio je što me je pitao. 

— Pa kako ti je otac? — dignuo je iznenada na mene zamišljen 
pogled. 

Sav sam uzdrhtao. Prvo, nazvao je Versilova mojim ocem — što 
se inače ne bi bio nikad usudio, a drugo, progovorio je o Versi- 
lovu, što se još nikad nije bilo dogodilo. 

— Nema novaca pa čami — odgovorio sam kratko, ali sam 
izgarao od radoznalosti. 

— Ah, što se tiče novaca. Danas se na okružnom sudu rješava 
njihov spor, pa čekam kneza Serjožu da čujem kako je bilo. 
Obećao je da će sa suda doći pravo ovamo. Sva njihova sudbina 
visi o niti; riječ je o šezdeset ili osamdeset tisuća. Naravno, ja sam 
uvijek želio dobro i Andreju Petroviču (to jest Versilovu), i čini se 
da će njemu pripasti sve, a kneževima ništa. Takav je zakon! 

— Danas je rasprava? — uzviknuo sam preneraženo. 

Neobično me prenerazila pomisao da Versilov nije smatrao za 
vrijedno ni da mi to kaže. »Bit će da nije rekao ni majci, a možda i 
nikom« — pade mi odmah na um — »to je karakter!« 

— Pa zar je knez Sokoljski u Petrogradu? — prenerazi me 
odjednom druga pomisao. 

— Od jučer. Došao je pravo iz Berlina, baš zbog ovoga. 

I ovo je bila neobično važna vijest za mene. »I on će danas doći 
ovamo, taj čovjek koji je njemu prilijepio ćušku.« 

— Pa šta — izmijeni se najednom knezu cijelo biće — propovijeda 
i dalje o Bogu i, i... valjda opet napastuje curice, goluždrave 
curice? He-he! Sad sam se opet sjetio jedne vrlo šaljive zgode.,, 
He-he! 

— Tko to propovijeda? Tko napastuje curice? 

— Andrej Petrovič! Vjeruješ li da nam onda nikom nije dao 
mira: što, veli, jedemo, o čemu razmišljamo? Naime, tako nekako, 
Plašio nas je i svjetovao: »Ako si religiozan, zašto onda ne odeš u 
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kaluđere?« Umalo što to nije i zahtijevao. Mais quelle idće! Ako i 
jest tako, nije li malo prestrogo? Osobito je mene rado plašio 
sudnjim danom, baš mene. 

— Ja nisam ništa od svega toga primijetio, a evo već mjesec 
dana živim s njim — rekao sam pošto sam ga nestrpljivo saslušao. 
Strašno mi je išlo na živce što se još nije pribrao, nego je tako 
nesuvislo mlatio. 

— To on samo više ne govori, a vjeruj mi da je bilo tako. Taj je 
čovjek duhovit, svakako, i vrlo obrazovan; ali je li mu glava na 
pravom mjestu? Sve se to njemu dogodilo pošto je proveo tri 
godine u inozemstvu. I moram priznati da me silno pogodio. zed 
sve nas je pogodio... Cher enfant, jaime le bon Dieuž... Ja 
vjerujem, vjerujem koliko mogu, ali — tada sam se zaista zabora- 
vio. Recimo da sam se poslužio ispraznim argumentom, ali sam to 
uradio namjerno, u srdžbi — a osim toga je suština moga prigovora 
bila isto tako ozbiljna kakva je bila otkako je svijeta i vijeka: »Ako 
više biće« — kažem mu ja — »postoji, i to postoji osobno, a ne u 
obliku ne znam kakva duha razljevenog po svemiru, u obliku 
tekućine, čega li (jer je to još teže shvatiti) — gdje onda ono živi? 
Prijatelju dragi, cčetait bete? nema sumnje, ali se opet svi prigo- 
vori svode na to. Un domicile* — to je važno.« Strašno se naljutio. 
Tamo se i pokatoličio. 

— Čuo sam, ali je to puka besmislica. 

— Kunem ti se svime što mi je sveto da nije. Promotri ga malo 
bolje... Uostalom, kažeš da se promijenio. Ali, kako nas je u ono 
vrijeme sve izmučio! Vjeruj mi da se držao kao kakav svetac i kao 
da će mu kosti postati svete moći. Tražio je od nas da mu 
polažemo račun o svom vladanju, kunem ti se! Svete moći! En 
voila une autref Pa dobro, da je on neki kaluđer ili pustinjak — ali 
je čovjek u fraku, pa i sve ono drugo... a sad najednom svete 
moći! Čudna želja za jednog čovjeka iz boljeg društva i, moram 
priznati, čudan ukus. Neću ništa da kažem: sve je to, naravno, 
svetinja i svašta se može dogoditi... A osim toga je sve to de 
Pinconnu, ali se to čovjeku iz boljeg društva čak i ne pristoji. Kad 
bi se meni tako što dogodilo, ili kad bi mi ponudili, kunem ti se da 


Ali kakva ideja! 

Drago dijete, ja volim dragog Boga. 
To je glupo. 

Prebivalište. 

Još i to! 

Nepoznato, nerazjašnjeno. 
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bih odbio. Eto, recimo, danas ručam u klubu, a onda najednom 
čudotvorac! Pa svi bi mi se smijali! Sve sam mu to ja tada i 
razložio... I lance je nosio. 

Zacrvenio sam se od srdžbe. 

— Jeste li vidjeli lance svojim očima? 

— Nisam vidio svojim očima, ali... 

— Onda vam kažem da je sve to laž, splet odvratnih smicalica i 
kleveta njegovih neprijatelja, to jest jednoga neprijatelja, glavnog i 
nečovječnog, jer on ima samo jednog neprijatelja, a to je vaša kći! 

Sad je opet knez planuo. 

— Mom cher, molim te i zahtijevam da ubuduće nikad više ne 
spomeneš preda mnom ime moje kćeri u vezi s tim sramotnim 
slučajem! 

Pridigoh se. Bio je izbezumljen; brada mu je podrhtavala, 

— Cette histoire infame!... Ja nisam nikad u to povjerovao, 
nisam nikad htio vjerovati, ali... kažu mi: vjeruj, vjeruj, ja... 

Tada najednom uđe lakaj i najavi posjet; opet se svalih na 
stolicu. 


IV 


Ušle su dvije dame, obje djevojke, jedna — pastorka bratića 
pokojne kneževe žene, ili tako nešto, njegova štićenica kojoj je on 
već odredio miraz i koja je (napominjem za ubuduće) i sama imala 
novaca; druga — Ana Andrejevna Versilova, Versilovljeva kći, 
koja je tri godine starija od mene, koja je živjela sa svojim bratom 
kod Fanariotove i koju sam vidio samo jedanput u životu, uz put 
na ulici, a s njenim sam bratom, isto tako uz put, došao u sukob 
već u Moskvi (vrlo je vjerojatno da ću kasnije ukratko ispripovje- 
diti taj sukob, ako bude prilike, ali zapravo nije vrijedno spo- 
mena). Ta je Ana Andrejevna već kao dijete bila posebna kneževa 
ljubimica (Versilov se odvajkada poznavao s knezom). Bio sam 
toliko zbunjen onim što se zbilo da nisam ni ustao kad su one ušle, 
iako im je knez pošao u susret; a da poslije ustanem, bila me 
sramota, pa sam i dalje ostao sjediti. Što je najvažnije, bio sam 
osupnut što se knez onako proderao na mene, prije tri minute, pa 
još nisam znao bih li otišao ili ne bih. Ali je moj starac već bio sve 
zaboravio, po svom običaju, i sav je zasjao i živnuo kad je ugledao 


! Ta sramotna zgoda! 
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djevojke. Čak je, pošto je naglo promijenio izraz na licu i namig- 
nuo mi tajanstveno, uspio da mi brže-bolje šapne, čas prije nego su 
ušle: 

— Promatraj malo Olimpijadu, pogledaj je dobro, dobro... 
poslije ću ti pričati... 

Gledao sam je prilično pažljivo, ali nisam opazio ništa osobito: 
djevojka srednjega rasta, punašna i neobično rumena. Lice joj je, 
uostalom, bilo prilično simpatično, onakvo kakvo se sviđa materi- 
jalistima. Možda je izražavalo dobrotu ali je bilo naborano. Nije 
se mogla odlikovati osobitom inteligencijom, bar ne u plemeniti- 
jem smislu, jer joj se lukavost opažala u očima. Moglo joj je biti 
najviše devetnaest godina. Jednom riječju, ništa osobito. Kod nas 
bi u gimnaziji rekli: buhtla. (Opisujem je ovako potanko jedino 
zato što će to dobro doći kasnije.) 

Uostalom, i sve ostalo što sam do sada opisivao naoko suviše 
potanko — sve to vodi u dalje događaje i tada će dobro doći. Sve će 
se to ponovo javiti kad dođe vrijeme; nisam znao kako da tome 
izbjegnem; a ako je dosadno, molim vas da ne čitate. 

Posve je drukčija bila Versilovljeva kći. Visoka, čak ponešto 
mršava; duguljasto i izrazito blijedo lice, a kosa crna, bujna; oči 
tamne, krupne, pogled dubok; sitne i grimizne usne, svježa usta. 
Prva žena čiji hod nije u meni izazvao gnušanje; uostalom, bila je 
tanka i suhonjava, Lice joj nije baš odavalo dobrotu, ali je bilo 
dostojanstveno; bilo joj je dvadeset i dvije godine. Nije gotovo 
nijednom crtom nalikovala na Versilova, ali joj je opet, nekim 
čudom, obličje bilo neobično slično njegovu. Ne bih mogao reći 
da je lijepa; to ovisi o ukusu. Obje su bile vrlo skromno odjevene 
tako da ne vrijedi ni opisivati. Očekivao sam da će me Versilovka 
odmah uvrijediti kakvim pogledom ili kretnjom, pa sam se pripre- 
mio; njen me brat uvrijedio u Moskvi čim smo se prvi put sreli. 
Ona me nije mogla poznavati iz viđenja, ali je svakako čula da 
dolazim knezu. Sve što je knez namjeravao ili činio budilo je 
odmah zanimanje i postajalo događaj u cijelom tom skupu njego- 
vih rođaka i »kandidata« — pogotovo njegova nenadana naklo- 
nost prema meni. Pouzdano sam znao da se knez živo zanima za 
sudbinu Ane Andrejevne i da joj traži prosca. Ali je Versilovki bilo 
teže naći prosca nego onima koje su vezle po kanafasu. 

Ali, gle, usprkos svim očekivanjima, Versilovka je, stisnuvši 
knezu ruku i izmijenivši s njim nekakve vesele društvene fraze, 
pogledala neobično radoznalo mene i, vidjevši da i ja nju gledam, 
odjednom mi se naklonila smiješeći se. Doduše, bila je tek ušla i 
naklonila se kao došljakinja, ali joj je smiješak bio toliko prijazan 
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da je bilo očito da je unaprijed pripremljen. I sjećam se da me 
obuzeo neobično ugodan osjećaj. 

— A ovo je... a ovo je moj dragi i mladi prijatelj Arkadij 
Andrejevič Dol... — propenta knez kad opazi da mi se ona 
naklonila, a da ja i dalje sjedim — i najednom zape: možda se smeo 
zato što me upoznaje s njom (to jest, zapravo, brata sa sestrom). I 
»buhtla« mi se naklonila, ali sam iznenada sasvim glupo planuo i 
skočio na noge: provala lažnog, potpuno besmislenog ponosa; 
puka taština. 

— Oprostite, kneže, ja nisam Arkadij Andrejevič, nego Arkadij 
Makarovič — odbrusio sam, a već sam bio posve zaboravio da je 
trebalo da se i ja naklonim damama, Vrag odnio taj nepriličan 
trenutak! 

— Mais... tiens!! — uzviknuo je knez i lupio se prstom po čelu. 

— Gdje ste se školovali? — razleglo se preda mnom priglupo i 
otegnuto pitanje »buhtle« koja je pristupila pravo meni. 

— U Moskvi, molim lijepo, u gimnaziji. 

— A! Čula sam. Šta, jesu li ondje dobri profesori? 

— Vrlo dobri. 

Neprestano sam stajao a odgovarao sam baš kao da sam na 
raportu. 

Pitanja ove djevojke nisu nipošto bila domišljata, ali je ona ipak 
umjela nekako zabašuriti moju glupu upadicu i izvući donekle iz 
neprilike kneza, koji se već veselo smješkao slušajući što mu 
Versilovka veselo šapuće na uho — očito, ništa o meni. Ali se 
pitam: kako se ta djevojka, koja me uopće nije poznavala, sjetila 
da zabašuruje moju glupu upadicu i sve ostalo? U isti mah nisam 
mogao ni zamisliti da se obraća meni samo onako: tu se krila neka 
namjera. Gledala me odviše radoznalo, baš kao da je htjela da i ja 
nju što bolje upamtim. Svemu sam se ovome tek poslije dovinuo i 
— nisam se prevario. 

— Kako, zar već danas? — uzviknuo je odjednom knez i trgnuo 
se. 

— Što, zar niste znali? — začudi se Versilovka. — Olympe! Knez 
nije znao da se Katerina Nikolajevna danas vraća. Mi smo k njoj i 
došle, mislile smo da je doputovala jutarnjim vlakom i da je već 
odavno kod kuće, ali smo je baš maloprije srele pred kućom; 
dolazila je pravo s puta pa nam je rekla da pođemo k vama i da će 
i ona odmah doći... E pa, evo je! 

Otvoriše se pobočna vrata i — pojavi se ona žena! 


! Ama... gle! 
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Već sam je poznavao pa izvanrednom portretu koji je visio u 
kneževu kabinetu; cijeli sam taj mjesec proučavao taj portret. Bio 
sam svega tri minute u kabinetu dok je ona bila u njemu, i ni na 
trenutak nisam odvajao očiju od nje. Ali da nisam poznavao 
portret i da su me poslije te tri minute zapitali: »Kakva je?« — ne 
bih znao ništa reći jer mi se sve zamaglilo pred očima. 

Od te tri minute sjećam se samo nekakve doista krasne žene 
koju je knez ljubio i blagoslivao rukom i koja je najednom bacila 
hitar pogled na mene — tek što je bila ušla. Dobro sam čuo kako je 
knez, pokazavši očito na mene, promrmljao nešto o svom novom 
tajniku, smijuckajući se nekako sitno, i izgovorio moje prezime. 
Ona je nekako trgla glavom, ošinula me pogledom i tako se drsko 
podsmjehnula da sam naglo zakoračio, prišao knezu i, strašno 
dršćući, promrmljao ne izgovarajući nijedne riječi do kraja i, čini 
se, cvokoćući zubima: 

— Odsad ću ja... imam svoga posla... Idem. 

I okrenuo sam se i izišao. Nitko mi ni riječi nije rekao, čak ni 
knez; svi su me samo gledali. Knez mi je poslije kazao da sam bio 
tako problijedio da se »naprosto prepao«. 

A nije bilo potrebno! 


TREĆE POGLAVLJE 


Zaista nije bilo potrebno: jedan viši obzir potisnio je sve sitnice, 
a jedno mi je snažno osjećanje sve nadomjestilo. Izišao sam u 
nekom zanosu. Obrevši se na ulici, umalo što nisam zapjevao. Baš 
je bio divan dan, sunce, prolaznici, buka, kretanje, radost, svje- 
tina. Pa šta, zar me nije uvrijedila ona žena? Tko bi me još smio 
onako pogledati i onako mi se drsko podsmjehnuti a da ne bih 
odmah prosvjedovao, makar i na najglupiji način — svejedno? 
Pazite, ona je i došla zato da me što prije uvrijedi, iako me nikad 
prije nije vidjela: u njenim sam očima bio »Versilovljev tajni 
izaslanik«, a ona je bila uvjerena i tada, i još dugo zatim, da je u 
Versilovljevim rukama sva njena sudbina i da je on može odmah 
upropastiti, ako ushtije, s pomoću jednog spisa; bar je tako 
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mislila. Tu se vodila borba na život i smrt. A eto — ja nisam bio 
uvrijeđen! Nanijela mi je uvredu, ali ja je nisam osjetio! Ma šta! 
Čak mi je bilo drago; došao sam da je zamrzim, a osjećao sam čak 
da je već pomalo volim. »Ne znam može li pauk mrziti muhu koju 
vreba i lovi? Predraga muhica! Meni se čini da se žrtva voli; bar da 
se može voljeti. Ja, eto, volim svoju neprijateljicu: meni se, na 
primjer, strašno sviđa što je tako krasna. Meni se strašno sviđa, 
milostiva, što ste vi tako uznositi i dostojanstveni: da ste malo 
smjerniji, ne bih toliko uživao. Vi ste pljunuli na mene, a ja 
likujem; da ste mi uistinu pljunuli u lice, hraknuli, možda se zbilja 
ne bih naljutio, i to zato što ste vi moja žrtva, moja, a ne njegova. 
Kako je zamamna ta pomisao! Ama, potajna spoznaja o moći 
kudikamo više godi od javne vlasti. Da sam bogataš koji ima na 
stotine milijuna, čini mi se da bi uživao baš u tome da nosim 
najstarije odijelo i da ljudi misle da sam najgori kukavac koji samo 
što ne prosjaci, da me guraju i preziru: meni bi bila dovoljna sama 
spoznaja.« 

Eto kako bih iskazao svoje tadašnje misli i radost, i štošta od 
onoga što sam osjećao. Dometnuo bih samo da je ovdje, i ovome 
što sam sad napisao, sve to nekako neozbiljnije, da su mi zapravo 
osjećaji bili dublji i stidljiviji. Možda sam i sad stidljiviji u sebi 
nego na riječi i djelu; daj bože da je tako! 

Možda sam vrlo loše učinio što sam se latio pisanja: u meni 
ostaje beskrajno više nego što je ono što iskazujem riječima. Tvoja 
je misao, bila ona i glupa, dok je u tebi — uvijek dublja, a kad je 
izrekneš, smješnija je i nepoštenija. Versilov mi je rekao da je samo 
u nevaljalih ljudi sasvim obratno. Oni samo lažu, njima je lako; a 
ja se trsim da izreknem svu istinu: to je strašno teško! 


H 


Na taj dan, devetnaesti rujna, učinio sam još jedan »korak«. 

Prvi put otkako sam doputovao, imao sam u džepu novaca, jer 
sam onih šezdeset rubalja koje sam skucao u dvije godine dao 
majci, kao što sam već rekao; ali sam već prije nekoliko dana 
odlučio da, onoga dana kad primim plaću, napravim »probu« o 
kojoj sam odavno maštao. Već sam dan prije izrezao iz novina 
adresu — oglas »Sudskog pristava Petrogradskog mirovnog vijeća« 
itd, itd, o tome kako će se »na dan devetnaesti rujna, u dvanaest 
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sati, u Kazanskom okrugu, u tom i tom rajonu itd, itd, u kući broj 
taj i taj, prodavati pokretna imovina gđe Lebreht« i da se »popis, 
procjena i imovina na prodaju mogu razgledati na dan prodaje« 
itd, itd. 

Bio je prošao jedan sar po podne. Pohitao sam pješice na tu 
adresu. Već je treća godina kako se ne vozim fijakerom — tako sam 
se zarekao iinače ne bih bio uštedio šezdeset rubalja). Nikad 
nisam išao na dražbe, nisam još to bio sebi priuštio; i premda je 
moj tadašnji »korak« bio samo pokusan, bio sam odlučio da ga 
poduzmem tek pošto završim gimnaziju, pošto raskinem sa svima, 
pošto se zavučem u oklop i postanem potpuno slobodan. Doduše, 
nipošto još nisam bio u »oklopu« i nipošto još nisam bio slobo- 
dan; ali sam odlučio da i ovaj korak učinim samo radi probe — tek 
toliko da vidim, da malo tako reći, snatrim, a da poslije više ne 
idem možda dugo vremena, sve dok ne počnem ozbiljno. Za sve je 
ostale to bila samo sitna blesava dražbica, a za mene je to bila prva 
greda broda na kojem se Kolumbo otisnuo da otkrije Ameriku. 
Eto kako sam se tada osjećao. 

Kad sam stigao tamo, uputio sam se u dno dvorišta kuće 
označene u oglasu i ušao u stan gospođe Lebreht. Stan se sastojao 
od predsoblja i četiri niske sobice. U prvu sobu iza predsoblja 
natiskalo se bilo mnoštvo ljudi, valjda njih tridesetak; od njih su 
polovica bili dražbovatelji, a drugi su bili, sudeći po njihovoj 
vanjštini, bilo znatiželjnici, bilo amateri, bilo Lebrehtovkini douš- 
nici; bilo je i trgovaca, i Židova koji su se polakomili na zlatninu, i 
nekoliko »dobro obučenih« ljudi. Čak su mi se i obličja po kojih 
od te gospode urezala u sjećanje. U sobi zdesna bili su postavili 
stol, na otvorena vrata, baš među krila, tako da se u tu sobu nije 
moglo ući: u njoj su ležale popisane stvari koje su bile na prodaju. 
Slijeva je bila druga soba kojoj su vrata bila zatvorena, ali bi ih 
svaki čas netko odškrinuo i, očito, izvirivao — po svoj prilici koji 
član brojne obitelji gospođe Lebreht, koja se, naravno, dotle 
veoma stidjela. Za stolom na vratima sjedio je, okrenut općinstvu, 
gospodin sudski pristav, sa znakom svoje službe, i vodio raspro- 
daju stvari. Kad sam došao, posao je bio već gotovo napola 
obavljen; čim sam ušao, progurao sam se do sama stola. Prodavali 
su se brončani svijećnjaci. Počeo sam gledati. 

Gledao sam i odmah počeo razmišljati: a što ja mogu tu kupiti? 
I kamo ću sad sa svijećnjacima, i hoću li postići svoj cilj, i radi li se 
to tako, i hoću li doći na svoj račun? I nije li moj račun djetinjast? 
Sve sam to razmišljao i čekao. Osjećao sam se kao pred kockar- 
skim stolom u času kad još nisi stavio ulog na kartu, ili si došao da 
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ga staviš: »Ako hoću, stavit ću, ako neću, otići ću — od volje mi 
je.« Srce ti još ne lupa, ali nekako pomalo premire i drhti — 
prilično ugodan osjećaj. Ali te neodlučnost ubrzo stane tištati, pa 
kao da obncvidiš: pružiš ruku, uzmeš kartu, ali makinalno, go- 
tovo preko volje, kao da tko drugi upravlja tvojom rukom; 
napokon si se odlučio i stavio ulog — taj je osjećaj već sasvim 
drugačiji, snažan. Ne govorim o dražbi, nego samo o sebi: kome 
bi drugom srce lupalo na dražbi? 

Bilo ih je koji su se žestili, bilo ih j je koji su šutjeli i čekali, bilo ih 
je koji su kupovali i kajali se. Čak mi nije bilo nimalo žao jednoga 
gospodina koji je zabunom, pošto nije dobro čuo, kupio vrč za 
mlijeko od alpaka-srebra, umjesto od srebra, za pet rubalja umje- 
sto za dva rublja; čak sam se veoma razveselio. Pristav je miješao 
stvari: iza svijećnjaka došle su na red naušnice, iza naušnica vezeni 
jastučić od safijana, iza njega škrinjica — valjda da bude raznoliko, 
ili prema željama dražbovatelja. Nisam izdržao ni deset minuta, 
primakao sam se bio jastučiću, a onda škrinjici, ali sam se u 
odlučnom trenutku svaki put suspregao: ti su mi se predmeti činili 
grozni. Napokon se u pristavovim rukama našao neki spomenar. 

— Domaći spomenar, uvezan u crveni safijan, rabljen, s akvare- 
lima i crtežima tušem, u koricama od izrezbarene slonovače, sa 
srebrnim kopčama — cijena dva rublja! 

Primakoh se: naoko zgodna stvarca, ali je rezbarija od slono- 
vače bila na jednom mjestu oštećena. Samo sam ja prišao da 
vidim, svi su šutjeli; nije bilo suparnika. Mogao sam otkopčati 
korice i izvaditi iz njih spomenar da ga pregledam, ali nisam 
iskoristio svoje pravo, nego sam samo odmaknuo drhtavom ru- 
kom, kao da velim: »Nije važno!« 

— Dva rublja i pet kopjejaka — rekao sam i opet, čini se, 
zacvokotao zubima. 

Dobio sam spomenar, Odmah sam izvadio novce, platio, zgra- 
bio spomenar i otišao u kut sobe; tu sam ga izvukao iz korica i 
grozničavo, brže-bolje, uzeo razgledati: izuzev korica, to je bila 
najbezvrednija stvar na svijetu — spomenarčić veličine papira za 
pisanje maloga formata, sasvim tanak, s istrtim zlatnim rezom — 
baš onakav kakvih je nekoć bilo mnogo u djevojaka koje tek što 
su napustile internat. Tušem i bojama bili su naslikani hramovi na 
brdima, amori, jezerce po kojem plivaju labudovi; bilo je i sti- 
hova: 


Na put se daleki sbpremem, 
S Moskvom se za dugo rastajem, 
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Zadugo se s milima opraštam 
Ina Krim kočijom putujem. 


(Ipak su mi se sačuvali u sjećanju!) Zaključio sam da sam se 
»zaletio«; ako kome što ne treba, onda je to bilo upravo ovo. 

»Ništa za to« — pomislio sam — »na prvoj se karti uvijek gubi; 
ovo je čak dobar znak.« 

Bio sam odista dobre volje. 

— Ah, zakasnio sam; kod vas je? Vi ste ga kupili? — razlegao se 
odjednom pokraj mene glas gospodina u modru ogrtaču, naočita i 
dobro obučena. Zakasnio je. 

— Zakasnio sam. Uh, kakva šteta! Koliko ste platili? 

Dva rublja i pet kopjejaka. 
Uh, kakva šteta! A ne biste li mi ga odstupili? 
Hajdemo napolje — šapnuh mu premirući. 

Izidosmo na stubište. 

— Odstupit ću vam ga za deset rubalja — rekoh osjećajući kako 
me srsi podilaze. 

— Deset rubalja! Ma nemojte, molim vas! 

— Kako vas volja. 

On je izbečio oči na mene; bio sam dobro obučen, nisam bio 
nimalo nalik na Čifutina ni na prekupca. 

— Ama, zaboga, to je bijedan stari spomenar, kome je još 
potreban? Ta korice zapravo ništa ne vrijede, nećete ih moći 
nikome prodati. 

— Pa vi želite kupiti. 

— Ma ja imam poseban razlog, ja sam tek jučer doznao, ama ja 
sam tu jedini kupac! Ma nemojte, molim vas! 

— Trebalo je da zatražim dvadeset pet rubalja; ali kako se ipak 
bojim da ćete odustati, zatražio sam samo deset, radi veće sigurno- 
sti. Neću spustiti ni za kopjejku. 

Okrenuo sam se i pošao 

— Pa evo vam četiri rublje — sustigao me tek na dvorištu — ma 


dobro, pet! 
utio sam i išao dalje. 
— Ma na, uzmite ih! — Izvadi deset rubalja, pa mu dadoh 
spomenar. 


— Ali priznajte da ovo nije pošteno! Dva rublja i deset rubalja? 

— Zašto ne bi bilo pošteno? Tržište! 

— Kakvo tržište? (Ljutio se.) 

— Gdje je potražnja, tu je i tržište; da ga niste vi tražili, ne bih 
ga prodao ni za četrdeset kopjejaka. 
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Premda se nisam grohotom smijao i premda sam bio ozbiljan, 
smijao sam se u sebi — ne bi se moglo reći da sam se smijao od 
oduševljenja, nego ne znam ni sam zbog čega, i malo sam se 
zadihao. 

— Čujte — nisam nikako mogao odoljeti da ne promrmljam, ali 
prijateljski jer mi je bio strašno mio — čujte! Kad je James 
Rothschild, onaj pokojni, iz Pariza, onaj što je ostavio milijardu i 
sedamsto milijuna franaka (on kimnu glavom), još dok je bio 
mlad, kad je slučajno saznao, nekoliko sati prije ostalih, da je 
ubijen vojvoda de Berry, odmah je obavijestio o tome koga treba, i 
samo time u jedan mah zaradio nekoliko milijuna — eto kako se 
radi! 

— Pa što ste vi onda, Rothschild, što li? — viknuo je srdito, kao 
da ima posla s luđakom. 

Brzo sam izišao iz kuće. Jedan korak — i zaradio sam sedam 
rubalja i devedeset pet kopjejaka! Taj je korak bio nerazuman, 
djetinjarija, priznajem, ali se slagao s mojom mišlju i morao me 
neobično snažno uzbuditi... Uostalom, nema smisla opisivati 
osjećaje. Novčanica od deset rubalja bila mi je u džepu na prsluku, 
turio sam dva prsta da je opipam — i tako sam išao a da nisam 
vadio ruke iz džepa. Prošavši stotinjak koračaja, izvadio sam je da 
je vidim, pogledao je i htio poljubiti. Najednom zatutnji kočija 
pred ulazom u kuću pokraj koje sam prolazio; vratar otvori vrata i 
iz kuće iziđe 1 pođe do kočije otmjena, mlada, lijepa i bogata 
dama, u svili i baršunu, sa metar i pol dugačkom povlakom. 
Najednom joj je zgodna mala torbica ispala iz ruke; sjela je; lakaj 
se sagnuo da podigne tu stvarčicu, ali sam ja hitro priskočio, 
podigao je i predao dami pridižući šešir. (Cilindar jer sam kao 
mladić bio lijepo odjeven.) Dama mi je suzdržljivo rekla: — Merci, 
mesje — ali se vrlo milo osmjehnula. Kočija je zatutnjala. Poljubio 
sam novčanicu od deset rubalja. 


Hi 


Taj sam isti dan morao potražiti Jefima Zvereva, svog bivšeg 
druga iz gimnazije koji je napustio gimnaziju i upisao se u neku 
višu stručnu školu u Petrogradu. On sam ne zavređuje da ga 
opišem, i zapravo nisam ni prijateljevao s njim, ali sam ga potražio 
u Petrogradu zato što mi je mogao (zbog različitih razloga koji isto 
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tako nisu vrijedni spomena) odmah dati adresu nekog Krafta, 
čovjeka koga sam hitno trebao čim se vrati iz Wilna. Zverev ga je, 
naime, očekivao danas ili sutra, o čemu me obavijestio prije dva 
dana. Valjalo je poći na Petrogradsku stranu, ali nisam bio ni 
najmanje umoran. 

Zvereva sam (i njemu je bilo devetnaest godina) zatekao u 
dvorištu njegove tetke kod koje je privremeno stanovao. Baš je bio 
ručao i hodao po dvorištu na hoduljama; odmah mi je rekao da je 
Kraft stigao već jučer i da je odsjeo u svom bivšem stanu, isto tu na 
Petrogradskoj, i da se i on želi što prije sastati sa mnom da mi 
nešto važno saopći. 

— Opet nekamo putuje — nadoda Jefim. 

Budući da mi je trenutačno bilo i te kako važno da se sastanem s 
Kraftom, zamolio sam Jefima da me odmah odvede u njegov stan, 
koji je, kao što se pokazalo, bio nekoliko koraka dalje, u nekoj 
uličici. Ali mi Zverev reče da ga je već prije sat vremena sreo i da se 
uputio k Dergačevu. 

— Pa idemo k Dergačevu, što se uvijek nećkaš; bojiš se? 

Kraft se zaista mogao zadržati kod Dergačeva, pa kako bih ga 
onda mogao čekati? Nisam se bojao poći k Dergačevu, ali mi se 
nije išlo, iako me Jefim već po treći put htio odvući k njemu. I još 
je ono »bojiš se« izgovarao uvijek podsmijevajući mi se vrlo 
ružno. Unaprijed kažem da posrijedi nije bio kukavičluk, a ako 
sam se bojao, bojao sam se nečega sasvim drugog. Ovaj put sam 
odlučio da pođem; to je bilo isto tako svega nekoliko koraka 
dalje. Uz put sam zapitao Jefima ostaje li još pri svojoj nakani da 
pobjegne u Ameriku. 

— Možda ću još malo pričekati — odgovorio je smijući se ovlaš. 

Nisam ga baš volio, štoviše, uopće ga nisam volio. Kosa mu je 
bila sasvim bijela, lice puno, odviše bijelo, čak neprilično bijelo, 
kao u djeteta, a bio je još viši od mene, iako mu nitko ne bi dao 
više od sedamnaest godina. S njim nije čovjek imao o čemu 
razgovarati. 

— Pa kako je tamo? Ima li uvijek mnogo svijeta? — raspitivao 
sam se za svaki slučaj. 

— Ma šta se uvijek bojiš? — nasmija se opet on. 

— Idi do vraga — raspalih se. 

— Uopće nema svijeta. Dolaze samo znanci, i to sve domaći, 
budi bez brige! 

— Ma šta se mene tiče jesu li domaći ili nisu! Zar sam ja tamo 
domaći? Zašto bi imali u mene povjerenje? 
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— Ja ću te dovesti i to je dovoljno. Za tebe su već čuli, I Kraft 
može posvjedočiti. 
Čuj, hoće li biti tamo Vasin? 

— Ne znam. 

— Ako bude, a ti me, čim uđemo, gurni i pokaži mi Vasina, čim 
uđemo, čuješ li? 

O Vasinu sam vać bio dosta čuo i odavno sam se zanimao za 
njega. 

Dergačev je stanovao u dvorištu drvene kuće neke trgovkinje, 
ali je zato unajmio cijelu kućicu. Bile su svega tri prave sobe. Na 
sva četiri prozora bili su spušteni zastori. On je bio tehničar i radio 
je u Petrogradu; nešto sam bio načuo da mu neki privatnik nudi 
dobro namještenje u pokrajini i da se već sprema da se odseli. 

Čim smo ušli u majušno predsoblje, začuli smo nečije glasove; 
činilo se da se vatreno prepiru, a netko je vikao: 

— Ouae medicamenta non sanant — ferrum sanat, quae ferrum 
non sanat — ignis sanat! 

Doista sam bio pomalo uznemiren. Naravno, nisam bio navi- 
kao na društvo, štoviše, ni na kakvo. U gimnaziji sam se s 
drugovima tikao, ali gotovo ni s kim nisam drugovao, nego bih se 
povukao u kur i živio u kutu. Ali me nije to zabrinjavalo. Zarekao 
sam se, za svaki slučaj, da se neću upuštati u prepirku i da ću 
govoriti samo onoliko koliko je prijeko potrebno, tako da nitko 
ne uzmogne o meni ništa zaključiti; najvažnije je bilo da se ne 
prepirem. 

U odviše tijesnoj sobi bilo ih je sedmorica, a s damama dese- 
toro. Dergačevu je bilo dvadeset pet godina i bio je oženjen. Žena 
je imala sestru i još jednu rođakinju; one su također stanovale kod 
Dergačeva. Soba je bila kojekako namještena, ali ne oskudno, bila 
je čak i čista. Na zidu je visio litografski portret, ali vrlo jeftin, a u 
kutu ikona bez metalnoga ukrasa, s upaljenim kandilom. Derga- 
čev mi je prišao, rukovao se sa mnom i ponudio mi da sjednem. 

— Sjedite, svi smo domaći. 

— Izvolite — dodala je odmah prilično ljepuškasta mlađa žena, 
vrlo skromno odjevena, pa mi se naklonila i odmah izišla. To inu 
je bila žena koja se, čini se, također prepirala, a sad je otišla da 
nahrani dijete. Ali su u sobi ostale još dvije dame — jedna vrlo 
niska, od svojih dvadeset godina, u crnoj haljinici, također pri- 
lično zgodna, a druga od svojih trideset godina, mršava i živahna 


1 Što ne izliječe lijekovi, izliječi željezo, što ne izliječi željezo, izliječi vatra. 
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pogleda. Sjedile su i pažljivo slušale, ali se nisu upletale u razgo- 
vor. 

Što se pak tiče muškaraca, svi su bili na nogama, sjedili su, osim 
mene, samo Kraft i Vasin; njih mi je odmah pokazao Jefim, jer 
sam i Krafta vidio prvi put u životu. Ustao sam i prišao im da se 
upoznam s njima. Nikad neću zaboraviti Kraftova lica: nije bilo 
osobito lijepo, ali je bilo čak nekako previše dobroćudno i tanko- 
ćutno, premda se u svemu i te kako ogledalo osobno dostojanstvo. 
Bilo mu je dvadeset i šest godina, bio je prilično suhonjav, nešto 
viši od srednjega rasta, plave kose, ozbiljna ali blaga lica; sve je na 
njemu odavalo nekakav mir. Pa ipak, kad bi me se baš pitalo, ja ne 
bih htio dati svoje, možda čak i vrlo ružno lice za njegovo koje mi 
se činilo tako privlačno. Bilo je nečega u njegovom licu što ne bih 
htio imati, nešto čak nekako odviše mirno u moralnom smislu, 
nešto kao nekakva potajna, nesvjesna oholost. Uostalom, tada još 
vjerojatno nisam mogao baš tako misliti o njemu; sad mi se čini da 
sam tada tako mislio, to jest poslije svega onoga što se dogodilo. 

— Baš mi je drago što ste došli — reče Kraft. — Imam jedno 
pismo za vas. Još ćemo tu malo posjediti pa ćemo poći u moj stan. 

Dergačev je bio srednjega rasta, plećat, snažan crnomanjast 
bradonja; pogled mu je odražavao domišljatost i suzdržljivost u 
svemu, neki neprekidan oprez; premda je najviše šutio, očito je 
upravljao razgovorom. Vasinovo me se obličje nije bogzna kako 
dojmilo, iako sam čuo da je izvanredno pametan: plava kosa, 
svijetlosive krupne oči, otvoreno lice, ali je u isti mah bilo u njemu 
nečega suviše krutog; naslućivalo se da je pomalo nepovjerljiv, ali 
mu je pogled bio svakako pametan, pametniji od Dergačevljeva, 
pronicaviji — pametniji od svih prisutnih; uostalom, možda sad sve 
to preuveličavam. Od ostalih se sjećam samo dvojice, od sve one 
mladeži: jednoga visokog, tamnoputnog čovjeka crnih zalisaka, 
od svojih dvadeset sedam godina, koji je mnogo govorio i koji je 
bio nekakav nastavnik ili tako nešto, i još jednog mladog momka 
mojih godina, u seljačkom ogrtaču u struk, izbrazdana, nepo- 
mična lica, koji je samo slušao. Poslije se pokazalo da je doista 
seljak. 

Ne, ne možete tako postaviti problem — poče, nastavljajući 
očito prekinutu prepirku, nastavnik crnih zalisaka koji se najviše 
žestio. — Ne kažem ništa za matematski točne dokaze, ali ta ideja u 
koju sam voljan povjerovati i bez matematski točnih dokaza... 

— Stani, Tihomirove — upade mu glasno u riječ Dergačev — oni 
koji su sad došli ne znaju o čemu je riječ. Naime, vidite — obrati se 
on najednom samo meni (i, moram priznati, ako mu je namjera 


49 


bila da me ispita kao novajliju ili da me navede da govorim, 
postupio je vrlo spretno; odmah sam to naslutio i pripravio se) — 
naime, vidite, evo, gospodina Krafta svi već dosta dobro pozna- 
jemo, i njegov karakter i njegova čvrsta uvjerenja. On je na 
temelju sasvim obične činjenice došao do vrlo neobična zaključka 
koji nas je sve začudio. Zaključio je da je ruski narod drugorazre- 
dni narod... 

— Trećerazredni — doviknuo je netko. 

— ... Drugorazredni narod kojem je suđeno da posluži samo 
kao materijal plemenitoj rasi, a ne da odigra samostalnu ulogu u 
sudbini čovječanstva. Na temelju tog, možda i ispravnog zak- 
ljučka, gospodin Kraft drži da svaku daljnju djelatnost svakoga 
Rusa mora kočiti ta ideja, da svi moraju, tako reći, klonuti i... 

— Oprosti, Dergačeve, taj problem ne može se tako postaviti — 
prihvati opet nestrpljivo Tihomirov (Dergačev mu je odmah pre- 
pustio riječ). — S obzirom na to da je Kraft vršio ozbiljna izstraži- 
vanja, da je na temelju fiziologije izveo zaključke za koje tvrdi da 
su matematski točni, i da je utrošio možda i dvije godine na svoju 
ideju (koju bih ja mirne duše prihvatio a priori), s obzirom na to, 
to jest s obzirom na Kraftov trud i ozbiljnost, to poprima oblik 
fenomena. Iz svega toga proizlazi pitanje koje Kraft ne može 
shvatiti, a baš se time i treba pozabaviti, to jest Kraftovim 
neshvaćanjem, jer je to fenomen. Treba razjasniti pripada li taj 
fenomen u kliniku kao pojedinačan slučaj, ili je osobina koja se 
može normalno javiti kod drugih; to je zanimljivo već i radi općeg 
dobra. Ja vjerujem Kraftu što se tiče Rusije, i čak kažem da mi je 
možda i drago; kad bi svi prigrlili tu ideju, ona bi im razdriješila 
ruke i mnoge ljude oslobodila rodoljubnih predrasuda... 

— Ne govorim to iz rodoljublja — jedva nekako protisnu Kraft. 
Činilo se da mu je sva ta prepirka neugodna. 

— Je li rodoljublje ili nije, to ostavimo zasad po strani — 
prozbori Vasin, koji je dotle šutio. 

— Ali recite mi kako bi Kraftov zaključak mogao oslabiti težnju 
za dobrom cijeloga čovječanstva? — vikao je nastavnik (on je jedini 
vikao, svi su ostali govorili tiho). — Pa neka je Rusija osuđena na 
drugorazrednost, ipak se ne mora raditi samo za Rusiju. 1, osim 
toga, kako Kraft može biti rodoljub kad je već prestao vjerovati u 
Rusiju? 

— A osim toga je Nijemac — začu se opet onaj glas. 

— Ja sam Rus — reče Kraft. 

— To je pitanje koje se ne tiče sama spora — pripomenu Derga- 
čev onome koji se upleo. 
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— Odbacite tu svoju skučenu ideju — nastavi Tihomirov, koji 
nije nikog slušao. — Ako je Rusija samo materijal plemenitijim 
rasama, zašto i ne bi poslužila kao takav materijal? To je još 
prilično lijepa uloga. Zašto da se ne zadovoljimo tom mišlju, s 
obzirom na proširenje zadaće? Čovječanstvo se nalazi uoči prepo- 
roda koji je već počeo. Zadaću koja je pred nama ne vide samo 
slijepci. Manite se Rusije ako ste izgubili vjeru u nju, i radite za 
budućnost — za budući, još nepoznati narod koji će, u međuvre- 
menu, nastati od cijeloga čovječanstva, bez obzira na rase. Ionako 
će Rusija jednom izumrijeti; narodi, pa čak i najdarovitiji, žive 
svega tisuću i pol, najviše dvije tisuće godina; a zar nije svejedno: 
dvije tisuće ili dvjesta godina? Rimljani nisu živjeli ni tisuću i pol 
godina, kao živ narod, i pretvorili su se isto tako u materijal. Njih 
već odavno nema, ali su ostavili za sobom svoju ideju i ona je 
postala element budućnosti u sudbini čovječanstva. Ama, kako se 
može reći čovjeku da nema što raditi? Ja ne mogu zamisliti 
položaja u kojem se ne bi imalo što raditi! Radite za čovječanstvo, 
a za ostalo se ne brinite! Posla ima toliko da će nam život biti 
prekratak, samo ako malo bolje pogledamo oko sebe! 

— Treba živjeti po zakonu prirode i istine — javi se kroz vrata 
gospođa Dergačev. Vrata su bila malko odškrinuta pa se vidjelo 
kako stoji i drži dijete na prikrivenim grudima i pozorno sluša. 

Kraft je slušao osmjehujući se ovlaš, i napokon rekao nekako 
izmučeno, ali neobično iskreno: 

— Ne razumijem kako čovjek može, kad je pod utjecajem kakve 
snažne misli kojoj se potpuno pokoravaju i um i srce, živjeti još za 
bilo šta drugo što je izvan te misli? 

— Ali ako vam se dokaže logički, matematski točno da je vaš 
zaključak pogrešan, da je vaša misao pogrešna, da nemate ni- 
kakva prava da se isključite iz opće korisne djelatnosti samo zato 
što je Rusiji dosuđena drugorazredna uloga; ako vam se pokaže 
da vam se umjesto uskog horizonta otvara beskraj, da se mjesto 
ideje rodoljublja... 

— Eh! — odmahnu Kraft polako rukom. — Pa rekao sam vam da 
tu nije posrijedi rodoljublje. 

— Tu je posrijedi, očito, nesporazum —wumiješa se najednom 
Vasin. — Pogreška je u tome što kod Krafta nije riječ samo o 
logičnom zaključku, nego, da tako kažem, o zaključku koji se 
pretvorio u osjećaj. Sto ljudi, sto ćudi; kod mnogih se logični 
zaključak pretvara katkad u vrlo snažan osjećaj koji obuzima 
cijelo biće i koji je vrlo teško odagnati ili izmijeniti. Da bi se 
izliječio takav čovjek, potrebno je u tom slučaju promijeniti sam 
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taj osjećaj, što se ne može postići drukčije nego da se zamijeni 
drugim, isto tako snažnim osjećajem. To je uvijek teško, a u 
mnogim slučajevima i nemoguće. 

— Nije istina! — uzviknu prepirač. — Logični zaključak već sam 
po sebi uklanja predrasude. Razumsko uvjerenje rađa taj isti 
osjećaj. Misao potekne iz osjećaja i opet, kad se ugnijezdi u 
čovjeku, stvara nov osjećaj! 

— Ljudi se među sobom razlikuju, jedni lako mijenjaju osjećaje, 
a drugi teško — odvrati Vasin kao da mu više nije do spora; ali sam 
je bio oduševljen njegovom idejom. 

— Baš je tako kako vi kažete! — obratih se najednom njemu 
razbijajući led i počinjući iznenada govoriti. — Zaista treba umje- 
sto jednog osjećaja naći drugi da ga zamijeni. U Moskvi je prije 
četiri godine jedan general... Vidite, gospodo, ja ga nisam pozna- 
vao, ali... Možda on zapravo sam po sebi i nije ulijevao neko 
poštovanje... Osim toga, sama se činjenica mogla činiti nerazu- 
mna, ali... Uostalom, njemu je, znate, umrlo dijete, to jest 
zapravo dvije djevojčice, jedna za drugom, od šarlaha.., E pa, on 
je najednom bio toliko satrven da je neprestano tugovao, toliko 
tugovao da ga čovjek naprosto nije mogao gledati kako tumara —i 
najposlije je umro, nakon svega pola godine. Da je od toga umro, 
to je činjenica! Kako se, dakle, mogao oporaviti? Odgovor: isto 
tako snažnim osjećajem. Trebalo mu je iskopati iz groba one dvije 
djevojčice i dati mu ih — eto, to je sve, to jest tako nešto. On je 
umro. A mogli su ga tješiti krasnim zaključcima: da je život 
kratak, da su svi ljudi smrtni, pokazati mu u kalendaru statističke 
podatke koliko djece umire od šarlaha... Bio je u penziji... 

Ušutio sam sav zadihan i pogledao oko sebe. 

— To je nešto sasvim drugo — reče netko. 

— Premda primjer koji ste naveli nije srodan s konkretnim 
slučajem, ipak mu je sličan i donekle ga razjašnjava — obrati se 
Vasin meni. 


IV 


Sad moram priznati zašto sam se oduševio Vasinovim argumen- 
tom o »ideji-osjećaju«, a isto tako moram priznati i jednu svoju 
veliku sramotu. Jest, bojao sam se poći k Dergačevu, iako ne zbog 
onog razloga koji je imao na umu Jefim. Bojao sam se zato što 
sam ih se već u Moskvi plašio. Znao sam da su oni (to jest oni ili 
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neki nalik na njih — svejedno), vješti raspravljanju pa da će možda 
pobiti »moju ideju«. Tvrdo sam se uzdao u sebe da im neću odati 
svoju ideju i da im neću ništa reći; ali su mi oni (to jest i opet oni ili 
slični njima) mogli sami reći nešto zbog čega bih se mogao 
razočarati u svojoj ideji, sve da im ni riječi ne pisnem o njoj. U 
»mojoj ideji« bilo je pitanja koja nisam riješio, a nisam htio da ih 
rješava bilo tko drugi osim mene. U posljednje sam dvije godine 
čak prestao knjige čitati, da ne bih nabasao na nešto što bi bilo na 
štetu moje ideje, što bi me moglo pokolebati. A najednom Vasin 
otprve rješava tu zadaću i posve me umiruje. Pa doista: čega sam 
se plašio i što su mi oni mogli kakvom bilo dijalektikom? Ja sam 
možda jedini razumio ono što je Vasin govorio o »ideji-osjećaju«! 
Nije dovoljno opovrgnuti divnu ideju, treba je zamijeniti nečim 
što je isto toliko divno; inače neću nipošto htjeti da se rastanem od 
svog osjećaja pa ću u duši opovrgnuti, makar i silom, njihovo 
opovrgnuće, što god oni rekli. A što su mi oni mogli ponuditi u 
zamjenu? I stoga sam mogao biti hrabriji, morao sam biti smioniji. 
Pošto sam se oduševio Vasinom, obuzela me sramota i pred 
samim sam sobom ispao kao kakvo derište! 

Još sam se zbog nečega stidio. Nisam probio led i progovorio iz 
kukavne želje da se pohvalim svojom pameću, nego više da im se 
»obisnem o vrat«. Tu želju da se obisnem o vrat, da misle da sam 
dobar i da me prigrle ili tako nešto (jednom riječju, svinjarija), 
smatram za svoju najgrdniju sramotu, a naslućivao sam je u sebi 
već odavno, zapravo odonda otkako sam se, prije mnogo godina, 
zavukao u svoj kut, iako se ne kajem zbog toga. Znao sam da 
moram s ljudima biti neprijazniji. Tješio sam se nakon svakog 
takvog poniženja jedino time što mi je ideja ipak ostala, u potaji 
kao i prije, i što im je nisam odao. Katkad sam sa zebnjom u srcu 
pomišljao kako mi, kad bih priopćio kome svoju ideju, ne bi 
najednom ništa više ostalo, jer bih postao sličan svima, a možda 
bih i odbacio ideju; i zato sam je čuvao 1 pazio na nju 1 strepio da 
se ne izbrbljam. A eto, kod Dergačeva već gotovo pri prvom 
susretu nisam mogao odoljeti: ništa nisam odao, naravno, ali sam 
neoprostivo brbljao; osramotio sam se. Ružna uspomena! Ne, ne 
smijem živjeti s ljudima; i sad tako mislim; govorim to unaprijed 
za idućih četrdeset godina. Moja je ideja — kut. 
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Tek što me Vasin pohvalio, obuzela me neodoljiva želja da 
govorim. 

— Po mom mišljenju, svaki čovjek ima pravo da ima svoje 
osjećaje... ako vjeruje u njih. ..ali da mu nitko ne prigovara zbog 
njih — obratih se Vasinu. Govorio sam živo, ali kao da nisam 
govorio ja, nego kao da mi je u ustima bio nečiji tuđi jezik. 

— Ma-a nemojte? — preuze odmah otegnuto i podrugljivo onaj 
koji je upadao Dergačevu u riječ i doviknuo Krafru da je Nijemac. 
Smatrajući ga za obična nikogovića, obratio sam se nastavniku, 
kao da mi je on to doviknuo: 

— Uvjeren sam da ne smijem nikome suditi — drhtao sam, jer 
sam već znao da se neću moći obuzdati. 

— A zašto ste tako tajanstveni? — razlegnu se opet nikogovićev 
glas. 

— Svatko ima svoju ideju — gledao sam netremice nastavnika, 
koji je, međutim, šutio i promatrao me smješkajući se. 

— Ivi? — uzviknu nikogović. 

— Dugo bih morao pričati... A moja je ideja djelomično baš u 
tome da me ljudi ostave na miru. Dok imam dva rublja u džepu, 
hoću da živim sam, da ni od koga ne zavisim (budite bez brige, 
znam za sve vaše prigovore) i da ništa ne radim — čak ni za ono 
veliko buduće čovječanstvo za koje ste gospodina Krafta pozvali 
da radi. Osobna sloboda, to jest moja vlastita, molim lijepo, u 
prvom redu, ni za šta drugo neću da znam. 

Pogriješio sam što sam se rasrdio. 

— To jest zalažete se za mir site krave? 

— Pa neka! Krava ne može nikog uvrijediti. Ja nisam nikome 
ništa dužan, plaćam društvu porez da me ne kradu, da me ne tuku 
i ne ubiju, i nitko više ništa ne smije tražiti od mene. Ja osobno 
imam možda i drugih ideja i možda ću poželjeti da služim čovje- 
čanstvu i služit ću možda i deset puta bolje nego svi propovjednici, 
samo neću da to nitko zahtijeva od mene i sili me, kao gospodina 
Krafta; hoću potpunu slobodu, čak ako ni prstom ne maknem. A 
da se vješaš svima o vrat od ljubavi prema čovječanstvu i da se 
topiš u suzama od raznježenosti — to je puka moda. Ma zašto bih 
ja baš morao ljubiti bližnjega svoga, ili ono vaše buduće čovječan- 
stvo koje nikad neću vidjeti, koje neće ni znati za mene i koje će se 
opet izgubiti bez ikakva traga i spomena (tu vrijeme ništa ne 
znači), kad na zemlju dođe red da se pretvori u ledenu gromadu i 
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kad bude letjela u bezračnom prostoru s nebrojenim mnoštvom 
istih takvih ledenih gromada, od čega se ništa besmislenije ne 
može ni zamisliti! Eto vam vašeg učenja! Recite mi zašto bezuv- 
jetno moram biti plemenit? Pogotovo kad sve traje samo časak, 

— O-oho! — uzviknu onaj. Sve sam to ispalio nervozno i pako- 
sno, pošto sam se oslobodio svih spona. Znao sam da padam u 
ponor, ali sam se žurio jer sam se bojao prigovora. Dobro sam 
osjećao da sipam riječi u sito, da govorim nesuvislo i da skačem s 
jedne misli na drugu, ali sam se žurio da ih uvjerim i preduhitrim. 
To mi je bilo i te kako važno! Tri godine sam se pripremao! Ali je 
značajno da su naglo ušutjeli, da baš ništa nisu govorili, svi su me 
slušali. I dalje sam se obraćao nastavniku: 

— Baš je tako, molim lijepo. Jedan je neobično pametan čovjek 
rekao, između ostaloga, da je najteže odgovoriti na pitanje: »Za- 
što čovjek mora baš biti plemenit?« Vidite, molim lijepo, ima tri 
vrste hulja na svijetu: naivne hulje, to jest oni koji su uvjereni da je 
njihova podlost najuzvišenija plemenitost, hulje koje se stide — to 
jest stide vlastite podlosti, ali svakako kane da je ipak tjeraju do 
kraja, i, najposlije, obične hulje, čistokrvne hulje. Dopustite, 
molim lijepo: i imao sam druga koji se zvao Lambert, a koji mi je 
govorio već od svoje šesnaeste godine kako će mu, čim se obogati, 
najveći užitak biti da hrani pse kruhom i mesom kad djeca 
siromaha budu umirala od glada, i kako će, kad oni ne budu imali 
čime ložiti, kupiti cijelo jedno skladište drva, naslagati ga u polju i 
zagrijati polje, a siromasima neće dati nijedne cjepanice. Eto kakvi 
su bili njegovi osjećaji! Recite mi što da odgovorim toj čistokrvnoj 
hulji na pitanje: »Zašto on baš mora biri plemenit?« A osobito 
sad, u ovo naše doba na koje ste vi toliko utjecali. Jer, nikad nije 
bilo gore nego sada. U.našem društvu nije ništa jasno, gospodo! 
Ta Boga ne priznajete, junaštvo ne priznajete, pa kakva me onda 
učmalost može nagnati da radim ovako, ako mi je probitačnije 
onako? Kažctc: »Razumno držanje prema čovječanstvu donosi i 
meni korist«; a ako su meni sve te razumnosti nerazumne, sve te 
vaše kasarne i falange!? Ma kog će mi vraga i one i budućnost kad 
samo jedanput živim na svijetu! Dopustite da valjda sam znam što 
mi je korisnije: 1 zabavnije će mi biti tako. Šta mene briga što će 
biti za tisuću godina od toga vašog čovječanstva, ako ne dobijem 
za to, po vašem zakoniku, ni ljubavi, ni budućeg života, ni 
priznanja za svoje junaštvo? Ne, molim lijepo, ako je tako, onda 


! Aluzija na ideje Charlesa Fouriera (1772-1837), predstavnika utopijskog 
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ću živjeti najbezobraznije što mogu samo radi sebe, pa makar svi 
ostali propali! 

— Krasna želja! 

— Uostalom, uvijek sam spreman da se priključim. 

— Još ljepše! (Sve onaj isti.) 

Svi su ostali i dalje šutjeli, svi su me gledali i zagledali; ali je 
malo-pomalo iz različitih kutova sobe počelo dopirat smijuckanje, 
još tiho, doduše, ali su mi se svi smijali u brk. Samo se Vasin i 
Kraft nisu smijuckali. I onaj se s crnim zaliscima cerekao; gledao 
me netremice i slušao. 

— Gospodo — drhtao sam sav — ni za što na svijetu neću vam 
reći koja je moja ideja, nego ću vas, naprotiv, pitati s vašeg gle- 
dišta — nemojte misliti s mog, jer možda ja tisuću puta više volim 
čovječanstvo nego svi vi zajedno — recite mi — a sad mi bezuvjetno 
morate odgovoriti, dužni ste da mi odgovorite, jer se smijete — 
recite mi čime ćete me predobiti da pođem za vama? Recite mi 
kako ćete mi dokazati da će kod vas biti bolje? Što ćete s 
protestom moje malenkosti u vašoj kasarni? Odavno sam želio da 
se sretnem s vama, gospodo! Kod vas će biti kasarna, zajednički 
stanovi, stricte nčcessaire,' ateizam i zajedničke žene bez djece — to 
je vaš finale, ma znam ja, molim lijepo. A za sve to, za taj neznatni 
dio prosječne koristi koju bi mi osigurala vaša razumnost, za 
koricu kruha i topli kutak, oduzimate mi cijelu ličnost. Dopustite, 
molim lijepo; ženu bi mi netko odveo; biste li mi toliko ukrotili 
ličnost da ne bih suparniku razmrskao glavu? Reći ćere da ću se 
dotle i ja opametiti; ali što bi žena rekla za tako razumna muža, 
ako imalo poštuje samu sebe? Ma to je neprirodno, molim lijepo; 
sramite se! 

— Što, vi ste specijalist za ženska pitanja? — razlegnu se nikogo- 
vićev zlobni glas. 

U jednom mi je trenutku došlo da nasrnem na njega i da ga 
počnem mlatiti šakama. Bio je onizak, ridokos i pjegav... ma, 
uostalom, k vragu i njegova vanjština! 

— Budite bez brige, još nisam imao posla ni s jednom ženom — 
rekao sam otresito okrećući se prvi put njemu. 

— Dragocjeno priznanje koje ste mogli izreći malo uljudnije, s 
obzirom na dame! 

Ali su se svi najednom uskomešali; svi su počeli tražiti šešire i 
htjeli poći — naravno, ne zbog mene nego zato što je bilo vrijeme 
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da pođu; ali me svega obuzela sramota zbog toga što su šutnjom 
odgovorili na moje riječi. I ja sam skočio na noge. 

— Dopustite mi ipak da vas zapitam kako se zovete, vi ste 
neprestano gledali u mene? — pristupi mi odjednom nastavnik 
smješkajući se najpodmuklije što je mogao. 

— Dolgoruki. 

— Knez Dolgoruki? 

— Ne, nego naprosto Dolgoruki, sin bivšega kmeta Makara 
Dolgorukoga i nezakoniti sin moga bivšeg gospodara, gospodina 
Versilova. Budite bez brige, gospodo: ne kažem to nipošto zato da 
mi sad poletite u zagrljaj, pa da svi zatulimo kao telad od 
raznježenosti! 

Gromoglasan i posve bezobziran grohotan smijeh razlegnu se u 
jedan mah tako da se dijete, koje je bilo usnulo u drugoj prostoriji, 
probudi i zakmeča. Drhtao sam od razjarenosti. Svi su se rukovali 
s Dergačevom i izlazili, ne obazirući se uopće na mene. 

— Hajdemo — gurnu me Kraft. 

Priđoh Dergačevu, stisnuh mu ruku svom snagom i prodrmah je 
nekoliko puta isto tako svom snagom. 

— Oprostite što vas je Kudrjumov (onaj riđokosi) neprestano 
vrijeđao — reče mi Dergačev. 

Pođoh za Kraftom. Ničega se nisam stidio. 


VI 


Naravno, između mene kakav sam sada i mene kakav sam bio 
onda — golema je razlika. 

»Ne stideći se ni dalje ničega,« ostavio sam Krafta kao drugora- 
zrednu osobu i sustigao Vasina još na stepenicama i zapitao ga 
sasvim prirodno, baš kao da se ništa nije dogodilo: 

— Oprostite, čini mi se da vi poznajete mog oca, to jest hoću da 
kažem Versilova? 

— Ne poznajem ga baš dobro — odgovori odmah Vasin (bez 
trunka one uvredljive istančane uljudnosti kojom se služe pristojni 
ljudi prema onome tko se upravo osramotio) — ali ga donekle 
poznajem; susretao sam se s njim i slušao ga. 

— Ako ste ga slušali, onda ga, naravno, poznajete, jer ste vi — vi! 
Što vi o njemu mislite? Oprostite što vas ovako pitam, ali treba da 
znam. Upravo što vi mislite, baš mi je vaše mišljenje potrebno. 


$7 


— Mnogo me pirate. Meni se čini da je taj čovjek kadar da 
postavi sebi velike zahtjeve i da ih možda i ispuni — ali da nikom 
ne polaže računa. 

— To je istina, to je živa istina, on je vrlo ponosit čovjek! Ali, je 
li neporočan? Čujte, što vi mislite o njegovu katoličanstvu? Uosta- 
lom, zaboravio sam da možda i ne znate... 

Da nisam bio onako uzrujan, dakako da ne bih zasuo takvim 
pitanjima, i to tako nasumce, čovjeka s kojim nisam nikad progo- 
vorio ni riječi, nego sam samo čuo za njega. Čudio sam se Vasinu 
koji kao da i ne opaža moje ludosti! 

— Čuo sam nešto i o tome, ali ne znam koliko u tome ima istine 
— odgovorio je isto onako mirno i odmjereno. 

— Ni trunka! To o njemu lažu! Zar mislite da bi on mogao 
vjerovati u Boga? 

— On je vrlo ponosit čovjek, kao što ste sami maloprije rekli, a 
mnogi vrlo ponositi ljudi rado vjeruju u Boga, pogotovo oni koji 
pomalo preziru ljude. Mnoge snažne ličnosti imaju, čini se, ne- 
kakvu prirodnu potrebu da nađu nekoga ili nešto čemu će se 
klanjati. Snažnoj je ličnosti ponekad vrlo teško podnositi vlastitu 
snagu. 

— Čujte, rekao bih da je to živa istina! — uzviknuh opet. — Samo 
bih htio znati... 

— Uzrok je tome jasan: oni odabiru Boga da se ne bi klanjali 
ljudima — a da, naravno, ni sami ne znaju kako se to u njima 
zbiva: pokloniti se Bogu nije tako uvredljivo. Od njih nastaju 
neobično gorljivi vjernici — bolje reći oni koji gorljivo žele da 
vjeruju, ali svoju želju smatraju za samu vjeru. Takvi se osobito 
često na kraju razočaraju. Što se tiče gospodina Versilova, mislim 
da je on i neobično iskren. I općenito me zanima. 

— Vasine! — uskliknuh. — Obradovali ste me! Ne divim se vašoj 
pameti, nego se divim tome kako možete vi, tako neporočan 
čovjek, i toliko vredniji od mene — kako možete hodati sa mnom i 
govoriti tako jednostavno i uljudno kao da se ništa nije dogodilo! 

Vasin se osmjehnu. 

— Malo me previše hvalite, a tamo se i nije ništa dogodilo, samo 
vi previše volite apstraktne razgovore, Vjerojatno ste vrlo dugo 
dosad šutjeli. 

— Tri godine sam šutio, tri godine sam se spremao da progovo- 
tim... Dakako da vi niste mogli pomisliti da sam ja glup, jer ste 
izvanredno pametni, iako se čovjek ne može vladati blesavije nego 
što se ja vladam, ali vam se učinilo da sam hulja! 

— Hulja? 
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— Tako je, jasno! Recite mi ne prezirete li me u potaji zato što 
sam rekao da sam Versilovljev nezakoniti sin... i što sam se 
pohvalio da sam kmetski sin? 

— Previše mučite sami sebe. Ako mislite da ste nešto ružno 
rekli, treba samo da to drugi put ne kažete; pred vama je još 
pedeset godina života. 

— O, znam ja da treba da što više šutim pred ljudima. Najgori je 
od svih poroka — vješati se ljudima o vrat; ja sam im to maloprije 
rekao, a evo se i vama vješam. Ali tu valjda ima nekakve razlike, je 
li? Ako ste shvatili tu razliku, ako ste bili kadri da je shvatite, 
blagoslovljen bio ovaj trenutak! 

Vasin se iznova osmjehnu. 

— Dođite jednom k meni ako želite — reče. — Sad imam posla i 
zauzet sam, ali će mi biti drago da dođete. 

— Maloprije sam po vašem licu zaključio da ste suviše kruti i 
povučeni. 

— Možda je to sasvim točno. Upoznao sam se s vašom sestrom, 
Lizavetom Makarovnom, lani u Lugi... Kraft stoji i, čini se, čeka 
vas; on tu skreće. 

Čvrsto stisnuh Vasinu ruku i otrčah do Krafta, koji je nepre- 
stano išao pred nama dok sam ja razgovarao s Vasinom. Šutke 
smo došli do njegova stana; nisam još htio ni mogao govoriti s 
njim. U Kraftovu je karakteru jedna od najizrazitijih crta bila 
tankoćutnost. 


ČETVRTO POGLAVLJE 


Kraft je prije negdje radio, a u isto je vrijeme pomagao pokoj- 
nom Andronikovu (uz naplatu) u vođenju nekih privatnih poslova 
kojima se Andronikov, uz svoju službu, neprestano bavio. Meni je 
bilo važno već i to što je Kraft, zbog svoje prisnosti s Androniko- 
vom, mogao znati štošta od onoga što je mene i te kako zanimalo. 
A doznao sam od Marje Ivanovne, žene Nikolaja Semjonoviča, 
kod koga sam stanovao tolike godine kad sam išao u gimnaziju, a 
koja je bila Andronikovljeva rođena nećakinja, gojenica i milje- 
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nica, da je Kraftu čak »povjereno« da mi nešto preda. Čekao sam 
ga već cijeli mjesec. 

Stanovao je u malom stanu, u dvije sobe, potpuno sam, a tek se 
bio vratio pa nije imao ni posluge. Kovčeg mu je, doduše, bio 
otvoren, ali stvari nisu bile raspremljene nego su ležale razasute po 
stolicama, a na stolu, pred divanom, nalazili su se: putna torba, 
kovčežić, revolver i drugo. Kad smo ušli, Kraft je bio neobično 
zamišljen, kao da je posve zaboravio na mene; možda nije ni 
zapazio da nismo putem razgovarali. Odmah je počeo nešto 
tražiti, ali je uz put pogledao u zrcalo, stao i cijelu se minutu 
uporno gledao. Primijetio sam tu osobitost (poslije sam se i te 
kako dobro svega sjećao), ali sam bio potišten i neobično zbunjen. 
Nisam se mogao sabrati. U jednom sam času pomislio da jedno- 
stavno odem i sve zauvijek ostavim kako jest. A i što je sve to 
zapravo bilo? Nije li to bila samo nepotrebna briga? Očajavao 
sam što možda trošim snagu na puste trice, iz puke sentimentalno- 
sti, a imam pred sobom važan zadatak. Međutim se moja nespo- 
sobnost za ozbiljan posao, očito, najbolje pokazala u onome što se 
dogodilo kod Dergačeva. 

— Hoćete li vi, Krafte, ići još k njima? — upitao sam ga 
najednom. On se polako okrenuo meni, kao da me nije razumio. 
Sjeo sam na stolac. 

— Oprostite im! — reče najednom Kraft. 

Meni se, naravno, učinilo da mi se ruga; ali kad sam ga malo 
bolje pogledao, opazio sam mu na licu takav neobičan i, štoviše, 
čudnovat izraz prostodušnosti da sam se i sam začudio što me 
tako ozbiljno zamolio da im »oprostim«. Uzeo je stolac i sjeo do 
mene. 

— [sam znam da sam možda tek skup svih taština i ništa više — 
počeh — ali neću nikog moliti za oproštenje. 

— Pai nemate koga — izusti on tiho i ozbiljno. Svejednako je 
govorio tiho i sasvim polagano. 

— Pa neka budem kriv sam sebi... Volim biti kriv sam sebi... 
Oprostite, Krafte, što blebećem koješta. Recite mi, jeste li zbilja i 
vi u tom kolu? Eto, to sam vas htio pitati. 

— Oni nisu ni gluplji ni pametniji od drugih; luckasti su kao i 
svi drugi. 

— Zar su svi luckasti? — obratio sam mu se i nehotice radoz- 
nalo. 

- Svi su bolji ljudi dan-danas luckasti. Pir piruju samo osred- 
njost i nedarovitost... Uostalom, sve to nije vrijedno govora. 

Dok je govorio, gledao je nekamo u zrak, počinjao rečenice i 
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zapinjao. Najviše me iznenađivala nekakva turobnost u njegovu 
glasu. 

— Pa zari Vasin? Vasin je pametna glava, Vasin ima ideju o 
moralu! — uzviknuo sam. 

— Ideja o moralu sad uopće nema; najednom se pokazalo da 
nema ni jedne i, što je najvažnije, reklo bi se da ih nikad nije ni 
bilo. 

— Ni prije ih nije bilo? 

— Ostavimo radije to — reče on očito umorno. 

Dirnula me njegova tužna ozbiljnost. Zastidio sam se svoje 
sebičnosti pa sam se počeo prilagodivati njegovu tonu. 

— Današnje je doba — poče on sam, pošto je pošutio dvije-tri 
minute, neprestano gledajući nekamo u zrak — današnje je doba — 
doba zlatne sredine i bešćutnosti, ljubavi za neznanjem, lijenosti, 
nesposobnosti za rad i želje da se u svemu dođe na gotovo. Nitko 
ne razmišlja; malo tko iznađe kakvu ideju. 

Opet ušutje načas; pomno sam ga slušao. 

— Sad obešumljavaju Rusiju, iscrpljuju joj zemlju, pretvaraju je 
u stepu i pripremaju za Kalmike. Da se pojavi čovjek koji ima 
nade pa da posadi drvo, svi bi mu se nasmijali: »Zar ćeš doživjeti 
da uzraste?« A, opet, oni koji žele dobro raspravljaju o tome kako 
će biti za tisuću godina. Sveobuhvatne je ideje netragom nestalo. 
Svi baš kao da su u svratištu i kao da se spremaju da sutra napuste 
Rusiju; svi žive tako da samo njima dotekne... 

— Dopustite, Krafte, rekli ste: »Brinu se o tome kako će biti za 
tisuću godina«. A zar vaše očajavanje... nad sudbinom Rusije... 
zar to nije isto takva briga? 

— To je... to je najvažnije od svega! — reče on srdito i ustade 
brzo sa stolca. 

— Ah, da, zbilja! Sasvim sam zaboravio! — reče najednom posve 
drukčijim glasom gledajući me u nedoumici. — Pozvao sam vas 
radi posla, a eto... Oprostite, zaboga! 

Baš kao da se najednom prenuo od sna, malne se zbunio; uzeo 
je pismo iz lisnice, što je ležala na stolu, i dao mi ga. 

— Eto, to sam vam imao predati. To je spis koji nešto vrijedi — 
poče sabrano i posve poslovno. Dugo sam se još poslije čudio, kad 
god bih se sjetio, te njegove sposobnosti (u takvim trenucima!) da 
se s takvom usrdnom pažnjom unese u tuđe brige, da ih tako 
mirno i staloženo izloži. 

— To je pismo onoga istog Stolbejeva nakon čije je smrti izbio 
oko njegove oporuke spor između Versilova i kneževa Sokoljskih. 
Taj se spor sad rješava na sudu i jamačno će se riješiti u Versilov- 
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ljevu korist; zakon je na njegovoj strani. Međutim, u ovom pismu, 
privatnom, koje je napisano prije dvije godine, sam oporučilac 
izlaže svoju pravu volju, ili bolje reći želju, i to više u korist 
kneževa nego Versilova. U najmanju ruku, onc točke na koje se 
pozivaju kneževi Sokoljski kad osporavaju oporuku, i te kako su 
potkrijepljene u ovom pismu. Versilovljevi bi protivnici mnogo 
dali za ovaj spis koji, inače, nema velike pravne vrijednosti. 
Aleksej Nikanorovič (Andronikov), koji je zastupao Versilova u 
sporu, čuvao je to pismo kod sebe i, malo prije nego što je umro, 
predao ga meni i naložio mi da ga »pričuvam« — možda se bojao 
za svoje spise, jer je slutio da će umrijeti. Ne želim sad suditi o 
namjerama Alekseja Nikanoroviča u ovoj prilici, i moram priznati 
da sam nakon njegove smrti bio u prilično mučnoj nedoumici što 
da radim s tim spisom, osobito zato što će se taj spor ubrzo riješiti 
na sudu. Ali me Marja Ivanovna, kojoj je Aleksej Nikanorovič, 
čini se, štošta povjeravao za života, izvukla iz teškoće: prije tri 
tjedna odlučno mi je napisala da predam taj spis baš vama i da se 
to, valjda (tako se izrazila), slaže s Andronikovljevom voljom. Evo 
vam, dakle, taj spis. Zbilja mi je drago što vam ga napokon mogu 
uručiti. 

— Čujte — rekoh, zatečen takvom neočekivanom viješću — pa 
što ću sad s tim pismom? Što da radim? 

— Što god hoćete. 

— Nije moguće, strašno sam vezan, priznajte i sami! Versilov 
željno očekuje tu baštinu... i, znate, propast će bez te pomoći —a 
sad najedanput takav spis! 

— On je samo tu, u ovoj sobi. 

— Zar tako? — pogledah ga pozorno. 

-- Ako vi sami u ovom slučaju ne znate kako da postupite, što 
bih vam ja mogao savjetovati? 

— Ma ne mogu ga predati ni knezu Sokoljskomu: upropastio 
bih sve nade Versilovljeve a, osim toga, bio bih u njegovim očima 
izdajica... kad bih ga pak predao Versilovu, gurnuo bih nedužne 
ljude u bijedu, a Versilova bih ipak doveo u bezizlazan položaj: ili 
bi se morao odreći baštine ili bi postao lopov. 

— Preuveličavate važnost svega toga. 

— Recite mi samo nešto: je li ovaj spis odlučan, presudan? 

— Ne, nije. Ja nisam bogzna kakav pravnik. Pravozastupnik 
protivničke strane znao bi, naravno, kako da se posluži tim 
spisom i izvukao bi iz njega svu moguću korist. Ali je Aleksej 
Nikanorovič bio čvrsto uvjeren da to pismo, kad bi se iznijelo na 
vidjelo, ne bi imalo velike pravne vrijednosti, tako da bi Versilov 
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ipak mogao dobiti parnicu. Prije bi se moglo reći da je ovaj spis, 
da tako kažemo, pitanje savjesti... 

— Ma toi jest ono najvažnije — utekoh mu se u riječ — baš zato 
će se Versilov i naći u bezizlaznom položaju. 

— Ipak može uništiti taj spis i tako se, naprotiv, osloboditi 
svake opasnosti. 

— Imate li vi, Krafre, kakav poseban razlog da tako mislite o 
njemu? Eto, to hoću da znam, radi toga sam i došao k vama. 

— Mislim da bi svatko na njegovu mjestu tako postupio. 

— [vi biste tako postupili? 

— Ja ništa ne nasljeđujem i zato ne mogu ništa reći za sebe. 

— Pa dobro — rekoh i turih pismo u džep. — S tim smo zasad 
gotovi. Čujte, Krafte! Rekla mi je Marja Ivanovna, koja mi je, 
vjerujte, koješta otkrila, da biste mi vi, jedino vi, mogli kazati 
istinu o onome što se dogodilo prije godinu i pol u Emsu između 
Versilova i Ahmakovljevih. Čekao sam vas kao sunce koje će mi 
sve obasjati. Vi ne znate u kakvu sam ja položaju, Krafte. Molim 
vas da mi kažete svu istinu. Hoću, naime, da znam kakav je on 
čovjek, i to sad — sad mi je to potrebnije nego ikad. 

— Čudim se što vam Marja Ivanovna nije sama sve rekla; ona je 
mogla o svemu tome čuti od pokojnoga Andronikova i, dakako, 
čula je i zna možda i više od mene. 

— Ni sam Andronikov nije bio naćistu s tim, tako mi je, naime, 
rekla Marja Ivanovna. To nitko, čini se, ne može izvesti načistac. 
Tu se ni vrag ne bi snašao! Ali ja znam da ste i vi tada bili u 
Emsu... 

— Nisam bio svemu svjedok, ali ono što znam ispričat ću vam, 
ako želite, vrlo rado; samo, hoće li vas to zadovoljiti? 


II 


Ne navodim njegovo pripovijedanje od riječi do riječi, samo ću 
ukratko izložiti ono najvažnije. 

Prije godinu i pol Versilov se, zahvaljujući starom knezu Sokolj- 
skom, sprijateljio s Ahmakovljevima (svi su tada bili u inozem- 
stvu, u Emsu) i učinio snažan dojam, prvo, na samog Ahmakova, 
generala, koji još nije bio star čovjek, ali koji je u tri godine braka 
prokartao sav miraz svoje žene, Katerine Nikolajevne, i koga je 
već bila udarila kap od neumjerena života. Oporavio se od kapi i 
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liječio u inozemstvu, a u Emsu je boravio radi kćeri iz prvoga 
braka. Ona je bila bolešljiva djevojka od sedamnaest godina i 
patila je od grudobolje, a kažu da je bila izvanredno lijepa i isto 
toliko čudnovata. Nije imala miraza; uzdali su se, po običaju, u 
staroga kneza. Kažu da je Katerina Nikolajevna bila dobra ma- 
ćeha. Ali je djevojka, tko zna zašto, najviše zamilovala Versilova. 
On je tada propovijedao »nešto strastveno«, kako se izrazio Kraft, 
nekakav novi život, »bio u vjerskom zanosu najvišega stupnja« — 
kako sam čuo da se čudno, a možda i podrugljivo, izrazio Andro- 
nikov. Ali je značajno da je ubrzo svima omrznuo. General ga se 
čak i bojao; Kraft nipošto ne pobija glasinu da je Versilov uspio 
utuviti u glavu bolesnom mužu da Katerina Nikolajevna nije 
ravnodušna prema mladom knezu Sokoljskom (koji je bio otputo- 
vao iz Emsa u Pariz). On mu to nije rekao otvoreno, nego »po 
svom običaju« — ogovarajući, nagovještavajući i svakojako okoli- 
šajući — »u čemu je pravi majstor«, kako reče Kraft. Uopće, 
moram reći da ga je Kraft smatrao, i želio da smatra, više za 
varalicu i urođena spletkara, nego za čovjeka uistinu prožeta 
nečim višim ili bar izvornim. A ja sam znao i bez Krafta da je 
Versilov, koji je iz početka imao velik utjecaj na Katerinu Nikola- 
jevnu, malo-pomalo raskrstio s njom. Ni od Krafta nisam mogao 
saznati u čemu je bila sva ta igra, ali su svi potvrđivali da se među 
njima nakon prijateljevanja rodila uzajamna mržnja. Zatim se 
dogodilo nešto čudno: bolešljiva se pastorka Katerine Nikolajevne 
očito zaljubila u Versilova, ili ju je on nečim očarao, ili je zanio 
svojim riječima, ili ja ništa o tome ne znam; ali se zna da je 
Versilov neko vrijeme provodio gotovo svaki bogovetni dan s tom 
djevojkom. Svršilo se tako da je djevojka najednom rekla ocu da 
se želi udati za Versilova. Da se tako zaista dogodilo, potvrđuju 
svi, i Kraft, i Andronikov, i Marja Ivanovna, a čak se jedanput 
izlanula preda mnom o tome i Tatjana Pavlovna. Isto su tako 
tvrdili da ne samo što je i Versilov želio da se oženi tom djevoj- 
kom, nego da je i radio oko toga i da je suglasnost tih dvaju 
različitih stvorenja, staroga i mladog, bila obostrana. Ali se njen 
otac prestrašio toga nauma; što se više odvraćao od Katerine 
Nikolajevne koju je prije i te kako volio, sve je više obožavao kćer, 
pogotovo otkako ga je udarila kap. Ali je najogorčenija protivnica 
toga braka bila sama Katerina Nikolajevna. Došlo je do neobično 
mnogo nekakvih tajnih, neobično neugodnih obiteljskih sukoba, 
svađa i nesuglasica, jednom riječju svakojakih gadarija. Otac je 
napokon počeo popuštati pred tvrdoglavošću zaljubljene kćeri 
koju je Versilov »fanatizirao«, kako se izrazio Kraft. Ali se 
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Katerina Nikolajevna i dalje opirala s neumoljivom mržnjom. I, 
ero, tu baš počinje ona zbrka koju nitko ne razumije. Evo ipak što 
nagađa Kraft, na temelju nekih podataka, ali samo nagađa. 
Versilov je, navodno, uspio uvjeriti, onako kako on umije, 
vješto i neodoljivo, mladu osobu da Katerina Nikolajevna ne 
pristaje zato što je i ona zaljubljena u njega, i da ga već odavno 
muči ljubomorom, progoni ga, spletkari, da je već priznala da ga 
voli i da bi ga sad najradije živa spalila zato što je zavolio drugu; 
ukratko, tako nešto. Najružnije je od svega što je navodno »natu- 
knuo« nešto o tome i ocu, mužu »nevjerne« žene, i objasnio mu da 
joj je knez poslužio samo za zabavu. Dakako da je u obitelji 
nastao pravi pakao. Prema nekim drugim varijantama, Katerina 
Nikolajevna strašno je voljela svoju pastorku pa je sad, tako 
oklevetana pred njom, bila sva zdvojna, a da i ne govorimo o 
njenu odnosu prema bolesnom mužu. A eto, pored te varijante 
postoji i druga u koju je, na moju žalost, potpuno vjerovao i Kraft 
i u koju sam čak i ja vjerovao (sve sam to već prije čuo). Tvrdili su 
(kažu da je Andronikov čuo od same Katerine Nikolajevne) da je 
Versilov, naprotiv, već prije, to jest prije negoli su se probudili 
osjećaji mlade djevojke, izjavio ljubav Katerini Nikolajevnoj; da je 
ona prijateljevala s njim i da je čak neko vrijeme bila oduševljena 
njime, ali mu nikad nije vjerovala, već mu se neprestance opirala, 
te je njegovu ljubavnu izjavu primila vrlo neprijateljski i grdno ga 
ismijala. Otjerala ga je naprosto od sebe zato što joj je otvoreno 
ponudio brak, očekujući da će joj muža uskoro i po drugi put 
udariti kap. Stoga je Katerina Nikolajevna morala osobito zamr- 
ziti Versilova kad je poslije vidjela kako on otvoreno prosi njenu 
pastorku. Dok mi je sve to u Moskvi kazivala, Marja Ivanovna 
vjerovala je i u jednu i u drugu varijantu, to jest svemu skupa: 
tvrdila je, naime, da se sve to moglo zbiti u isti mah, da je to nešto 
kao la baine dans amour, povrijeđeni ljubavni ponos na obje 
stranc itd, itd, ukratko kao neki najzamršeniji zaplet u ljubavnom 
romanu, nedostojan svakog ozbiljnog i razboritog čovjeka, a uz to 
još začinjen nevaljalstvom. Ali je Marja Ivanovna bila i sama od 
malih nogu zadojena romanima i čitala ih dan i noć, usprkos svom 
divnom značaju. Na kraju je izbilo na vidjelo Versilovljevo očito 
nevaljalstvo, laži i spletkarenje, nešto crno i gadno, to više što se 
sve završilo doista tragično: sirota zanesena djevojka otrovala se, 
kažu, fosfornim šibicama; uostalom, ni dan-danas ne znam je li 
istinit taj posljednji glas; bilo kako mu drago, svim su silama 
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nastojali da ga opovrgnu. Djevojka je bolovala svega dva tjedna i 
umrla. Podatak o šibicama ostao je tako neprovjeren, ali je Krafti 
u to tvrdo vjerovao. Zatim je ubrzo umro i djevojčin otac, kažu od 
žalosti zbog koje ga je po drugi put udarila kap, ali tek nakon tri 
mjeseca, A poslije djevojčina pogreba mladi knez Sokoljski vratio 
se iz Pariza u Ems i ćušnuo pred svima u parku Versilova, koji ga 
nije zbog toga izazvao na dvoboj; štoviše, sutradan se opet pojavio 
na šetalištu kao da se ništa nije dogodilo. Tada su se odmah svi 
odbili od njega, a isto tako i u Petrogradu. Versilov je, doduše, 
sačuvao neka poznanstva, ali u posve drugom društvu. Svi su ga 
znanci iz boljeg svijeta osuđivali, iako je, uzgred budi rečeno, malo 
tko znao za sve potankosti; znali su samo nešto o romantičnoj 
smrti mlade djevojke i o ćuški. Samo su dvije-tri osobe znale 
manje-više sve; najviše je znao pokojni Andronikov, koji je već 
odavno bio u poslovnim vezama s Ahmakovljevima, a najviše, 
zbog nečega, s Katerinom Nikolajevnom. Ali je on sve te tajne krio 
čak i od svoje obitelji, a otkrio je nešto samo Kraftu i Marji 
Ivanovnoj, pa i to zato što je morao. 

— Što je najvažnije, ima tu jedan spis — završi Kraft — kojeg se 
silno boji gospođa Ahmakova. 

Evo što mi je još o tome rekao. 

Katerina Nikolajevna bila je toliko nesmotrena da je, kad se 
stari knez, njen otac, već počeo u inozemstvu oporavljati od 
napadaja, napisala Andronikovu u strogoj povjerljivosti (Katerina 
Nikolajevna imala je u njega puno povjerenje) pismo kojim se 
izložila velikoj opasnosti. Kažu da je knez, koji je u to vrijeme 
prizdravljao, doista pokazivao sklonost da nemilice troši i malne 
razbacuje novac: počeo je u inozemstvu kupovati posve nepo- 
trebne, skupocjene stvari, slike, vaze, darovati i prilagati velike 
svote bogzna kome, čak i kojekakvim tamošnjim ustanovama; 
umalo što nije od jednog Rusa, otmjenog raspikuće, kupio za 
golemu svotu upropašteno imanje koje nije nikad vidio i oko 
kojeg se vodila parnica; najposlije je, navodno, doista počeo 
pomišljati na ženidbu. I eto, s obzirom na sve to, Katerina je 
Nikolajevna, koja nije napuštala oca u bolesti, uputila Androni- 
kovu, kao pravniku i »starom prijatelju«, pitanje: »Bi li se moglo, 
po zakonu, staviti kneza pod skrbništvo ili ga proglasiti pravno 
nesposobnim; pa ako bi se moglo, kako bi se to moglo najzgodnije 
učiniti da se izbjegne sablazni, da nitko ne bi mogao ništa prigovo- 
riti i da se poštede očevi osjećaji itd, itd.« Kažu da ju je Androni- 
kov odmah urazumio i odgovorio od tog nauma; a poslije, kad je 
knez posve ozdravio, nije se više moglo ni pomišljati na tu 
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zamisao; ali je pismo ostalo kod Andronikova. I, eto, on umire; 
Katerina Nikolajevna se odmah sjetila pisma: kad bi se ono našlo 
među pokojnikovim papirima i dospjelo u ruke starom knezu, on 
bi je svakako zauvijek istjerao iz svoje kuće, razbaštinio je i ne bi 
joj nikad više dao ni pare. Pomisao da rođena kćerka ne vjeruje u 
njegovu pamet i da ga je čak htjela proglasiti ludim, prometnula bi 
toga jaganjca u zvijer. Ona je pak, kad je obudovjela, ostala bez 
igdje ičega zahvaljujući mužu kartašu, i oslanjala se jedino na oca; 
čvrsto se uzdala da će od njega dobiti nov miraz, isto onako golem 
kao i prvi. 

Kraft nije mnogo znao o sudbini toga pisma, ali je napomenuo 
da Andronikov »nije nikad bacao važne papire« i da je, osim toga, 
premda je bio čovjek široka duha, bio i »široke savjesti«. (Čak 
sam se tada začudio takvoj neobičnoj samosvojnosti Kraftova 
mišljenja, jer je on inače mnogo volio i cijenio Andronikova.) 
Kraft je ipak bio uvjeren da je onaj nezgodni spis dospio u 
Versilovljeve ruke, zato što je on prijateljevao s Andronikovlje- 
vom udovicom i njegovim kćerima: već se znalo da su one odmah 
uslužno stavile Versilovu na raspolaganje sve papire koje je pokoj- 
nik ostavio za sobom. Znao je isto tako da i Katerina Nikolajevna 
već zna da je pismo kod Versilova i da se baš toga i boji, jer misli 
da će Versilov odmah otići s tim pismom k starom knezu; da je 
ona, kad se vratila iz inozemstva, već tražila to pismo u Petro- 
gradu, bila kod Andronikovljevih i da ga i dalje traži, jer je ipak 
još bilo nade da pismo možda i nije kod Versilova, i najposlije, da 
je i u Moskvu putovala jedino radi toga i da je zamolila Marju 
Ivanovnu da potraži pismo među onim papirima koji su ostali kod 
nje. Za Marju Ivanovnu i za njene veze s pokojnim Androniko- 
vom ona je saznala tek nedavno, kad se vratila u Petrograd. 

— I mislite da ga nije našla kod Marje Ivanovne? — priupitao 
sam ga, misleći u sebi svoje. 

— Ako Marja Ivanovna nije čak ni vama ništa otkrila, onda 
možda i nema ničega. 

— Dakle, vi držite da je taj spis kod Versilova? 

— Najvjerojatnije je da jest. Uostalom, ne znam, sve može biti — 
izusti on očito umorno. 


Prestao sam ga ispitivati, a i čemu? Razjasnilo se sve ono što mi 
je bilo najvažnije, usprkos svemu tom sramotnom zapletu; potvr- 
dilo se sve ono čega sam se bojao. 

— Sve je to kao u snu i bunilu — rekao sam, duboko ražalošćen, i 
uzeo šešir. 
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— Vama je mnogo stalo do tog čovjeka? — zapita me Kraft, na 
čijem sam licu u tom trenutku pročitao očito i veliko sažaljenje. 

— Dobro sam slutio — rekoh — da ni od vas neću sve saznati, 
Ahmakovka mi je još jedina nada. U nju sam sei uzdao. Možda ću 
je posjetiti, a možda i neću. 

Kraft me pogleda nekako u nedoumici. 

— Zbogom, Krafte! Čemu se nametati ljudima kad vas neće? 
Nije li bolje sa svime raskinuti, a? 

— Pa kamo onda? — zapita on nekako osorno, gledajući u pod. 

— U sebe, u sebe! Sa svime raskinuti i povući se u sebe! 

— U Ameriku? 

— U Ameriku! U sebe, samo u sebe! U tome je sva »moja ideja«, 
Krafte! - rekoh zaneseno. 

On me nekako radoznalo pogleda. 

— A vi imate takvo mjesto: »u sebe«? 

— Imam. Doviđenja, Krafte; hvala vam i oprostite što sam vas 
uznemirio! Da sam ja na vašem mjestu, da tako mislim o Rusiji, ja 
bih ih sve poslao do vraga: gubite se, spletkarite, grizite se među 
sobom — baš me briga! 

— Sjedite još malo — reče on najednom, pošto me već bio 
otpratio do vrata, 

Malo sam se začudio, vratio se i opet sjeo. Kraft je sjeo sučelice 
meni. Smeješkali smo se jedan drugome, sve to kao da sad gledam. 
Dobro se sjećam da mi je bio nekako čudan. 

— Sviđate mi se, Krafte, što ste tako uljudan čovjek — rekoh mu 
odjednom. 

— Jeli? 

— To je zato što sam ja malokad uljudan, iako bih htio biti... 
Pa šta, možda je i bolje da te ljudi vrijeđaju: bar ih ne moraš 
voljeti. 

— Koje doba dana najviše volite? — upita me on, ne slušajući, 
očito, što govorim. 

— Koje doba? Ne znam. Ne volim zalazak sunca. 

— Jeli? — izusti on nekako osobito radoznalo, ali se odmah opet 
zanese u misli. 

— Opet nekamo putujete? 

— Da... putujem. 

— Uskoro? 

Uskoro. 
Zar je zbilja za putovanje do Wilna potreban revolver? — 
priupitao sam ga bez ikakve primisli: čak nisam ništa ni mislio! 
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Upitao sam to zato što sam spazio revolver, a nisam znao što da 
kažem. 

On se okrenu i zagleda u revolver. 

— Nije, to ja tako, iz navike. 

— Da ja imam revolver, spremio bih ga nekamo pod ključ. 
Znate, boga mu, napast je to. Možda i ne vjerujem u zarazu 
samoubojstva, ali ako ti je ovo neprestano pred očima — bogme, 
ima časova kad bi zbilja došao u napast, 

— Nemojte o tome govoriti — reče on i najednom ustade sa 
stolca. 

— Ne govorim ja to o sebi — dodao sam i također ustao — ja se 
ne bih poslužio njime. Meni da baš i tri života dadete, ne bi mi bilo 
previše. 

— Živite što dulje — kao da mu se otelo. 

Rastreseno se osmjehnuo i, začudo, pošao ravno u predsoblje, 
baš kao da me vodi, ali dakako da nije znao što radi. 

— Želim vam sve najbolje, Krafte — rekoh kad sam već izlazio 
na stubište. 

— Ako bog da — odvrati on odlučno. 

— Doviđenja! 

— Ito ako bog da. 

Sjećam se kako me posljednji put pogledao. 


III 


I to je, dakle, bio čovjek za kojim mi je tolike godine lupalo 
srce! I što sam očekivao od Krafta, kakvih novih vijesti? 

Kad sam izišao napolje, bio sam strašno gladan; padao je već 
mrak, a još nisam bio ručao. Stoga sam odmah tu, na Petrograd- 
skoj strani, na Velikom prospektu, svratio u jednu malu gostio- 
nicu da potrošim dvadesetak kopjejaka, najviše dvadeset i pet — 
više ne bih tada nipošto sebi priuštio. Naručio sam juhu i, sjećam 
se, kad sam je pojeo, gledao sam kroz prozor. U gostionici je bilo 
mnogo svijeta; vonjalo je zagorjelim maslom, gostioničkim ubru- 
sima i duhanom, Bilo je odvratno. Nad glavom mi je kljucao po 
dnu svoje krletke nijemi slavuj, sumoran i zamišljen. Iz susjedne 
prostorije za biljar dopirala je graja, ali sam ja sjedio i napregnuto 
razmišljao. Zalazak sunca (zašto se Kraft začudio što ne volim 
zalazak sunca?) probudio je u meni nekakve nove i neočekivane 
osjećaje, posve neumjesne. Neprestano mi je izlazio pred oči 
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majčin mirni pogled, njene drage oči koje me evo već mjesec dana 
tako bojažljivo motre. U posljednje sam vrijeme bio kod kuće vrlo 
osoran, najviše prema njoj; htio sam da budem osoran prema 
Versilovu, ali kako se nisam usudio, mučio sam nju, po svom 
ružnom običaju. Čak sam je grdno zastrašio: često me preklinjala 
pogledom kad bi ulazio Andrej Petrovič, jer se bojala da ne učinim 
kakav izgred... Bilo je vrlo čudno što sam tu, u gostionici, prvi 
put pojmio da mi Versilov govori tt, a ona — vr. 1 prije sam se tome 
čudio, ne upisujući to njoj u dobro, ali sam sad to nekako posebno 
pojmio — i same su mi neke čudne misli, jedna za drugom, navirale 
u glavu. Dugo sam tako sjedio na stolcu, sve dok se nije potpuno 
smrklo. Mislio sam i na sestru... 

Sudbonosan trenutak za mene. Trebalo je da pošto-poto done- 
sem odluku! Zar zbilja nisam kadar da donesem odluku? Što 
može biti teško u tome da raskinem kad me ni oni neće? Majka i 
sestra? Ali njih neću nipošto ostaviti, ma šta se dogodilo. 

Istina je da je pojava toga čovjeka u mom životu, to jest na 
trenutak, već u ranom djetinjstvu, bila onaj kobni udarac od 
kojega se probudila moja svijest. Da ga nisam tada vidio, moja 
pamet, moj način mišljenja, moja sudbina bili bi zacijelo drugačiji, 
čak unatoč karakteru koji mi je sudbina dala i kojem nikako ne 
bih mogao izbjeći, 

Ali se pokazalo da je taj čovjek samo moj san, san iz djetinjstva. 
Sam sam ga takva izmislio, a u zbilji je bio drugačiji, nedostojan 
moje tlapnje. Došao sam k čestitu čovjeku, a ne k ovome. I zašto 
sam se zaljubio u njega, jednom zauvijek, onaj tren kad sam ga još 
kao dijete ugledao? To »zauvijek« se mora izgubiti. Jednom ću, 
ako bude prilike, opisati to naše prvo viđenje: to je sasvim ništava 
zgoda iz koje baš ništa ne slijedi. Ali je kod mene nastala cijela 
piramida, Tu sam piramidu počeo graditi već pod dječjim pokri- 
vačem, kad sam, tonući u san, mogao plakati i snatriti — o čemu? 
Ne znam ni sam. O tome kako su me napustili? O tome kako me 
muče? Ali me uopće nisu mnogo mučili, svega dvije godine, u 
Tušarovu internatu u koji me on tada strpao pa zauvijek otputo- 
vao. Poslije me nitko više nije mučio; štoviše, gledao sam s visoka 
svoje drugove. A i ne trpim te siročadi koja jadikuje nad samom 
sobom! Nema valjda ničega mržeg na svijetu nego kad siročići, 
nezakonita djeca, svi ti odbačeni i uopće sva ta gamad koju nimalo 
ne žalim, najednom svečano stanu pred publiku pa počnu žalo- 
stivo, ali poučno kukati: »Eto vidite kako su s nama postupali!« 
Najradije bih išibao te siročiće! Nitko da od te odurne rulje shvati 
da je sto puta plemenitije da šuti, a ne da kuka i da se ponižava 
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jadikovanjem. A kad si se već jednom ponizio, tako ti i treba, 
dijete ljubavi! Eto, tako ja mislim! 

Ali nije smiješno što sam prije snatrio »pod pokrivačem«, nego 
što sam došao ovamo baš radi njega, i opet radi toga izmišljenog 
čovjeka, pošto sam malne smetnuo s uma svoj glavni cilj. Došao 
sam da mu pomognem da pobije klevetu, da smlavi neprijatelje. 
Onaj spis o kojem je govorio Kraft, ono pismo one žene Androni- 
kovu, pismo kojeg se ona toliko boji, koje može zapečatiti njenu 
sudbinu i gurnuti je u bijedu, a za koje ona misli da je kod 
Versilova — to pismo nije bilo kod Versilova nego kod mene, 
ušiveno u mom džepu sa strane! Ja sam ga sam ušio i nitko živ još 
nije znao za to. Što je Marja Ivanovna, zanesena romanima, kod 
koje se taj spis nalazio »na čuvanju«, smatrala za potrebno da ga 
dade meni i nikome drugom, to je bila samo njena dobra volja i 
njena zamisao, a ja nisam dužan da to razjašnjavam; možda ću 
jednom, kad se ukaže zgodna prilika, i to ispripovjediti; ali tako 
neočekivano oboružan, nisam mogao odoljeti želji da ne dođem u 
Petrograd. Naravno, namjeravao sam pomoći tom čovjeku samo 
potajno, neupadljivo i skromno, ne očekujući od njega ni pohvale 
ni zagrljaja. I nikad, nikad se ne bih ponizio da mu bilo šta 
prigovorim! A_i što je on kriv što sam se ja u njega zaljubio i 
stvario od njega fantastičan ideal? A možda ga čak nisam ni volio! 
Njegov originalni duh, njegov zanimljivi karakter, one nekakve 
njegove spletke i doživljaji, i to što je kod njega bila moja majka — 
sve me to, čini se, nije više moglo spriječiti; dovoljno je bilo i to što 
je moja fantastična lutka bila razbijena i što ga ja možda ne mogu 
više voljeti. Pa što me onda sprečavalo, gdje sam zapeo? — To je 
zagonetka. Iz svega se toga moglo zaključiti da sam glup samo ja i 
nitko drugi. 

Ali kad zahtijevam od drugih da budu pošteni, bit ću i ja 
pošten: moram priznati da spis ušiven u mom džepu nije izazivao 
u meni samo žarku želju da priteknem u pomoć Versilovu. Sad mi 
je to i te kako jasno, iako sam već i tada crvenio pri toj pomisli. 
Priviđala mi se žena, uznosito stvorenje iz otmjena društva s 
kojom ću se naći licem u lice; ona će me prezirati, smijati mi se kao 
mišu, a neće ni slutiti da sam ja gospodar njene sudbine. Ta me 
misao opijala već u Moskvi, a napose u vlaku, kad sam putovao 
ovamo; to sam već jednom priznao. Jest, mrzio sam tu ženu, ali 
sam je već i volio, kao svoju žrtvu, i sve je to istina, sve je doista 
bilo tako. Ali je to bila takva djetinjarija kakve ne bih očekivao 
čak ni od čovjeka kao što sam ja. Opisujem svoje tadašnje 
osjećaje, to jest ono što mi se rojilo u glavi dok sam sjedio u 
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gostionici ispod slavuja, kad sam odlučio da te iste večeri svakako 
raskinem s njima. Od pomisli na nedavni susret s tom ženom 
oblilo me najednom rumenilo. Sramni susret! Sramni i preglupi 
doživljaj koji je — što je najvažnije — najbolje dokazivao koliko 
sam nesposoban da nešto učinim! Dokazivao je samo to, mislio 
sam tada, da nisam kadar odoljeti ni najglupljim mamcima, iako 
sam nedavno sam rekao Kraftu da imam »svoje mjesto«, da imam 
svoj posao i da bi mi čak i tri života bila premalo. Ponosno sam to 
rekao. Što sam se okanio svoje ideje i upleo se u Versilovljeve 
poslove, to se još moglo nekako opravdati; ali što skačem kao 
zaplašeni zec sad amo, sad tamo, i što se uplećem u svakojake 
trice, tome je, naravno, bila samo moja glupost kriva. Koji mi je 
vrag bio da sam pošao k Dergačevu i istresao sve one gluposti, kad 
sam dobro znao da ne znam ništa ispričati pametno ni suvislo i da 
je najbolje da šutim? Pa me onda neki Vasin urazumljuje time 
kako je preda mnom još »pedeset godina života pa, prema tome, 
nemam razloga da tugujem«. Njegov je odgovor divan, priznajem, 
i služi na čast njegovoj nedvojbenoj pameti; divan je već zato što je 
najjednostavniji, a sve što je najjednostavnije čovjek uvijek shvati 
pod sam kraj, kad je već iskušao sve što je zamršenije ili gluplje; ali 
sam i sam znao za taj odgovor, još prije Vasina; tu sam misao 
pojmio prije više od tri godine; štoviše, ona djelomično sadrži i 
»moju ideju«, Eto o čemu sam tada razmišljao u gostionici. 

Gadno sam se osjećao kad sam se, umoran i od hodanja i od 
misli, dovukao navečer, tek poslije sedam sati, u Semjonovski puk. 
Već se bilo posve smračilo i vrijeme se promijenilo; bilo je suho, 
ali se digao onaj gadni, petrogradski vjetar, ljut i oštar, puhao mi u 
leđa i vitlao prašinom i pijeskom. Koliko se običnih ljudi natmure- 
nih lica žurno vraćalo u svoje jazbine iz radionica i tvornica! Svaki 
nosi svoju sumornu brigu na licu i možda nema nijedne opće, 
sveobuhvatne misli u toj svjetini! Ima pravo Kraft: svatko ide na 
svoju stranu. Sreo sam nekog dječarca, tako malog da je bilo 
čudno kako se mogao u to doba naći sam na ulici; činilo se da je 
zalutao; jedna je žena zastala na trenutak da ga sasluša, ali nije 
ništa razumjela, pa je raširila ruke, otišla dalje i ostavila ga samog 
u mraku. Ja sam mu prišao, ali se on najednom uplašio i pobjegao. 
Kad sam se primicao kući, odlučio sam da nikad neću poći k 
Vasinu. Dok sam se uspinjao uza stube, strašno sam zaželio da 
nađem svoje same kod kuće, bez Versilova, kako bih mogao, prije 
nego što on dođe, reći koju dobru riječ majci ili svojoj dragoj 
sestri, kojoj cijeli taj mjesec nisam uputio gotovo ni jedne jedine 
riječi. I slučilo se tako da on nije bio kod kuće... 
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IV 


Da, zbilja: izvodeći u ovim svojim »Zapisima« ovu »novu 
osobu« na pozornicu (govorim, naime, o Versilovu), navest ću 
ukratko njegov službenički list, koji je, uostalom, beznačajan. To 
govorim zato da sve bude jasnije čitaocu, a i zato što ne znam 
kamo bih inače umetnuo taj list u daljem pripovijedanju. 

Studirao je na sveučilištu, ali je onda stupio u gardu, u konjički 
puk. Oženio se Fanariotovkom i napustio vojnu službu. Otputo- 
vao je u inozemstvo, a kad se vratio, živio je u Moskvi odajući se 
užicima. Nakon ženine smrti došao je na selo; tu se odigrala 
epizoda s mojom majkom. Zaum je dugo živio negdje na jugu. 
Kad je izbio rat s Evropom, stupio je opet u vojnu službu, ali nije 
dospio na Krim niti je sudjelovao u borbi. Nakon svršetka rata 
napustio je vojnu službu i otputovao u inozemstvo, i to, štoviše, s 
mojom majkom koju je, uostalom, ostavio u Konigsbergu. Sirota 
je katkad pričala nekako prestravljeno i mašući glavom kako je 
provela ondje pune pola godine sama samcata, s malom kćerkom, 
a da nije znala jezika, baš kao da se izgubila u šumi, a na kraju je 
ostala i bez novaca. Tada je došla po nju Tatjana Pavlovna i 
odvela je natrag, nekamo u Nižegorodsku guberniju. Za. je 
Versilov stupio u službu kao mirovni posrednik prvog poziva! NI 
kažu da je izvrsno obavljao svoj posao; ali ga je ubrzo napustio i 
počeo u Petrogradu zastupati ljude u različitim privatnim sporo- 
vima. Andronikov je uvijek neobično cijenio njegove sposobnosti, 
veoma ga poštovao i samo govorio da ne razumije njegov karak- 
ter. Zatim se Versilov i toga okanio pa je otputovao u inozemstvo 
na dulje vrijeme, na nekoliko godina. Tada se tijesno sprijateljio sa 
starim knezom Sokoljskim. Za sve to vrijeme njegove su se 
imovinske prilike dva-tri puta iz temelja izmijenile: čas bi zapao u 
puko siromaštvo, a čas bi se opet iznenada obogatio i pridigao. 

Ali, uostalom, kad sam već stigao u svojim zapisima do ove 
točke, odlučio sam da izložim i »moju ideju«. Opisat ću je 
riječima, prvi put otkako se rodila. Odlučio sam da je, tako reći, 
otkrijem čitaocu, a i zato da bude jasnije moje dalje izlaganje. Pa 
ne samo čitalac nego se i ja sam, autor, pomalo zaplećem zbog 


! Nakon ukidanja kmetstva uvedeni su bili u Rusiji »mirovni posrednici« koji 
su rješavali sporove između vlastele i bivših kmetova. Posrednici prvog poziva 
uglavnom su dobro obavljali svoj posao, ali su njihovi nasljednici mnogo zaostajali 
za njima. 
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teškoće da protumačim svoje korake, kad nisam protumačio što 
me vodilo i poticalo da ih učinim. Zahvaljujući toj »aposiopezi«, 
zapao sam opet, zbog svoje neumješnosti, u one »ukrase« roma- 
nopisaca kojima sam se već narugao. Na pragu svog petrograd- 
skog romana u kojem su opisane sve moje sramne dogodovštine, 
držim da je ovaj uvod bio prijeko potreban. Ali me nisu ti 
»ukrasi« natjerali da sve do sada šutim, nego i bit problema, to 
jest težina problema; čak i sad, nakon svega onog što se zbilo, 
slutim da je strahovito teško iskazati tu »misao«. Osim toga, 
svakako je moram izložiti u njenu tadašnjem obliku, to jest kako 
je nastala i kakva je bila tada, a ne sada, a to je opet nova teškoća. 
Ponešto se gotovo i ne može ispripovjediti. Baš one ideje koje su 
najjednostavnije — baš je njih teško shvatiti. Da je Kolumbo, prije 
nego što je otkrio Ameriku, počeo izlagati svoju ideju, uvjeren sam 
da ga strašno dugo ne bi shvatili. Pa i nisu ga shvaćali. Kad ovo 
govorim, nije mi ni nakraj pameti da se mjerim s Kolumbom, a 
ako tko izvede takav zaključak, sram ga bilo! 


PETO POGLAVLJE 


Moja je ideja — da postanem Rothschild. Molim čitaoca da 
ostane miran i ozbiljan. 

Ponavljam: moja je ideja da postanem Rothschild, da budem 
isto tako bogat kao Rothschild; ne naprosto bogat, nego baš kao 
Rothschild. Radi čega, zašto, koji su mi zapravo ciljevi — o tom će 
poslije biti govora. Ponajprije ću samo dokazati da je matematski 
pouzdano da ću ostvariti svoj cilj. 

Sve je to vrlo jednostavno, sva se tajna krije u dvije riječi: 
ustrajnost i neprekidnost. 

— To smo već čuli — reći će netko — to nije nikakva novost, 
Svaki fater u Njemačkoj ponavlja to svojoj djeci, a vaš je 
Rothschild (to jest pokojni James Rothschild, onaj iz Pariza, o 
njemu govorim) bio samo jedan, a fatera ima na milijune. 

Odgovaram ovako: 

— Tvrdite da ste to već čuli, a niste ništa čuli. Doduše, u neku 
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ruku imate i vi pravo: kad sam rekao da je sve to »vrlo jedno- 
stavno«, zaboravio sam dodati da je i najteže. Sve vjere i svi morali 
na svijetu svode se na jedno: »Treba voljeti vrlinu i kloniti se 
poroka«. Reklo bi se što ima jednostavnije od toga? E pa, hajde, 
učinite štogod čestito i odreknite se bar jednog svog poroka, a? 
Tako je i tu. 

Eto zašto vaši nebrojeni fateri mogu vjekove i vjekove ponav- 
ljati te dvije čudnovate riječi koje sadrže svu tajnu, a Rothschild 
ostaje ipak samo jedan. Dakle: to ipak nije to, i fateri uopće ne 
ponavljaju tu istu misao. 

Dakako da su i oni čuli za ustrajnost i neprekidnost; ali da bi se 
ostvario moj cilj, nisu dovoljne faterska ustrajnost i faterska 
neprekidnost. 

Već samim time što je on fater — ne govorim samo o Nijemcima 
— što ima obitelj, što živi kao i ostali, troškovi su mu kao i u 
ostalih, dužnosti kao i u ostalih — on ne može postati Rothschild, 
nego samo prosječan čovjek. Kad postanem Rothschild, ili čim 
poželim da postanem, ali ne faterski nego ozbiljno, i te kako 
dobro shvaćam da već samim tim istupam iz društva. 

Prije nekoliko godina čitao sam u novinama kako je na Volgi, 
na jednom parobrodu, umro neki prosjak koji je hodao u dronj- 
cima i prosio i koga su svi ondje poznavali. Kod njega su, nakon 
smrti, našli oko tri tisuće rubalja u novčanicama ušivenim u prnje. 
Nedavno sam opet čitao o nekom prosjaku, plemiću, koji je 
obilazio gostionice i prosjačio. Uhapsili su ga i našli kod njega oko 
pet tisuća rubalja. Odatle slijede dva zaključka: prvo, da ustraj- 
nost u sakupljanju, čak i kopjejaka, daje na kraju goleme rezultate 
(tu vrijeme ništa ne znači), i drugo, da je matematski zajamčen 
uspjeh i najjednostavnijeg stjecanja, samo ako je neprekidno. 

Pa ipak, ima možda i vrlo mnogo uglednih, pametnih i skro- 
mnih ljudi koji (ma koliko se trsili) nemaju ni tri tisuće ni pet 
tisuća, a koji bi ih 1 te kako željeli imati. Zašto je to tako? 
Odgovor je jasan: zato što ni jedan od njih, usprkos svoj njihovoj 
želji, ne želi ipak toliko da bi, na primjer, ako se već nikako 
drukčije ne može obogatiti, htio postati čak i prosjak; i nije toliko 
ustrajan da ne potroši, čak i ako postane prosjak, prve dobivene 
kopjejke na suvišan zalogaj sebi ili svojoj obitelji. Međutim, pri 
takvu načinu stjecanja, to jest pri prosjačenju, treba se hraniti, da 
bi se stekli toliki novci, kruhom i solju, i ničim više; bar ja tako 
mislim. Tako su zacijelo radila i ona dva spomenuta prosjaka, 
naime jeli suhi kruh a spavali valjda samo pod vedrim nebom. 
Nema sumnje da oni nisu imali namjere da postanu Rothschildi: 
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to su bili tek Harpagoni ili Pljuškini! u njihovu najčistijem obliku, 
i ništa više; ali će i za svjesno stjecanje u posve drugačijem obliku, 
s ciljem da se postane Rothschild, trebati isto toliko želje i snage 
volje koliko su ih imali ta dva prosjaka. Fater neće imati roliko 
snage. Snage su na ovom svijetu različite, napose snage volje i 
želje. Ima temperatura pri kojoj uzavri voda i ima temperatura pri 
kojoj se užari željezo. 

To je isto kao manastir, isto kao isposništvo. To je osjećaj, a ne 
ideja. Radi čega? Zašto? Je li to moralno, i nije li nastrano hodati 
u traljama i cio život jesti crni kruh, a nositi uza se tolike pare? O 
tim pitanjima poslije, a sad samo o mogućnosti da se ostvari cilj. 

Kad sam smislio »moju ideju« (a ona se sva sastoji u žaru), 
počeo sam iskušavati sama sebe: jesam li sposoban za manastir i 
za isposništvo? Radi tega sam cijeli prvi mjesec živio samo o kruhu 
i vodi. Nije mi trebalo više od jedne kile crnoga kruha na dan. Da 
bih se toga držao, morao sam varati pametnoga Nikolaja Semjo- 
noviča i Marju Ivanovnu koja mi je željela dobro. Zahtijevao sam, 
usprkos njezinu jadu i izvjesnoj nedoumici neobično obzirnoga 
Nikolaja Semjonoviča, da mi ručak donose u sobu. Tu sam ga 
naprosto bacao: juhu sam izlijevao kroz prozor u koprive ili na 
jedno drugo mjesto, a govedinu sam — ili bacao kroz prozor psu, 
ili zamotavao u papir, trpao u džep i onda iznosio iz kuće, a tako i 
sve ostalo. Kako su mi za ručak davali mnogo manje od kile 
kruha, kupovao sam ga potajno sam. Izdržao sam taj mjesec, 
možda sam tek malo pokvario želudac; ali sam idući mjesec dodao 
kruhu i juhu, a ujutro i navečer po šalicu čaja — i vjerujte mi da 
sam tako proveo godinu dana u najboljem zdravlju i zadovoljstvu, 
a duševno — u nekoj opijenosti i u neprekidnom potajnom zanosu. 
Ne samo što nisam žalio za jelom, nego sam bio ushićen. Nakon 
godinu dana, pošto sam se uvjerio da sam kadar podnijeti bilo 
kakav post, počeo sam opet jesti kao i oni i ručati s njima. Ali se 
nisam zadovoljio tim pokusom, nego sam izveo još jedan: uz ono 
što se Nikolaju Semjonoviču plaćalo za moje uzdržavanje, dobi- 
vao sam svaki mjesec po per rubalja za džeparac. Odlučio sam da 
trošim samo polovicu te svote. To je bila vrlo teška kušnja, ali sam 
nakon nešto više od dvije godine, kad sam doputovao u Petrograd, 
imao u džepu, uz ostali novac, sedamdeset rubalja koje sam jedino 
tako prištedio. Ishod je tih dvaju pokusa bio za mene neobično 
važan: pouzdano sam utvrdio da mogu tako žarko željeti da 


! Glavni junak Molićreove komedije Škrtac i lik škrca iz Gogoljevih Mrtvih 
duša. 
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ostvarim svoj cilj, a u tome je, ponavljam, sva »moja ideja«; sve su 
ostalo trice. 


lI 


Ipak, da razmotrimo i te trice. 

Opisao sam svoja dva pokusa; u Petrogradu sam, kao što je već 
poznato, izveo i treći pokus — otišao sam na dražbu i u jedan mah 
zaradio sedam rubalja i devedeset pet kopjejaka. Naravno, to nije 
bio pravi pokus nego tek onako > igra, zabava: prohtjelo mi se da 
budućnosti otmem jedan časak i da okusim kako ću se to držati i 
postupati. Uopće sam u samu početku, u Moskvi, odgodio da 
ozbiljno pristupim poslu sve dok ne budem potpuno slobodan; i te 
kako sam dobro shvaćao da najprije, na primjer, treba da bar 
svršim gimnaziju. (Sveučilišta sam se, kao što je već poznato, 
odrekao). Nema dvojbe da sam putovao u Petrograd gnjevna srca: 
tek što sam završio gimnaziju i prvi put postao slobodan, uvidio 
sam da će me Versilovljevi poslovi opet odvući od mog posla na 
neodređeno vrijeme! Ali, premda sam se ljutio, bio sam posve 
miran što se tiče mog cilja. 

Nisam, doduše, imao nikakva iskustva, ali sam pune tri godine 
razmišljao, da je otpala svaka sumnja. Tisuću puta sam zamišljao 
kako ću pristupiti poslu: najednom se nađem, kao da sam s neba 
pao, u jednom od naša dva glavna grada (izabrao sam za početak 
naše glavne gradove, napose Petrograd, kojem sam, iz određenog 
razloga, dao prednost), dakle, kao da sam s neba pao, ali potpuno 
slobodan, ni od koga ne zavisim, zdrav, a imam u džepu skrivenih 
sto rubalja kao početni obrtni kapital. Bez sto rubalja ne može se 
početi, jer bi čak do prvog uspjeha trebalo mnogo vremena. Uz sto 
rubalja irnarm, kao što je već poznato, hrabrost, ustrajnost, nepre- 
kidnost, posvemašnju osamljenost i tajnu. Osamljenost je najvaž- 
nija: sve do kraja nisam podnosio nikakva druženja ni općenja s 
ljudima; općenito govoreći, odlučio sam da se bezuvjetno prihva- 
tim »ideje« sam, to je sine qua non.! Ljudi su mi mrski, pa bih bio 
duševno uznemiren, a nemir bi škodio mom cilju. A i uopće sve do 
sada, otkako znam za sebe, u svim mojim snovima o tome kako ću 
se držati prema ljudima, uvijek je sve bilo vrlo pametno; a čim bih 
prešao na djelo, uvijek je ispadalo vrlo glupo. I priznajem preko 


! Nešto bez čega se ne može. 
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volje, ali iskreno, da sam se uvijek sam zalijetao u razgovoru i 
prenagljivao se, pa sam zato i odlučio da isključim ljude. Time 
dobivam nezavisnost, duševni mir i jasan cilj. 

Usprkos velikoj skupoći i Petrogradu, odredio sam jednom 
zauvijek da neću trošiti više od petnaest kopjejaka na hranu, i 
znao sam da ću se toga držati. To pitanje ishrane razmatrao sam 
dugo i temeljito; odlučio sam, na primjer, da katkad po dva dana 
za ređom jedem samo kruh i sol, ali da zato treći dan potrošim 
dvodnevnu uštedu; činilo mi se da će to biri bolje za zdravlje nego 
vječito jednoličan post uz minimum od petnaest kopjejaka. Zatim, 
za život mi je bio potreban kakav kutak, doslovce kutak, samo da 
se noću ispavam ili da se imam kamo skloniti za nevremena. 
Odlučio sam da živim na ulici, a bio sam spreman da noćim, ako 
zatreba, u prenoćištima, gdje, uz ležaj, daju po komadić kruha i 
šalicu čaja. O, i te kako bih dobro znao sakriti svoje novce da mi 
ih u mom kutu ili u prenoćištu ne ukradu; ne bi čak ni privirili, 
jamčim vam! »Da mene okradu? Pa ja se sam bojim da koga ne 
okradem« — čuo sam kako j je jednom veselo rekao neki probisvijet 
na ulici. Naravno, primjenjujem na sebe samo njegov oprez i 
previjanost, a ne kanim krasti. Štoviše, već sam u Moskvi, možda 
čak na dan rođenja »ideje«, odlučio da ne budem ni zalagaoničar 
ni lihvar: za to su tu Čifuti, pa i oni Rusi koji nemaju ni pameti ni 
karaktera. Zalagaoničarenje i i lihvarenje prostački su poslovi. 

Što se tiče odjeće, odlučio sam da imam dva odijela: jedno za 
svaki dan i jedno pristojno. Kad ih jednom nabavim, uvjeren sam 
da ću ih dugo nositi; dvije i pol godine posebno sam se vježbao 
kako da nosim odijelo, i čak sam otkrio tajnu: da bi odijelo bilo 
uvijek kao novo i neiznošeno, treba ga što češće četkati, pa pet- 
-šest puta na dan. Sukno se ne boji četke, nego prašine i smeća, 
govorim to iz iskustva. Prašina je isto što i kamenje ako pogledate 
kroz mikroskop, a četka je, koliko god bila tvrda, gotovo isto što i 
vuna. Isto sam se tako izvježbao kako da nosim čizme: tajna je u 
tome što treba pažljivo stupati, cijelim potplatom odjednom, i što 
rjeđe se nakretati. To se može naučiti za dva tjedna, a poslije već 
čovjek i nesvjesno tako hoda. Na taj se način čizme nose prosječno 
za trećinu vremena dulje nego obično. Dvogodišnje iskustvo. 

Zatim slijedi već sama djelatnost. 

Pošao sam od ove zamisli: imam sto rubalja, a u Petrogradu ima 
toliko dražbi, rasprodaja, malih staretinarnica i nevoljnika da 
čovjek mora neku stvar, koju je kupio za toliko i toliko, prodati 
malo skuplje. Na spomenaru sam zaradio sedam rubalja i devede- 
set pet kopjejaka, a uložio kapital od dva rublja i pet kopjejaka. 
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Ta je golema dobit ostvarena bez rizika: po kupčevim sam očima 
vidio da neće odustati od kupnje. Dakako da i te kako dobro 
shvaćam da je to bio puki slučaj; ali baš takve slučajeve i tražim, 
radi toga sam i odlučio da živim na ulici. Pa dobro, neka takvi 
slučajevi budu iznimke; ipak će moje glavno pravilo biti da ništa 
ne stavljam na kocku, a drugo, da bezuvjetno svaki dan moram 
zaraditi bar nešto više od minimuma koji utrošim na svoje uzdrža- 
vanje, da ni jednog jedinog dana ne prekinem stjecanje. 

Reći će mi netko: sve su to tlapnje, vi ne poznajete ulicu pa će 
vas na prvom koraku prevariti. Ali ja imam volju i karakter, a 
nauka ulice je kao i svaka druga nauka, svladava se ustrajnošću, 
pozornošću i sposobnošću. U gimnaziji sam sve do sedmog ra- 
zreda bio među najboljim učenicima, bio sam vrlo dobar matema- 
tičar. Ama, zar se može do takva kumirstva uzdizati iskustvo | 
nauka ulice da se predskazuje bezuvjetan neuspjeh! Tako uvijek 
govore samo oni koji nikad ni u čemu nisu stekli nikakva iskustva, 
koji nisu započinjali nikakve karijere, nego su samo dolazili na 
gotovo. » Jedan je razbio nos pa će svakako i drugi.« Ne, neću ja 
razbiti nos. U mene je karakter i uz malo pažnje mogu sve naučiti. 
Ama, zar se može zamisliti da uz neprekidnu ustrajnost, uz 
neprekidnu hrabrost i neprekidno umovanje i računanje, uz be- 
skrajnu djelatnost i trčkaranje, ne steknete napokon umijeće kako 
da svaki dan zaradite koju dvadeseticu više? Što je najvažnije, 
odlučio sam da nikad ne pucam na najveću moguću dobit, da 
uvijek ostanem pribran. Poslije, kad bih već stekao koju tisuću, 
okanio bih se, naravno, i nehotice posredničkih poslova i ulične 
preprodaje. Još sam, naravno, odviše slabo upućen u burzu, 
dionice, bankarstvo i sve ostalo. Ali zauzvrat znam kao jedanput- 
-jedan da ću sve te burze i bankarstvo upoznati i izučiti, kad dođe 
vrijeme, bolje nego itko drugi, i da će se pokazati da je ta nauka 
potpuno jednostavna samo zato što ću je se prihvatiti. Zar je tu 
potrebno baš toliko pameti? Kakve li solomunske mudrosti! Da je 
samo karaktera; umijeće, vještina, znanje doći će sami od sebe. 
Samo da ne prestanem »željeti«. 

Najvažnije je da se ništa ne stavlja na kocku, a tome se čovjek 
može oduprijeti jedino ako je karakteran. Baš su se nedavno, 
otkako sam već ja u Petrogradu, upisivale željezničke dionice; oni 
koji su ih uspjeli upisati dobro su zaradili. Neko je vrijeme 
vrijednost dionica rasla. I kad bi sad najednom netko tko ih nije 
stigao upisati, ili kakav gramzljivac, vidio dionice u mojim ru- 
kama, ponudio bi se da ih kupi uz toliko i toliko postotaka 
premije. Pa šta, je bih ih svakako odmah prodao. Smijali bi mi se, 
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naravno: da ste malo pričekali, rekli bi, zaradili biste deset puta 
više! Jest, molim lijepo, ali je moja premija pouzdanija samim time 
što mi je u džepu, a vaša još visi u zraku. Reći ćete da se tako ne 
može mnogo steći; oprostite, tu se baš varate, tu se varaju svi ti 
naši Kokorevi, Poljakovi, Gubonini.! Upamtite ovu istinu: nepre- 
kidnost i ustrajnost u zarađivanju i, što je najvažnije, u stjecanju 
više vrijede od trenutnih dobitaka, pa ma bili oni i stopostotni! 
Nešto prije nego je izbila francuska revolucija, pojavio se u 
Parizu neki Law i iznio jedan, u načelu genijalan plan (koji je 
poslije u zbilji potpuno propao). Cijeli se Pariz uskomešao; ljudi 
su kupovali Lawove dionice na jagmu, otimali se za njih. U kuću u 
kojoj se obavljalo upisivanje sipao je novac iz cijeloga Pariza kao 
iz vreće; ali najposlije nisu ni u kuću mogli svi stati: svijet se tiskao 
na ulici — bilo ga je svakog zvanja, stanja i uzrasta, građana, 
plemića, njihove djece, grofica, markiza, propalih žena; sve se to 
zbilo u jednu pomamnu, suludu masu ljudi koje kao da je ugrizao 
bijesan pas; društveni položaji, predrasude roda i taštine, pa čak i 
čast i dobar glas — sve je to bilo zgaženo u blatu; ljudi su sve 
žrtvovali (čak su i žene sve žrtvovale) ne bi li se domogli nekoliko 
dionica. Upisivanje su napokon prenijeli i na ulicu, ali nisu imali 
na čemu pisati. Tada su jednom grbavcu predložili da im na neko 
vrijeme ustupi svoju grbu da na njoj upisuju dionice. Grbavac je 
pristao, možete zamisliti uz koju cijenu! Nakon nekog vremena 
(vrlo kratkog) svi su bankrotirali, sve je propalo, cijela je ideja 
otišla k vragu i dionice su posve izgubile vrijednost. A tko je 
zaradio? Jedino grbavac, baš zato što nije uzimao dionice nego 
prave lujdore. E pa, molim lijepo, ja sam, eto, baš kao taj grbavac. 
Smogao sam toliko snage da ne jedem i da, skupljajući kopjejku 
po kopjejku, sakupim sedamdeset i dva rublja; smoći ću je i toliko 
da se i u jeku groznice koja sve obuzme savladam i dadem 
prednost sigurnim novcima pred velikim novcima. Ja sam sitničav 
samo u sitnicama, ali u nečemu velikom nisam. Kad je trebalo 
malo strpljenja, često me karakter izdavao, čak i poslije rođenja 
»ideje«, ali me nikad neće izdati kad bude trebalo mnogo strplje- 
nja. Kad bi mi majka jutrom, prije nego ću poći na posao, donijela 
hladnu kavu, ljutio sam se i bio osoran prema njoj, iako sam bio 
onaj isti čovjek koji je cio mjesec živio samo o kruhu i vodi. 
Ukratko, bilo bi neprirodno kad ne bih stekao imutak, kad ne 
bih naučio kako da ga steknem. Isto tako bi bilo neprirodno kad 


! Poduzetnici i financijeri koji su se najviše obogatili gradnjom željezničkih 
pruga u carskoj Rusiji 
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ne bih, uz neprekidno i ravnomjerno zgrtanje, uz neprekidnu 
pozornost i trijezno prosuđivanje, umjerenost, štedljivost, uz sve 
veću snagu, neprirodno bi bilo, ponavljam, kad ne bih postao i 
milijunaš. Kako je prosjak stekao onolike novce ako ne fanatičkim 
karakterom i ustrajnošću? Zar sam ja gori od prosjaka? »A 
najposlije, baš ako i ne postignem ništa, baš ako mi i ne valja 
račun, baš ako i ne uspijem i ako propadnem, svejedno — neću 
odustati. Neću odustati zato što neću.« Eto kako sam već u 
Moskvi sam sebi govorio. 

Reći će mi netko da tu nema nikakve »ideje«, ni bilo čega novog 
koliko je crno pod noktom. A ja kažem, i to posljednji pur, da tu 
ima bezbroj ideja i sva sila novoga. 

Ama, slutio sam ja kako će ništavi biti svi prigovori i kako ću 
sam biti ništavan kad budem izlagao »ideju«: eto, što sam tu 
kazao? Ni stoti dio nisam kazao; slutim da je sve ispalo bezna- 
čajno, grubo, površno i čak nekako nedostojno mojih godina. 


NI 


Treba još da odgovorim na pitanja »radi čega« i »zašto«, »je li 
moralno ili nije« i tako dalje, i tako dalje, na koja sam obećao da 
ću odgovoriti. 

Žao mi je što ću odmah razočarati čitaoca, žao mi je, ali mi jei 
drago. Neka se zna da u ciljevima moje »ideje« nema ama baš 
nikakve želje za osvetom, ničega bajronovskog — ni prokletstva, ni 
jadanja sirotanskog, ni suza kopilanskih, ničega, ničega. Jednom 
riječju, kad bi moji zapisi došli u ruke kakvoj romantičnoj dami, 
ona bi odmah objesila nos. Prava je svrha moje »ideje« — osama. 

— Ali se čovjek može povući u osamu a da se uopće ne joguni da 
postane Rothschild. Što će tu Rothschild? 

— Pa zato što mi je, uz osamu, potrebna i moć. 

Najprije mali uvod: čitalac će se možda zgroziti zbog otvoreno- 
sti moje ispovijedi pa će se bezazleno zapitati: kako to da se autor 
nije crvenio od stida? Odgovaram da ne pišem zato da ovo 
objavim; a čitaoca ću, po svoj prilici, imati tek možda za deset 
godina, kad sve već bude toliko razjašnjeno, provjereno i doka- 
zano da se više neću imati zbog čega crvenjeti. Pa stoga, ako se 
katkad u ovim zapisima i obraćam čitaocu, to je samo reda radi. 
Moj je čitalac izmišljena ličnost. 
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Ne, nisu ni kopilanstvo, zbog kojeg su me onoliko zadirkivali 
kod Tušara, ni tužno djetinjstvo, ni osveta, ni pravo na protest 
začeli moju »ideju«; svemu je uzrok moj karakter. Od svoje 
dvanaeste godine, mislim, to jest gotovo otkako pravo znam za 
sebe, ne volim ljude. Nije da ih ne volim, nego ih nekako ne 
podnosim. Katkad mi je i samom bilo i te kako krivo, u trenucima 
iskrenosti, što nikako ne mogu sve kazati čak ni najbližim ljudima 
(to jest, mogao bih, ali neću, nekako se susprežem), što sam 
nepovjerljiv, mrk i povučen. Pa onda, odavno sam već zapazio, 
valjda već u djetinjstvu, da odviše često krivim druge, da sam 
odviše sklon da krivim druge; a u takvim bi se zgodama vrlo često 
odmah javila druga misao koja me neobično mučila: »Nisam li ja 
sam kriv, a ne oni?« I koliko sam puta nepotrebno krivio sama 
sebe! Da ne bih morao odgovarati na takva pitanja, naravno da 
sam tražio samoću. A, osim toga, nisam mogao ništa naći u 
društvu ljudi, koliko sam se god trudio, a trudio sam se; bar su svi 
moji vršnjaci, svi moji drugovi, svi do jednoga, zaostajali za mnom 
u mislima; ne sjećam se ni jednog jedinog izuzetka. 

Jest, sumoran sam, neprekidno se zatvaram u sebe. Često 
poželim da se povučem iz svijeta. Možda ću i činiti dobro ljudima, 
ali često ne vidim nikakva razloga da im činim dobro. I uopće, 
nisu ljudi tako divni da bi se za njih trebalo toliko brinuti. Zašto 
ne pristupaju pravo i otvoreno, i zašto se bezuvjetno moram ja 
prvi njima naturati? Eto što sam se pitao. Zahvalan sam po 
prirodi i dokazao sam to već stotinama budalaština. Odmah bih 
otvorenom čovjeku uzvratio otvorenošću i umah bih ga zavolio. 
Tako sam i radio; ali bi me svi odmah prevarili i zatvarali se preda 
mnom podsmjehujući mi se. Najotvoreniji je bio Lambert koji me 
u djetinjstvu mnogo tukao; ali je i on tek otvorena hulja i lupež; pa 
i njegova otvorenost potječe iz puke gluposti. Tako sam, eto, 
mislio kad sam došao u Petrograd. 

Kad sam ono otišao od Dergačeva (kome sam išao bogzna 
zašto), pristupio sam Vasinu i, u navali razdraganosti, obasuo ga 
pohvalama. 1 šra? Te sam večeri već osjetio da ga toliko ne volim. 
Zašto? Baš zato što sam, obasuvši ga pohvalama, ponizio sama 
sebe. Međutim, čini se da bi trebalo biti obratno: čovjek koji je 
toliko pravedan i velikodušan da odaje drugome poštovanje, čak i 
na svoju štetu, takav je čovjek tako reći vredniji od bilo koga. Pa 
šta, znao sam to, a ipak sam manje volio Vasina, čak sam ga 
kudikamo manje volio, namjerno uzimam primjer koji je čitaocu 
već poznat. Čak i kad bih se Krafta sjetio, obuzelo bi me gorko i 
trpko sjećanje zato što me izveo u predsoblje, i tako je bilo sve do 
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sutradan, kad se već sve o Kraftu potpuno razjasnilo, pa se nisam 
više imao zašto ljutiti. Od najnižih razreda gimnazije, čim bi me 
koji od mojih drugova nadmašio u znanju, bilo u duhovitim 
odgovorima, bilo u tjelesnoj snazi, prestao bih se s njim družiti i 
razgovarati. Nije da sam ga mrzio niti mu želio zlo; naprosto bih 
se odbio od njega zato što sam takve ćudi. 

Jest, žudio sam za moći cijeloga svog života, za moći i osamom. 
Snatrio sam o tome već u onim godinama kad bi mi se ama baš 
svatko bio nasmijao u brk da je naslutio što se zbiva u mojoj glavi. 
Eto zašto sam toliko zavolio tajne. Jest, snatrio sam svom snagom 
svoje duše, toliko da nisam imao vremena za razgovore; odatle su 
ljudi zaključili da sam povučen, a iz moje rastresenosti izvodili su 
još ružnije zaključke na moj račun; ali su moji rumeni obrazi 
dokazivali suprotno. 

Osobito sam bio sretan kad bih, legavši na počinak i pokrivši se 
pokrivačem, počeo sam, u potpunoj samoći, bez ljudi oko sebe i 
bez ijednog njihova šuma, prekrajati život na svoj način. Bio sam 
sklon najneobuzdanijem maštanju sve dok nisam otkrio »ideju«, 
kad su se svi snovi u jedan mah pretvorili iz glupih u razumne i 
kad je zanesenjački oblik romana zamijenio razboriti oblik stvar- 
nosti. 

Sve se zgusnulo u jedan cilj. Nisu, uostalom, moji snovi ni prije 
bili baš tako glupi, iako ih je bilo sva sila, na tisuće i tisuće. Ali su 
mi neki bili ponajdraži .., Uostalom, neću ih valjda sad ovdje sve 
navoditi. 

Moć! Uvjeren sam da bi mnogima i mnogima bilo smiješno kad 
bi saznali da ovakva »nula« puca na moć. Ali ću ih još više 
iznenaditi ovim: možda od svojih najranijih snova, to jest valjda 
već od malih nogu, nisam mogao sebe zamisliti drugačije nego na 
prvom mjestu, svuda i u svim životnim obratima. Dodajem još 
ovo čudno priznanje: možda sam još i dan-danas takav. Uz to 
napominjem da ne molim nikog za oproštenje. 

U tome i jest moja »ideja«, u tome i jest njena snaga što je novac 
jedini put koji čak i ništavca vodi do prvog mjesta. Možda i nisam 
ništavac, ali znam, na primjer, po zrcalu da mi moja vanjština 
škodi jer mi je lice sasvim prosječno. Ali da sam bogat kao 
Rothschild, tko bi pazio na moje lice, i ne bi li na tisuće žena, samo 
kad bih fućnuo, dotrčale do mene sa svojim ljepotama? Čak sam 
uvjeren da bi me one same, posve iskreno, najposlije smatrale za 
ljepotana. Možda sam i pametan. Ali da sam ne znam kako 
pametan, uvijek će se naći netko u društvu tko je pametniji od 
mene — pa sam propao. Međutim, da sam Rothschild, zar bi taj 
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mudrac što značio pored mene? Ama, ne bi mu dali ni da do riječi 
dođe! Možda sam duhovit; ali će se naći pored mene kakav 
Talleyrand, Piron! — pa će me zasjeniti, ali čim sam ja Rothschild — 
gdje je onda Piron, pa možda čak i Talleyrand? Novac, naravno, 
stvara despotsku moć, ali u isto vrijeme i najveću jednakost, i u 
tome je njegova glavna snaga. Novac izjednačuje sve nejednakosti. 
Sve sam to zaključio već u Moskvi. 

Vama će, naravno, ta misao biti puka drskost, nasilje, pobjeda 
ništavca nad talentima. Slažem se da je ta misao drzovita (zato je i 
slatka). Ali neka, neka; mislite li da sam tada želio moć zato da bih 
samo gazio druge i osvećivao se? U tome i jest vic što bi tako 
svakako postupio prosječan čovjek. Štoviše, uvjeren sam da tisuće 
talenata i mudraca, koji se toliko ističu, kad bi im najednom 
uprtili na leđa Rothschildove milijune, ne bi uopće izdržali, nego 
da bi postupali kao najprosječniji ljudi i gazili druge više nego 
itko. Nije to moja ideja. Ja se ne bojim novca; mene on neće 
zgaziti niti me nagnati da gazim druge. 

Meni ne treba novaca ili, bolje reći, ne trebam ja novaca, pa čak 
ni moći; trebam samo ono što se postiže moći i što se nikako ne 
može postići bez nje, a to je da u osami i na miru znam da sam jak. 
Eto najpotpunijeg određenja slobode oko kojeg se svijet toliko 
nateže! Sloboda! Ispisao sam napokon tu veliku riječ... Jest, 
bajno je i divno kad u osami znaš da si jak. Jak sam pa sam miran. 
Gromovi su u Jupiterovim rukama, i, gle, on je miran; čujete li ga 
često da grmi? Budali će se učiniti da on spava. A metni na 
Jupiterovo mjesto kakva književnika — ili budalastu seljakinju — i 
grmljavini neće biti kraja! 

Samo da imam moć, mislio sam, ne bi mi ona uopće trebala; 
vjerujte mi da bih svagdje drage volje zauzeo posljednje mjesto. 
Da sam Rothschild, nosio bih kakvo staro odijelo i kišobran. Baš 
bih mario što bi me gurali na ulici i što bih morao skakutati po 
blatu da me ne pregaze fijakeri! Spoznaja da sam to ja, Rothschild 
glavom, čak bi mi godila u tom trenutku. Znam da mogu ručati 
kao nitko drugi i da imam najboljeg kuhara na svijetu, dovoljno 
mi je da to znam. Pojest ću komadić kruha i šunke i bit ću sit od 
svoje spoznaje. Još i sad tako mislim. 

Neću se ja naturati aristokraciji, nego će se ona naturati meni; 
neću ja trčati za ženama, nego će one navrijeti kao bujica i nuditi 
mi sve što žene mogu ponuditi. »Prostaci« će dotrčati radi novca, 
a pametne će ljude privući radoznalost da vide tog čudnog, 


! Alexis Piron (1689-1773), francuski pjesnik i komediograf. 
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uznositog, zatvorenog i posve ravnodušnog čovjeka. Bit ću prija- 
zan i s jednima i s drugima i možda ću im dati novaca, ali od njih 
neću uzeti ništa. Iz radoznalosti, se rađa strast, pa ću možda 
pobuditi i strast. Ali, vjerujte mi da će oni otići od mene bez ičega, 
osim možda s darovima. Tako ću im postati još dvostruko zanim- 


... dostaje mi 
Ta spoznaja. 


Čudno je što me ta slika (istinita, uostalom) zanijela već u 
sedamnaestoj godini. 

Gaziti i mučiti nikoga ne želim i neću; ali znam, kad bi mi se 
prohtjelo da upropastim toga i toga čovjeka, svog neprijatelja, da 
me nitko ne bi u tome spriječio, nego bi mi svi išli na ruku; i to bi 
mi opet bilo dovoljno. Nikome se čak ne bih ni svetio. Uvijek sam 
se čudio kako je James Rothschild mogao pristati da postane 
barun! Zašto, radi čega, kad je ionako bio veći od svih na svijetu? 
»Ma neka me vrijeđa taj bezobrazni general na stanici gdje 
obojica čekamo konje; kad bi on znao tko sam ja, otrčao bi da ih 
sam upregne i pomogao mi da se popnem u svoj skromni tarantas! 
Pisalo je u novinama kako je neki strani grof ili barun na jednoj 
bečkoj željeznici natakao nekom tamošnjem bankaru, pred svije- 
tom, papuče na noge, a bankar je bio takav prostak da je to 
dopustio. Ma neka, neka me ta strašna ljepotica (baš je strašna, 
ima takvih!), ta kćerka te otmjene i ugledne aristokratkinje, s 
kojom sam se slučajno susreo na parobrodu ili gdje drugdje, gleda 
poprijeko i neka digne nos i čudi se, prezirući me, kako sam se 
usudio ući u prvi razred s njom, ovaj skromni i neugledni čovječu- 
ljak s knjigom ili novinama u rukama! A kad bi samo znala tko 
sjedi pored nje! I doznat će, doznat će i sjesti sama do mene, 
pokorna, bojažljiva, ljubezna, tražit će moj pogled, radovat će se 
mom smiješku...« Namjerno opisujem te svoje prve slike da bih 
življe izrazio svoju misao; ali su te slike blijede i možda bezvrije- 
dne. Jedino stvarnost sve opravdava. 

Reći će netko da bi bilo glupo tako živjeti: zašto ne bih imao 
svoju palaču, otvorio vrata svog doma, okupljao društvo, koristio 
se utjecajem, oženio se? Ali što bi onda postao Rothschild? Postao 
bi što i svi ostali. Izgubila bi se sva čar »ideje«, sva njena moralna 
snaga. Već sam u djetinjstvu naučio napamet monolog Puškinova 


! Iz Puškinove poeme Škrti vitez. 
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Škrtog viteza; to je najbolje što je Puškin stvorio, po ideji! Još i sad 
tako mislim. 

— Ali je vaš ideal odviše nedostojan — reći će netko prezirući me 
— novac, bogatstvo! A gdje su tu društvena korist, dobrotvorne 
akcije? 

Ali otkud znate kako bih ja upotrijebio svoje bogatstvo? Što 
ima nemoralno i nedostojno u tome što bi se iz mnoštva čifutskih, 
nekorisnih i prljavih ruku ti milijuni slili u ruke trijeznoga i 
čvrstog isposnika koji bistro gleda u svijer? Ma, uopće, svi ovi 
snovi o budućnosti, sva ova predskazivanja — sve je to još sad kao 
roman pa možda uzalud sve to zapisujem; bolje bi bilo da mi je sve 
to ostalo u glavi; isto tako znam da ove retke možda nitko neće 
nikad ni pročitati; a ako bi tko i pročitao, bi li mi povjerovao da ja 
možda i ne bih podnio Rothschildove milijune? Ne zato što bi me 
tištali, nego u posve drukčijem smislu, u obratnom smislu. Već 
sam se više puta u svojim snovima vinuo do onog trenutka u 
budućnosti kad će mi spoznaja biti prezasićena, a moći će biti 
malo. Tada ću — ne iz dosade ni iz besciljne čamotinje, nego zato 
što ću poželjeti beskrajno više — dati ljudima sve svoje milijune; 
neka društvo podijeli sve moje bogatstvo, a ja ću se iznova izgubiti 
u ništavilu! Možda ću se čak pretvoriti u onoga prosjaka koji je 
umro na parobrodu, s tom razlikom što u mojim dronjcima neće 
naći ništa ušiveno. Sama spoznaja o tome da su mi u rukama bili 
milijuni pa da sam ih bacio u blato, bila bi mi dovoljna hrana u 
mojoj pustinji. 1 sad sam spreman da branim to mišljenje. Jest, 
moja je »ideja« ona tvrđava u koju se uvijek i u svakoj prilici 
mogu skloniti pred svim ljudima, makar i kao onaj prosjak koji je 
umro na parobrodu. To je moja pjesma! I znajte da je meni 
potrebna baš sva moja zazorna vlast, jedino zato da dokažem sam 
sebi da sam kadar da je se odreknem. 

Prigovorit će mi, nema sumnje, da je to već poezija i da nikad 
neću ispustiti iz ruku milijune ako mi dopadnu šaka, i da se neću 
pretvoriti u prosjaka iz Saratova. Možda ih i neću ispustiti; samo 
sam ocrtao ideal svoje misli. Ali dodajem sad ozbiljno: kad bih u 
zgrtanju bogatstva dosegao Rothschildovu cifru, odista bi se 
moglo najposlije dogoditi da sve poklonim društvu. (Doduše, to bi 
bilo teško ostvariti prije nego što bih dosegao Rothschildovu 
cifru.) I to ne bih dao polovicu, jer bi to bilo sasvim plitko: postao 
bih samo dvaput siromašniji i to je sve; nego baš sve, sve do 
posljednje kopjejke, jer bih najednom, kad bih postao prosjak, 
postao dvaput bogatiji od Rothschilda! Ako ovo tko ne razumije, 
nisam ja kriv; neću ništa razjašnjavati. 
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»To je fakirstvo, poezija ništavila i nemoći!« — pomislit će ljudi. 
— »Trijumf nedarovitosti i osrednjosti.« Jest, priznajem da je 
djelomično trijumf i nedarovitosti i osrednjosti, ali nije valjda i 
nemoći. Strašno sam volio zamišljati čovjeka, koji je baš nedarovit 
i osrednji, kako stoji pred svijetom i govori mu smješkajući se: »Vi 
ste Galileji i Kopernici, Karli Veliki i Napoleoni, vi ste Puškini i 
Shakespearei, vi ste feldmaršali i dvorski maršali, a ja sam, evo, 
puka nedarovitost i kopilanstvo, pa ipak sam iznad vas, jer ste se 
vi sami tome pokorili.« Priznajem da sam tjerao tu tlapnju tako 
daleko da sam obezvređivao i samo obrazovanje. Činilo mi se da 
bi bilo još ljepše kad bi taj čovjek bio čak i puka neznalica. Ova 
ponešto pretjerana tlapnja utjecala je čak na moj uspjeh u sedmom 
razredu gimnazije; prestao sam učiti upravo iz fanatizma: ako 
budem neobrazovan, ideal će tobože biti još ljepši. Sad više ne 
mislim tako; obrazovanje mi neće ništa škoditi. 

Gospodo, zar vam je toliko nesnosna samosvojnost mišljenja, 
čak i najmanja? Blago onome tko ima ideal ljepote, pa bio on i 
lažan! Ali ja u svoj vjerujem. Samo ga nisam dobro izložio, nego 
nespretno, otrcano. Za deset godina izložio bih ga, naravno, bolje. 
A ovo ću sačuvati za uspomenu. 
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Svršio sam s »idejom«. Ako sam je opisao plitko, površno, kriv 
sam ja, a ne »ideja«. Već sam upozorio da se najjednostavnije 
ideje najteže shvaćaju; sad dodajem da ih je najteže i izložiti, 
pogotovo zato što sam ja prikazao »ideju« u njenu nekadašnjem 
obliku. I obratno vrijedi za ideje: plitke, lake ideje shvaćaju se 
neobično brzo, i to ih bezuvjetno shvaća svjetina, bezuvjetno sva 
ulica; štoviše, smatraju ih za najveće i najgenijalnije, ali samo onaj 
dan kad se rode. Što je jeftino, nije trajno. Kad se nešto brzo 
shvati, to je samo dokaz plitkosti onoga što se shvatilo. Bismarc- 
kova je ideja umah postala genijalna, a sam Bismarck genij; ali je 
baš ta brzina sumnjiva: pričekajmo deset godina pa ćemo vidjeti 
što će ostati od njegove ideje, a možda i od sama gospodina 
kancelara. Ovu posve uzgrednu i neumjesnu napomenu ne ume- 
ćem, naravno, ovdje radi usporedbe, nego isto tako za uspomenu. 
(Objašnjenje za odviše tupa čitaoca.) 

A sad ću ispričati dvije zgode da napokon svršim s »idejom« i 
da mi više ne smeta u daljem pripovijedanju. 
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Ljeti, u srpnju, dva mjeseca prije nego što sam otputovao u 
Petrograd, kad sam već bio posve slobodan, Marja Ivanovna 
zamolila me da odem u Trojicki Posad!, do neke usidjelice koja se 
ondje nastanila, i da joj izručim neku poruku — odviše nezanim- 
ljivu da je ovdje potanje opisujem. Vraćajući se taj isti dan, opazio 
sam u vlaku kržljava mladića, prilično dobro odjevena, ali nečista, 
prištava, jednoga od onih prljavo-crnomanjastih ljudi. Isticao se 
time što je na svakoj, i većoj i manjoj stanici, redovito silazio i pio 
votku. Potkraj puta okupilo se oko njega veselo društvo koje je, 
uostalom, bilo vrlo prosto. Najviše se oduševljavao mladićevom 
sposobnošću da neprestano pije a ostaje trijezan, jedan trgovac 
koji je također bio pripit. Vrlo je zadovoljan bio još jedan strašno 
glup i strašno brbljav momak, koji je nosio evropsko odijelo i 
neobično gadno bazdio — neki lakaj, kako sam poslije saznao; taj 
se čak sprijateljio s onim mladićem što je pio, a kad bi god vlak 
stao, digao bi ga na noge i pozvao: »Vrijeme je da popijemo 
votku«, pa su obojica zagrljeni silazili. Onaj mladić što je pio nije 
gotovo ništa govorio, ali se oko njega skupljalo sve više i više 
sugovornika; on je samo sve njih slušao, neprestano se cerekao i 
slinio, a od vremena do vremena, ali uvijek nenadano, ispustio bi 
nekakav glas, nešto kao »ćur-ljur-lju!« i uz to bi nekako šaljivo 
prinio prst nosu. Baš je to i zabavljalo trgovca, i lakaja, i ostale, pa 
su se gromoglasno i neobuzdano smijali. Neshvatljivo je čemu se 
sve ljudi gdjekad smiju. I ja sam im prišao i ne znam zašto se i 
meni taj mladić nekako svidio; možda zbog sasvim otvorenog 
kršenja opće prihvaćenih i ozakonjenih pravila ponašanja, 
ukratko, nisam prozreo budalu; uglavnom, već smo se tada počeli 
tikati, a kad smo izlazili iz vlaka, doznao sam od njega da će 
navečer, poslije osam sati, doći na Tverski bulevar. Pokazalo se da 
je propali student. Došao sam na bulevar i evo što me on naučio: 
hodali smo zajedno po svim bulevarima, i kad bismo malo kasnije 
opazili kakvu pristojnu prolaznicu, a da u blizini nije bilo ljudi, 
odmah bismo joj se prikrpili. Ne bismo joj rekli ni riječi, nego 
bismo joj stali svaki s jedne strane i posve mirno, kao da je i ne 
primjećujemo, zapodjeli vrlo nepristojan razgovor. Nazivali smo 
predmete njihovim pravim imenima najmirnije što smo mogli i 
kao da je takav red, i upuštali se u takve rančine objašnjavajući 
kojekakve gadarije i svinjarije da ih ni najpokvarenija mašta 
najpokvarenijeg razvratnika ne bi mogla bolje izmisliti. (Ja sam, 


! Danas se to mjesto zove Zagorsk, a udaljeno je oko 70 kilometara sjeverno 
od Moskve. 


88 


naravno, sve to znanje stekao već u školi, čak i prije nego što sam 
pošao u gimnaziju, ali samo teoretski, a ne praktički.) Žena bi se 
grdno uplašila, žurila se da nam što prije umakne, ali smo i mi 
ubrzavali korak i — tjerali svoje. Žrtva, naravno, nije mogla ništa, 
pa ni vikati: nema svjedoka, a i bilo bi nekako čudno da se žali. U 
takvim nam je zabavama prošlo osam dana; ne razumijem kako 
mi se to moglo sviđati; pa i nije mi se sviđalo, nego onako. Isprva 
mi se činilo da je to originalno, da je nekakvo kršenje uobičajenih 
službenih propisa; a osim toga nisam trpio žene. Rekao sam 
studentu da Jean-Jacques Rousseau priznaje u svojim ispovije- 
dima da se on, kad je već bio mladić, rado skrivao iza uglova i 
vadio gole dijelove tijela koji se obično kriju i tako čekao žene 
namjernice. Student mi je na to odgovorio svojim ćurlikanjem. 
Zapazio sam da je strašna neznalica i da se gotovo ni za što ne 
zanima. Nije u njega bilo nikakve skrovite ideje koju sam očeki- 
vao da ću naći. Umjesto originalnosti našao sam zgoljnu mučnu 
jednoličnost. Sve mi se manje i manje sviđao. Napokon se sve 
svršilo posve neočekivano: jednom smo se bili prikrpili, kad je već 
pao mrak, nekoj djevojci koja je brzo i snebivljivo prolazila 
bulevarom, vrlo mladoj, moglo joj je biti šesnaest godina, a možda 
i manje; bila je vrlo čista, skromno obučena, možda je živjela od 
svog rada pa se vraćala kući s posla, svojoj staroj majci, bijednoj 
udovici s djecom; uostalom, nema smisla da zapadam u sentimen- 
talnost. Djevojka nas je neko vrijeme slušala i žurila se, žurila, 
sagnula glavu i zavila se koprenom, uplašena i uzdrhtala, ali je 
najednom stala, smakla koprenu sa svog vrlo zgodnog, koliko se 
sjećam, ali mršavog lica, i viknula na nas sijevajući očima: 

— Eh, kakve ste hulje! 

Možda bi tada bila i zaplakala, ali se dogodilo nešto drugo: 
zamahnula je i svojom sitnom mršavom rukom prilijepila stu- 
dentu ćušku tako vješto kako je možda još nitko nikome nije 
prilijepio. Upravo je zazvonilo! On je nešto opsovao i nasrnuo na 
nju, ali sam ga ja zadržao, pa je djevojka uspjela pobjeći. Kad smo 
ostali sami, odmah smo se posvađali: rekao sam mu u lice sve što 
se u meni bilo dotle nakupilo, rekao sam mu da je običan bijednik 
bez ikakva talenta, da je ništarija i da u njemu nije nikad bilo ni 
najmanjeg traga kakvoj ideji. On je mene ispsovao na pasja 
kola... (jednom sam mu rekao da sam kopile), pa smo se zauvijek 
rastali, i odonda ga nisam više vidio. Te sam večeri bio vrlo zle 
volje, sutradan već malo bolje, a dan poslije toga već sam sve 
zaboravio. Tek kad sam doputovao u Petrograd, nakon dva 
tjedna, sjetio sam se najednom cijelog tog prizora — sjetio sam se i 
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toliko sam se najednom posramio da su mi od stida suze potekle 
niz obraze. Mučio sam se cijelu večer, cijelu noć, a pomalo se i sad 
mučim. Isprva nisam mogao shvatiti kako sam onda mogao 
onako nisko pasti i sramotiti se i, što je najgore, zaboraviti taj 
slučaj, kako se nisam stidio, kajao. Tek sam se sad dosjetio što je 
bilo posrijedi: kriva je bila »ideja«. Ukratko, odmah zaključujem, 
kad nosiš u glavi nešto postojano, svagdašnje, snažno, čime si 
strašno zaokupljen, kao da se samim time povlačiš od cijeloga 
svijeta u pustinju, pa sve što se događa samo te okrzne, ne zadre u 
tebe, A, osim toga, najgore je što uvijek imaš izgovor. Koliko sam 
u to vrijeme mučio majku, kako sam sramno ostavljao sestru na 
cjedilu: »E, ja imam svoju 'ideju?, a ovo su samo trice« — eta, tako 
sam nekako govorio u sebi. I mene su vrijeđali, i to tako da me 
boljelo, pa sam odlazio uvrijeđen, a onda sam najednom govorio 
sam sebi: »Jesam hulja, ali imam 'ideju*, a oni ne znaju ništa o 
njoj.« »Ideja« me tješila u sramoti i ništavilu, ali i sve moje 
gadarije kao da su se skrivale za idejom; ona je tako reći sve 
olakšavala, ali je i sve zamagljivala preda mnom, a takvo nejasno 
poimanje događanja i stvari može, naravno, škoditi i samoj 
»ideji«, a nekmoli ostalome. 

A sad o drugoj zgodi. 

Marja Ivanovna je prvi travnja prošle godine slavila imendan. 
Navečer joj je došlo nekoliko gostiju, svega nekolicina. Kad, 
najednom, eto ti Agrafene, sve zadihane, pa kaže da u trijemu, 
pred kuhinjom, kmeči nečije podmetnuto dojenče i da ona ne zna 
što bi s njim. Ta nas je vijest sve uzbudila, pa smo svi izišli i 
ugledali košaricu, a u košarici djevojčicu od tri-četiri tjedna koja je 
kmečala. Ja sam uzeo košaricu i unio je u kuhinju i odmah našao u 
njoj smotanu cedulju: »Dragi dobročinitelji, pritecite milostivo u 
pomoć krštenoj djevojčici Arini, a mi ćemo s njom uvijek za vas 
liti suze pred oltarom, i želimo vam sretan imendan; nepoznati 
vam ljudi.« Tada me Nikolaj Semjonovič, koga sam toliko cijenio, 
ozlojedio: naglo se uozbiljio i kazao da će odmah poslati djevoj- 
čicu u dom za nahočad. Vrlo sam se ražalostio. Oni su živjeli vrlo 
skromno, ali nisu imali djece, a Nikolaj Semjonovič je zbog toga 
bio zadovoljan. Polako sam izvadio Arinočku iz košarice i poduh- 
vatio je ispod pazuha; iz košarice se širio nekakav kiselkast i oštar 
vonj kakav se širi od dojenčeta kad ga dugo ne kupaju. Porječ- 
kavši se s Nikolajem Semjonovičem, odjednom sam mu kazao da 
uzimam djevojčicu na svoju brigu. On mi je počeo pomalo strogo 
prigovarati, ma koliko da je bio blage ćudi, i premda je najposlije 
okrenuo sve na šalu, nije odustao od namjere da dade dijete u 
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dom. Ipak je bilo po mojemu: u istom je dvorištu, ali u drugoj 
kućici, stanovao siromašan stolar, postariji čovjek i pijanica; 
njegovoj je ženi, još prilično mladoj i zdravoj seljanki, nedavno 
bilo umrlo novorođenče, i to, što je najvažnije, jedino dijete koje 
im se rodilo nakon osam godina jalovog braka, također curica i, 
nekom čudnom srećom, također Arinočka. Kažem srećom, jer dok 
smo se mi prepirali u kuhinji, ta je žena čula što se dogodilo, pa je 
dotrčala da vidi dijete, a kad je doznala da se zove Arinočka, sva 
se raznježila. Mlijeko joj još nije bilo presahlo, pa je ogolila grudi i 
uzela dijete sebi. Obujmio sam je i stao moliti da ga odnese kući, i 
rekao da ću joj svaki mjesec za nj plaćati. Ona se bojala da joj muž 
neće dopustiti, ali je zadržala dijete kod sebe preko noći. Sutradan 
ujutro muž joj je dopustio da ga drži za osam rubalja na mjesec, a 
jasam mu odmah izbrojio, za mjesec dana unaprijed, novac, koji je 
ubrzo zapio. Nikolaj Semjonović se svejednako čudnovato smje- 
škao, ali je pristao da zajamči stolaru da ću mu redovito svaki 
mjesec plaćati po osam rubalja. Htio sam dati Nikolaju Semjono- 
viču u zalog svojih šezdeset rubalja, ali ih on nije primio; uosta- 
lom, znao je da imam novaca i vjerovao mi je. Zahvaljujući toj 
njegovoj obzirnosti, bio je izglađen naš kratkotrajni spor. Marja 
Ivanovna nije ništa govorila, ali se čudila što preuzimam takvu 
brigu. Najviše sam cijenio što su bili toliko obzirni da se nisu 
usudili da se ma i najmanje našale na moj račun, nego su se, 
naprotiv, držali ozbiljno, kako je i bio red. Svaki dan sam po tri 
puta svraćao k Darji Rodionovnoj, a nakon tjedan dana dao sam 
joj osobno, u ruke, krišom od njena muža, još tri rublja. Za druga 
tri rublja kupio sam dječji pokrivač i pelene. Ali se nakon deset 
dana Rinočka iznenada razboljela. Odmah sam doveo liječnika 
koji je nešto propisao, a mi smo se svu noć natezali i mučili 
djetešce nekim odvratnim lijekom, a sutradan je on rekao da je sve 
kasno i, na moje moljakanje — a, uostalom, čini se i prigovaranje — 
odvratio plemenito i uvijeno: »Nisam ja bog!« Jezik, usnice i usta 
djevojčice bijahu pokriveni nekakvim sitnim bijelim osipom, i pod 
večer je umrla upirući u mene svoje krupne crne oči, kao da već 
nešto razumije. Ne razumijem kako se nisam sjetio da je, onako 
mrtvu, fotografiram. Ne znam hoćete li mi vjerovati, ali, ne da 
sam plakao, nego sam naprosto zavijao te večeri, što nisam nikad 
prije činio, pa me Marja Ivanovna morala tješiti — ni tada mi se ni 
ona ni on nisu uopće rugali. Stolar je napravio mali lijes; Marja 
Ivanovna ga ukrasila rišem i metnula u njega zgodan jastučić, a ja 
sam kupio cvijeća i posuo ga po djetešcetu: i tako su odnijeli moj 
jadni cvjetak koji, vjerujete li mi, ni dan-danas još ne mogu 
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zaboraviti. Ipak, uskoro me sva ta gotovo nenadana zgoda nag- 
nala da se čak duboko zamislim. Naravno, Rinočka me nije 
mnogo stajala — sve skupa, s lijesom, sprovođdom, liječnikom, 
cvijećem i plaćom Darje Rodionovne — trideset rubalja. Taj sam 
novac nadoknadio, prije nego što sam krenuo u Petrograd, s onih 
četrdeset rubalja koje mi je Versilov poslao za putne troškove, i 
prodajom kojekakvih stvarčica prije odlaska, tako da je moj 
»kapital« ostao čitav. »Ali« — pomislio sam — »ako budem ovako 
zastranjivao, neću daleko dotjerati.« Iz zgode sa studentom slije- 
dilo je da »ideja« može čovjeku zamagliti dojmove i odvući ga od 
svakodnevne stvarnosti. Iz zgode s Rinočkom slijedilo je suprotno 
od toga, da nikakva »ideja« nije kadra toliko zanijeti čovjeka (ili 
bar mene) da se iznenada ne zaustavi pred kakvom potresnom 
činjenicom, i da joj odjednom ne žrtvuje sve ono što je već godine i 
godine uradio za »ideju«. Ipak su oba ova zaključka bila točna, 


ŠESTO POGLAVLJE 


Moje se nade nisu posve ispunile: nisam ih našao same. Versi- 
lova, doduše, nije bilo, ali je kod majke bila Tatjana Pavlovna — 
ipak strana osoba. Moje je plemenito raspoloženje upola spla- 
snulo. Čudo jedno kako sam nagao i prevrtljiv u takvim prili- 
kama; dovoljna je bilo kakva trica da rasprši dobro raspoloženje i 
nadomjesti ga zlim. A zlih se osjećaja, na žalost, ne mogu tako 
brzo osloboditi, iako nisam zlopamtilo. Kad sam ušao, učinilo mi 
se da je majka istog časa brže-bolje prekinula nit svoga razgovora 
s Tatjanom Pavlovnom, koji je, čini se, bio vrlo živ. Sestra se bila 
vratila s posla tek koji trenutak prije mene i još je bila u svojoj 
sobici. 

Stan se sastojao od tri sobe. Ona u kojoj su obično svi sjedili, 
srednja soba ili gostinska, bila je prilično velika i gotovo pristojna. 
U njoj su ipak bili meki crveni divani, doduše pohabani (Versilov 
nije trpio navlaka na pokućstvu), nekakvi sagovi, nekoliko stolova 
i nepotrebnih stolića. Zatim je zdesna bila Versilovljeva soba, 
tijesna i uska, s jednim prozorom; u njoj je bio bijedan pisaći stol 
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na kojem je ležalo nekoliko neupotrebljavanih knjiga i zaboravlje- 
nih spisa, a pred stolom isto tako bijedan naslonjač sa slomljenom 
i uvis iskrivljenom oprugom zbog koje je Versilov često uzdisao i 
psovao. U tom kabinetu su mu, na mekom i isto tako otrcanom 
divanu, sterali i ležaj; nije podnosio taj svoj kabinet i čini se da nije 
ništa u njemu radio, nego je radije sjedio bez posla u gostinskoj 
sobi po cijele sate. Lijevo od gostinske sobe bila je isto takva 
sobica u kojoj su spavali majka i sestra. U gostinsku se sobu 
ulazilo iz hodnika na čijem je kraju bio ulaz u kuhinju, u kojoj je 
spavala kuharica Lukerja, a kad je kuhala, po cijelom se stanu 
nemilosrdno širio vonj zagorjela masla. Bilo je časova kad je 
Versilov glasno proklinjao svoj život i sudbinu zbog toga kuhinj- 
skog vonja, a ja sam jedino u tome suosjećao s njim; i ja mrzim te 
mirise, iako nisu dopirali do mene: ja sam stanovao gore, u 
potkrovlju, kamo sam se penjao uz neobično strme i škripave 
stube. Tu su bili vrijedni spomena polukružan prozor, strašno 
nizak strop, divan prevučen voštanim platnom, na kojemu mi je 
Lukerja navečer prostirala ponjavu i metala jastuk, a ostalo se 
pokućstvo sastojalo od svega dva predmeta — sasvim jednostavna 
stola od dasaka i iskrzana pletena stolca, 

Ipak su se, uzgred budi rečeno, sačuvali kod nas ostaci nekakva, 
nekadašnjeg komfora; u gostinskoj je sobi, na primjer, bila sasvim 
zgodna porculanska svjetiljka, a na zidu je visila velika gravira 
dresdenske Madone!, a nasuprot njoj, na drugom zidu, skupoc- 
jena golema fotografija vrata firentinske katedrale izljevenih od 
bronce. U toj istoj sobi visio je u kutu velik ćivot sa starim 
obiteljskim ikonama. Jedna je od njih (ikona Svih svetih) bila u 
veliku pozlaćenu srebrnu okviru, ona koju su htjeli založiti, a na 
drugoj je (na ikoni Bogorodice) okvir bio ukrašen baršunom 
protkanim biserjem. Pred ikonama je visilo kandilo koje se palilo 
o svakom blagdanu. Versilov je prema ikonama, što se tiče 
njihova smisla, bio zacijelo ravnodušan i samo se katkad mrštio, 
svladavajući se, očito, zbog svjetlosti kandila što se odbijala od 
pozlaćenog okvira, i potiho se žalio da kvari oči, ali nije zabranji- 
vao majci da ga pali. 

Obično sam ulazio bez riječi i namrgođen, gledajući nekamo u 
kut, a katkad nisam nikog ni pozdravljao. Vraćao sam se pak 
uvijek ranije nego taj put, pa su mi gore donosili ručak. Kad sam 
sad ušao, iznenada sam rekao: — Dobar večer, mama — što nisam 


! Dostojevski je neobično volio čuvenu Rafaelovu Madonu koja se čuva u 
Dresdenskoj galeriji. 


nikad prije kazao, ali se ni ovaj put nekako nisam mogao, zbog 
stidljivosti, prisiliti da je pogledam, već sam sjeo u suprotni kraj 
sobe. Bio sam vrlo umoran, ali nisam mislio na umor. 

— Taj vam neotesanac i dalje ulazi u sobu isto onako prostački 
kao i prije — prosikta na me Tatjana Pavlovna; ona se i prije služila 
pogrdnim riječima, to se već uobičajilo među nama. 

— Dobar večer... — odzdravi mi majka, koja kao da se u prvi 
mah smela što sam je pozdravio. — Jelo je već odavno gotovo — 
nadoda gotovo snebivljivo — samo da se juha nije ohladnjela, a za 
popečke ću odmah reći... Već je žurno ustajala da pođe u 
kuhinju, a ja sam se možda prvi put za taj mjesec dana zastidio što 
odviše žustro skače da me usluži, iako sam to dotle sam od nje 
zahtijevao. 

— Najljepša hvala, mama, već sam ručao. Malo ću se ovdje 
odmoriti ako vam ne smetam. 

— Ah... naravski... kako da ne, sjedi... 

— Ne bojte se, mama, neću više biti grub prema Andreju 
Petroviču — odrezah iznenada. 

— Ah, bože mili, kako je velikodušan! — uzviknu Tatjana 
Pavlovna. — Dušo, Sonja, pa zar ti njemu još govoriš vi? Ma tko je 
on da mu se iskazuju takve počasti, i to još da mu ih iskazuje 
rođena mati! Gle, pa ti si se sasvim zbunila pred njim, sramota! 

— Imeni bi bilo drago kad biste mi vi, mama, govorili ti. 

— Ah... Pa dobro, pa hoću — zabrza majka — ja... ja i nisam 
uvijek... ali odsad ću dobro paziti. 

Sva se bila zajapurila. Njeno je lice kadikad bilo doista neo- 
bično privlačno... Bilo je prostodušno, ali nipošto priprosto, već 
pomalo blijedo, slabokrvno. Obrazi su joj bili vrlo mršavi, čak 
upali, a na čelu se javljalo sve više bora, ali ih oko očiju nije još 
bilo; oči, prilično krupne i otvorene, zračile su uvijek mirnim i 
nepomućenim sjajem koji me privukao već od prvog dana. Sviđalo 
mi se i to što na njenu licu nije bilo ni traga nikakvoj tuzi ni 
uvrijeđenosti; naprotiv, izraz bi mu bio čak i radostan kad se ne bi 
tako često uznemirivala, katkad posve nepotrebno, kad se ne bi 
plašila i trzala, katkad ni zbog čega, ili u strahu slušala kakav novi 
razgovor, dok se ne bi uvjerila da je sve u redu kao i prije. Njoj je 
sve bilo u redu baš ako je »sve bilo kao i prije«. Samo da se nije 
ništa promijenilo, samo da se nije ništa novo dogodilo, pa ma bilo 
i nabolje!... Čovjek bi pomislio da su je u djetinjstvu nečim 
zastrašili. Osim njenih očiju, sviđalo mi se njeno ovalno dugulja- 
sto lice i, čini mi se, kad bi joj jagodice bile tek malčice uže, da bi 
se, ne samo dok je bila mlada nego i sad, moglo reći da je lijepa. Ni 
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sad joj nije bilo više od trideset devet godina, ali je njena zagasito- 
plava kosa bila već dobrano prošarana sjedinama. 

Tatjana Pavlovna baci na nju neobično ogorčen pogled. 

— Takvom buconji! I da tako dršćeš pred njim! Baš si smiješna, 
Sofja; ljutim se na tebe, da znaš! 

— Ah, Tatjano Pavlovna, zašto ste sad najednom takvi prema 
njemu! Ma valjda se šalite, a? — dometnu majka pošto je na licu 
Tatjane Pavlovne opazila nešto nalik na smiješak. I zbilja se grdnje 
Tatjane Pavlovne nisu uvijek mogle ozbiljno shvatiti, ali se nasmi- 
ješila (ako se uopće nasmiješila), naravno, samo mojoj majci, jer je 
strašno voljela njenu dobrotu, a svakako je već bila primijetila 
kako ona u tom času uživa u mojoj smjernosti. 

— Naravno, ne mogu da ne vidim kad napadate čovjeka, Tat- 
jano Pavlovna, i to baš onda kad sam rekao »dobar večer, mama«, 
što nisam nikad prije učinio — smatrao sam napokon za potrebno 
da napomenem. 

— Pomislite samo — planu ona odmah — on to smatra za 
nekakvu milost! Da padnemo na koljena pred tobom, što li, zato 
što si jedanput u životu bio uljudan? A i kakva mi je to uljudnost! 
Što gledaš u kut kad ulaziš? Misliš li da ja ne znam kako divljaš 
pred njom? A mogao bi i mene pozdraviti, ja sam te povijala i 
držala na krstitkama, 

Dakako da se nisam udostojao da joj odgovorim. Baš je u taj 
čas ušla sestra, pa sam se brže-bolje obratio njoj. 

— Lizo, danas sam bio s Vasinom, i on me pitao za tebe. 
Poznaješ ga? 

— Poznajem, upoznali smo se lani u Lugi — odgovori ona posve 
jednostavno, sjedajući do mene i prijazno me gledajući. Ne znam 
zašto, ali sam mislio da će se ona sva zajapuriti kad joj kažem za 
Vasina. Sestra mi je plavojka, ima svijetloplavu kosu; po kosi nije 
nalik ni na majku ni na oca, ali su joj oči i ovalno lice gotovo 
jednaki kao u majke. Nos joj je posve ravan, malen i pravilan; 
ima, uostalom, još jednu osobitost — sitne pjege po licu, što majka 
uopće nema. Od Versilova je naslijedila malo šta, možda tek tanki 
struk, visok stas i nekako zgodan hod. Meni nije baš nimalo nalik; 
dva suprotna pola. 

— Bila sam tri mjeseca s njima — doda Liza. 

— To ti, Lizo, za Vasina kažeš njima? Treba da kažeš njim, a ne 
njima. Oprosti, seko, što te ispravljam, ali mi je krivo što su tvoj 
odgoj, čini se, sasvim zanemarili. 

— Sramota je što to pred majkom govoriš — planu Tatjana 
Pavlovna kao vatra živa. — A i lažeš — uopće ga nisu zanemarili. 
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— Ništa nisam ni rekao protiv majke — uzvratio sam oštro. — Da 
znate, mama, da je za me Liza druga vi; vi ste od nje stvorili isto 
takvo divno stvorenje, po dobroti i karakteru, kakvo ste sigurno i 
sami bili, i kakvi ste i sad i kakvi ćete uvijek biti... Mislim samo 
na onu tobožnju uglađenost, na sve one društvene gluposti koje 
su, ipak, prijeko potrebne. Ogorčen sam samo zato što te Versilov, 
da je čuo kako za Vasina kažeš njima a ne njim, sigurno uopće ne 
bi ispravio — toliko je nadut i ravnodušan prema nama. Eto što me 
ljuti! 

— Sam je ko medvjed, a druge bi učio uglađenosti. Da se ne 
usudite više, gospodine, pred majkom govoriti »Versilov«, a ni 
preda mnom — to neću trpjeti! — prostrijeli me Tatjana Pavlovna 
očima. 

— Mama, danas sam dobio plaću, pedeset rubalja, evo izvolite, 
uzmite! 

Priđoh i dadoh joj novce; ona se odmah uznemiri. 

— Ah, ne znam mogu li ih primiti! — reče kao da se boji 
dotaknuti novce. 

— Ma zaboga, mama, ako me vas dvije smatrate za sina i brata, 
onda... 

— Ah, skrivila sam ti nešto, Arkadije; priznala bih ti koješta, ali 
te se užasno bojim... 

Dok je to govorila, smiješila se bojažljivo i ponizno; ni sad je 
nisam razumio pa sam joj se utekao u riječ: 

— Da, zbilja, mama, znate li da se danas na sudu rješavao spor 
između Andreja Petroviča i Sokoljskih? 

— Ma znam! — uskliknu ona i sklopi u strahu ruke (njena vična 
kretnja.) 

— Danas? — lecnu se Tatjana Pavlovna. — Ma ne može biti, on bi 
nam već bio rekao. Je li tebi rekao? — okrenu se mojoj majci. 

— Ah, nije rekao da je danas, to nije rekao. Ma ja se cijelog 
ovog tjedna nešto bojim. Pomolila bih se Bogu baš da i izgubimo, 
samo da skinemo tu brigu s vrata pa da bude kao prije, 

— Nije, dakle, ni vama rekao, mama! — uzviknuh. — Kakav je to 
čovjek! Eto vam primjera njegove ravnodušnosti i nadutosti; što 
sam vam rekao? 

— A kako je riješeno, kako je riješeno? Ma tko ti je rekao? — 
navali na mene Tatjana Pavlovna, — Ma govori već jednom! 

— Pa evo i njega! Možda će nam on sve ispričati — kazah pošto 
sam čuo korake u hodniku, pa brže-bolje sjedoh do Lize. 

— Braco, poštedi mamu, ako boga znaš, budi strpljiv s Andre- 
jem Petrovičem... — šapnu mi sestra. 
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— Hoću, hoću, zato sam se i vratio — stisnuh joj ruku. 
Liza me prilično nepovjerljivo pogledala a imala je i pravo. 


II 


Ušao je vrlo zadovoljan sam sobom, toliko zadovoljan da nije 
smatrao za potrebno da prikrije svoje raspoloženje. Pa i uopće se u 
posljednje vrijeme navikao da se pred nama vlada slobodno, bez 
ikakvih obzira, i to ne samo kad je zle volje nego čak i kad je 
smiješan, čega se svak kloni; a dobro je znao da ćemo shvariri sve 
do najmanje pojedinosti. Posljednju godinu dana on se, kako je 
napomenula Tatjana Pavlovna, zapustio u odijevanju: bio je još 
pristojno obučen, ali mu je odjeća bila stara i obična. Uistinu, 
nosio je rublje po dva dana, zbog čega se majka čak žalostila; to se 
kod njih smatralo za žrtvu, i sva je ta skupina odanih žena doista 
držala da je to pravi pothvat. Šešire je uvijek nosio mekane, crne, 
sa širokim obodom; kad bi na vratima skinuo šešir, na glavi bi mu 
se izdigao cio buć bujne, ali dobrano progrušane kose. Rado sam 
gledao tu njegovu kosu kad je skidao šešir. 

- Dobar večer; svi ste na okupu; čak je i on tu? Čuo sam mu 
glas još iz predsoblja; mene je grdio, ako se ne varam? 

Jedan je od znakova njegova dobra raspoloženja bio to što se 
šalio na moj račun. Ja, dakako, nisam odgovorio. Ušla je Lukerja 
sa cijelom vrećom nekakvih kupljenih stvari i stavila je na stol. 

— Pobjeda, Tatjano Pavlovna; dobio sam parnicu, a kneževi se, 
naravno, neće usuditi žaliti. Pobijedio sam! Odmah sam uspio 
uzajmiti tisuću rubalja. Sofija, ostavi sad posao, nemoj kvariti oči! 
A ti s posla, Lizo? 

— Da, tata — odgovori Liza ljubezno; ona ga je nazivala ocem; 
ja se tome nikako nisam htio pokoriti. 

— Jesi li umorna? 

Jesam. 
— Ostavi posao, sutra nemoj ni ići, i uopće nemoj više raditi! 
Meni je bolje ovako, tata. 

— Molim te... Nikako ne trpim da žene rade, Tatjano Pa- 
vlovna, 

— Pa kako bi bez posla? Da žene ne rade!... 

— Znam, znam, sve je to lijepo i točno i unaprijed se slažem; ali 
u prvom redu mislim na ručni rad. Zamislite, kod mene je to, čini 
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se, jedan od bolesnih ili, bolje reći, pogrešnih dojmova iz dje- 
tinjstva. Od nejasnih uspomena iz svoje pete ili šeste godine 
najčešće se sjećam — s gađenjem, naravno — konklave pametnih 
žena, ozbiljnih i osornih, oko okrugla stola, škara, tkanina, uzo- 
raka i modnih slika. Sve one raspravljaju i i dogovaraju se klimajući 
glavama važno i polako, mjere i računaju i spremaju se krojiti. Sva 
ona prijazna lica koja me toliko vole najednom su postala nepri- 
stupačna; da se samo malo zaigram, odmah bi me izveli. Čak i 
moja sirota dadilja, koja me drži za ruku i ne odgovara na moje 
povike i trzaje, gleda i sluša sve kao da je pred rajskom pticom. 
Eto, tu ozbiljnost pametnih lica i važnost prije nego se počne 
krojiti čak mi je i sad, ne znam zašto, mučno zamisliti. Tatjano 
Pavlovna, vi strašno volite krojiti! Ma koliko to aristokratski 
zvučalo, ja ipak više volim ženu koja uopće ne radi. Ne mislim na 
tebe, Sofja.. - Nipošto! Žena ionako ima veliku moć. To, uosta- 
lom, i sama znaš, Sonja. Što vi mislite, Arkadije Makaroviču, 
sigurno se ne slažete sa mnom? 

— Slažem se, zašto ne — odgovorih. — Osobito ste lijepo rekli da 
žena ima veliku moć, iako ne razumijem zašto ste to povezali s 
radom. I sami znate da se mora raditi kad se nema novaca. 

— Ali je sad dosta rada — obrati se on majčici koja je sva sjala 
(kad se on obratio meni, sva se stresla). — Da bar neko vrijeme ne 
vidim ručnog rada, molim vas, meni za ljubav! Ti si, Arkadije, kao 
dijete našeg doba, sigurno nekakav socijalist; e pa, vjeruješ li, mili 
moj, da najviše vole dangubiti baš ljudi iz puka koji vječito rade! 

— Odmnarati se, valjda, a ne dangubiti. 

— Ne, nego baš dangubiti, plandovati; to im je ideal! Poznavao 
sam jednog čovjeka koji je vječito radio, iako nije bio iz puka: bio 
je prilično duševno razvijen i umio je rasuđivati. On je sav svoj 
život, svaki božji dan možda, snatrio zaneseno i razdragano o 
najpotpunijoj dangubi, da tako kažem, uzdižući ideal do vrhunca 
— do beskrajne nezavisnosti, do vječite slobode snatrenja i dokona 
razmišljanja. Tako je bilo sve dok ga rad nije skršio; nije mu bilo 
pomoći; umro je u bolnici. Ponekad ozbiljno pomišljam da su sve 
ono o uživanju u radu izmislili dokoni ljudi, dakako čestiti. To je 
jedna od »ženevskih ideja« s kraja prošloga stoljeća. Prekjučer 
sam, Tatjano Pavlovna, izrezao iz novina jedan oglas, evo ga 
(izvadi komad papira iz džepa na prsluku), od jedne od onih 
nebrojenih »studentica« koje znaju klasične jezike i matematiku i 
koje su spremne da odu i u provinciju, u potkrovlje ili bilo kamo. 
Evo slušajte: » Nastavnica priprema učenike za sve škole (čujete li, 
za sve) i daje satove iz aritmetike« — svega jedan redak, ali 
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klasičan! Priprema učenike za škole — pa onda valjda i iz aritme- 
tike? Ali je kod nje aritmetika posebno. To, to je već gola glad, to 
je najniži stupanj bijede. Tu je dirljiva baš ta nespretnost: očito da 
nije nikad učila za nastavnicu, a i teško da bi mogla što poučavati. 
Ali, makar je došlo glave, daje i posljednji rubalj novinama i 
oglašava da priprema učenike za sve škole i još daje satove iz 
aritmetike. Per tutto mundo e in altri siti. 

— Ah, Andreju Petroviču, da joj pomognemo! Gdje stanuje? — 
kliknu Tatjana Pavlovna. 

— E, mnogo je takvih. — On strpa oglas u džep. — U ovoj su vreći 
sami darovi — evo tebi, Lizo, i vama, Tatjano Pavlovna! Sofja i ja 
ne volimo slatkiše. Izvoli i ti, mladiću! Sve sam kupio kod Jelise- 
jeva i kod Balea. Previše smo dugo »gladovali«, kako kaže Lu- 
kerja. (NB. Nikad nitko nije kod nas gladovao.) Evo grožđa, 
bombona, krušaka i pite s jagodama; čak sam uzeo i odlična 
likera. I lješnjaka. Zanimljivo je da još od malih nogu volim 
lješnjake, i to, znate, Tatjano Pavlovna, one najobičnije. Liza se 
uvrgla na mene; i ona voli, kao vjeverica, krckati lješnjake. Ali 
nema ničeg ljepšeg, Tatjano Pavlovna, nego kad onako iznenada, 
prebirući uspomene iz djetinjstva, zamisliš na trenutak da si u 
šumi, u šikari, i da bereš lješnjake... Već je jesensko doba, ali je 
vedro, katkad i vrlo svježe, zavučeš se u šipražje, lutaš po šumi, 
lišće miriše... Vidim nešto simpatično u vašem pogledu, Arkadije 
Makaroviču? 

— I ja sam svoje rano djetinjstvo proveo na selu. 

— Kako, patisi, čini mi se, živio u Moskvi... ako se ne varam. 

— On je bio kod Andronikovljevih u Moskvi kad ste vi doputo- 
vali, a prije toga je živio kod vaše pokojne tetke, Varvare Stepa- 
novne, na selu — preuze Tatjana Pavlovna. 

— Sofja, evo ti novci, spremi ih! Obećali su da će mi ovih dana 
dati pet tisuća. 

— Kneževi, dakle, nemaju više nikakve nade? — priupita ga 
Tatjana Pavlovna. 

— Baš nikakve, Tatjano Pavlovna. 

— Uvijek sam bila uz vas, Andreju Petroviču, i uz sve vaše, i bila 
sam prijatelj vaše obitelji; ali premda mi kneževi nisu nitko i ništa, 
bogme mi ih je žao. Nemojte se ljutiti, Andreju Petroviču! 

— Ne kanim ništa dijeliti s njima, Tatjano Pavlovna. 

— Vi, naravno, znate, Andreju Petroviču, što ja mislim; oni bi 
bili odustali od parnice da ste im vi u samu početku ponudili da 


! Za cijeli svijet i druga mjesta. 
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sve popola podijelite; sad je, naravno, kasno. Uostalom, nije na 
meni da sudim... To kažem samo zato što ih pokojnik sigurno ne 
bi mimoišao u oporuci. 

— Ne samo što ih ne bi mimoišao, nego bi im sigurno sve 
ostavio, a mimoišao bi samo mene da je znao valjano obaviti 
posao i napisati oporuku kako treba; ali je sad zakon na mojoj 
strani, i gotovo. Ne mogu i neću da dijelim bilo s kim, Tatjano 
Pavlovna, i kvit posla. 

Ovo je izgovorio čak ozlojeđeno, kako se malokad usuđivao 
govoriti. Tatjana Pavlovna umuknu. Majka je nekako turobno 
oborila oči; Versilov je znao da ona povlađuje Tatjani Pavlovnoj. 

»Tu je posrijedi ona ćuška iz Emsa!« — pomislih. Spis koji mi je 
dao Kraft i koji mi je bio u đepu žalosno bi svršio kad bi njemu 
dopao šaka. Odjednom sam osjetio da mi je sve to još na vratu; ta 
me pomisao, u vezi sa svim ostalim, naravno, samo razdražila. 

— Arkadije, htio bih da se ti, mili moj, malo bolje obučeš; nisi 
slabo obučen, ali bih ti za ubuduće mogao preporučiti jednog 
dobrog Francuza koji je vrlo savjestan i ima ukusa. 

— Molim vas da mi nikad više ne predložite tako nešto — opalih 
kao iz puške. 

— Kako to misliš? 

— Ja, naravno, ne smatram da bih se time ponizio, ali se mi ne 
slažemo baš tako dobro, čak se, naprotiv, nikako ne slažemo, s 
obzirom da neću ovih dana, već od sutra, ići više knezu, jer 
nemam tamo baš nikakva posla... 

— Pa to ti je posao, da ideš tamo i sjediš s njim! 

— Takve me misli ponižavaju. 

— Ne razumijem; a, uostalom, ako si baš toliko osjetljiv, nemoj 
uzimati novce od njega, nego ga samo posjećuj! Inače ćeš ga 
strašno ražalostiti; on se navikao na tebe, vjeruj mi... Uostalom, 
kako hoćeš... 

Bilo mu je, očito, neugodno. 

— Vi kažete da ne tražim novaca, a baš vama imam zahvaliti što 
sam se danas osramotio: niste mi ništa rekli, pa sam danas 
zatražio od njega plaću za ovaj mjesec. 

— Već si se, dakle, snašao; a ja sam, moram ti priznati, mislio 
da nećeš tražiti; kako ste vi ipak dan-danas svi spretni! Nema više 
mladosti, Tatjano Pavlovna. 

Strašno se ljutio, ali sam se i ja strašno rasrdio. 

— Trebalo je da prečistim račune s vama... vi ste me na to 
natjerali — a sad ne znam što ću. 

— Da, zbilja, Sofi, daj odmah Arkadiju njegovih šezdeset ruba- 
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lja; a ti se, mili moj, nemoj ljutiti što se žurimo s obračunom, 
Vidim ti po licu da imaš u glavi nekakav naum i da ti je 
potreban... obrtni kapital... ili tako nešto. 

— Ne znam što odaje moje lice, ali nikako nisam očekivao od 
mame da će vam reći za te novce, kad sam je toliko molio — 
pogledao sam majku i sijevnuo očima. Ne mogu iskazati riječima 
koliko me to uvrijedilo. 

— Arkašo, dušo, oprosti, ako boga znaš, nisam mogla da ne 
reknem... 

— Mili moj, nemoj joj zamjeriti što mi je otkrila tvoje tajne — 
obrati se on meni — a osim toga je to uradila u najboljoj namjeri — 
naprosto se majka htjela pohvaliti sinovim osjećajima. Ali vjeruj 
mi da bih ja ionako pogodio da imaš kapital. Sve su tvoje tajne 
ispisane na tom tvom čestitom licu, On ima »svoju ideju«, Tatjano 
Pavlovna, šta sam vam rekao. 

— Ostavimo po strani moje čestito lice — sipao sam dalje. — 
Znam da vi često vidite ljude skroz-naskroz, premda u drugim 
prilikama ne vidite dalje od svog nosa — i divio sam se vašoj 
pronicavosti. Pa dobro, ja imam »svoju ideju«. To što ste se baš 
tako izrazili, to je, naravno, puka slučajnost, ali se ja ne bojim 
priznati: imam »ideju«. Ne bojim se i ne stidim se. 

— Glavno je da se ne stidiš. 

— Pa ipak vam je neću nikad otkriti. 

— To jest, nećeš se udostojati da je otkriješ. Ne treba, mili moj, 
ionako znam bit tvoje ideje; ona je, svakako: 


U pustinju se ja povlačim.! 


Mislim, Tatjano Pavlovna, da bi on htio... postati Rothschild, 
ili tako nešto, i povući se u svoju veličinu. Dakako da će vama i 
meni velikodušno dodijeliti mirovinu — meni možda i neće — ali 
svakako, samo smo ga na trenutak vidjeli. On vam je kod nas kao 
mlad mjesec — tek što se pokaže, već zađe. 

Protrnuo sam. Naravno, sve je to bila puka slučajnost: on nije 
ništa znao i mislio je nešto sasvim drugo, iako je spomenuo 
Rothschilda; ali kako je mogao tako točno proniknuti u moje 
osjećaje: da raskrstim s njima i da se povučem? Sve je predvidio i 
unaprijed htio tragičnost činjenica okaljati svojim cinizmom. Da 
se strašno ljutio, o tom nije bilo nikakve sumnje. 

— Mama! Oprostite što sam se prenaglio, pogotovo kad se pred 


! Prvi stih popularne pjesme koju je sastavila i pjevala pjevačica M. V. Zubova 
(umrla 1779). 
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Andrejem Petrovičem ionako ne može ništa sakriti — nasmijao sam 
se na silu, trudeći se da bar na trenutak okrenem sve na šalu. 

— Najpametnije je, dragi moj, što si se nasmijao. Nemaš pojma 
koliko time svaki čovjek dobiva, čak i što se tiče vanjštine. 
Govorim sasvim ozbiljno. On se, Tatjano Pavlovna, uvijek drži 
kao da nosi u glavi nešto što je toliko silno važno da se čak i sam 
zbog toga srami. 

— Ozbiljno vas molim, Andreju Petroviču, da budete malo 
ozbiljniji. 

— Imaš pravo, mili moj; ali treba reći jednom zasvagda, da se 
poslije više ne vraćamo na sve to. Ti si došao k nama iz Moskve u 
namjeri da se odmah pobuniš — eto što zasad znamo o ciljevima 
tvoga dolaska. O tome da si došao u namjeri da nas nečim zadiviš, 
o tome, naravno, neću ni da govorim. Zatim, cijeli si mjesec dana 
kod nas i vičeš na nas — a očito je da si pametan čovjek, pa bi kao 

.takav mogao prepustiti to vrčanje onima koji se nikako drukčije 
ne mogu osvetiti ljudima za svoju ništavost. Neprestano se zatva- 
raš u sebe, a tvoja čestita vanjština i rumeni obrazi jasno svjedoče 
o tome da bi mogao svima potpuno slobodno gledati u oči. On je 
hipohondar, Tatjano Pavlovna; ne razumijem zašto su svi oni dan- 
danas hipohondri? 

— Kad ne znate gdje sam odrastao, kako biste mogli znati zašto 
sam hipohondar! 

— Eto odgonetke: uvrijedio si se što sam zaboravio gdje si 
odrastao! 

— Ni govora, nemojte mi pripisivati gluposti! Mama, Andrej 
Petrovič me maloprije pohvalio što sam se nasmijao; pa hajde 
onda da se smijemo, što ćemo samo ovako sjediti! Hoćete li da 
vam pričam o svojim doživljajima? Pogotovo kad Andrej Petrovič 
ne zna baš ništa o mojim dogodovštinama. 

Prekipjelo mi je. Znao sam da nikad više nećemo sjediti svi 
zajedno, i da se nikad više neću vratiti u ovu kuću kad jednom 
odem — i zato se, uoči svega toga, nisam mogao obuzdati. On me 
sam potakao na takav rasplet. 

— To je, naravno, vrlo lijepo od tebe, samo ako zaista bude 
smiješno — napomenu on gledajući mi pronicavo u oči. — Ti si 
postao nekako grub, mili moj, ondje gdje si odrastao, ali si još, 
uostalom, prilično pristojan. On je danas zbilja mio, Tatjano 
Pavlovna, a vi ste dobro učinili što ste napokon razvezali tu vreću. 

Ali se Tatjana Pavlovna namrgodila; nije se ni osvrnula na 
njegove riječi, nego je nastavila razvezivati vreću i slagati darove 
na donesene tanjure. I majka je sjedila u krajnjoj nedoumici, 
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shvaćajući i sluteći, naravno, da se ovo neće dobro svršiti. Sestra 
me još jednom gurnula laktom. 


DI 


— Naprosto bih htio da vam svima ispričam — počeo sam posve 
prirodno — kako se jedan otac prvi put sreo sa svojim dragim 
sinom; to se dogodilo baš »ondje gdje si odrastao...« 

— Ali, mili moj, neće li to biti... dosadno? Znaš, tous les 
genres...! 

— Nemojte se mrštiti, Andreju Petroviču, nipošto ne smjeram 
na ono što vi mislite. Htio bih samo da vas sve nasmijem. 

— Uslišao te dragi bog, mili moj! Znam da nas sve voliši... da 
ne želiš da nam pokvariš večer — progunđa nekako neprirodno, 
nehajno. 

— Vi ste, naravno, i sad na mom licu pročitali da vas volim? 

— Jesam, djelomično sam pročitao. 

- E,a ja sam isto tako na licu Tatjane Pavlovne već odavno 
pročitao da je zaljubljena u mene. Nemojte me gledati tako divlje, 
Tatjano Pavlovna, radije se smijte! Radije se smijmo! 

Ona se najednom naglo okrenu meni i oštro me gledaše oko 
pola minute. 

— Pazi se! — priprijeti mi prstom, ali tako ozbiljno da se to više 
uopće nije moglo odnositi na moju glupu šalu, nego je bilo 
upozorenje na nešto drugo: »Da nećeš opet početi?« 

— Pa zar se zbilja ne sjećate, Andreju Petroviču, gdje smo se prvi 
put sreli u životu? 

— Bogme sam, mili moj, zaboravio, oprosti mi, molim te! 
Sjećam se samo da je to bilo davno, davno, i da je bilo negdje... 

— A sjećate li se vi, mama, kad ste bili na selu gdje sam, čini mi 
se, živio do svoje šeste ili sedme godine i, što je najvažnije, jeste li 
doista bili kadgod u tom selu, ili mi se samo kao u snu pričinja da 
sam vas ondje prvi put vidio? Htio sam vas to već davno pitati, ali 
sam odgađao, a sad je došlo vrijeme. 


! »Tous les genres sont bons bors le genre ennuyeux,« što znači: »Svi su 


žanrovi dobri osim dosadnog« krilatica koja je potekla iz Voltaireova predgovora 
komediji Razmetni sin. 
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— Dabome, Arkašenjka, dabome da sam bila! Jest, ja sam kod 
Varvare Stepanovne bila tri puta u gostima; prvi put sam došla 
kad ti je bila svega godinica dana, drugi put kad si bio u četvrtoj 
godinici, i onda, kad si navršio Šest godinica. 

— E paeto, ja sam vas cijeli ovaj mjesec htio to pitati. 

Majka se sva zajapurila od nagle navale uspomena i nježno me 
upitala: 

— Pa zar me se ti, Arkašenjka, zbilja još odonda sjećaš? 

— Ničega se ne sjećam i ništa ne znam, samo mi je u srcu ostalo 
za cijeli život nešto od vašeg lica i, osim toga, ostala je spoznaja da 
ste mi vi majka. Cijelo to selo i sad vidim kao u snu, čak sam i 
dadilju zaboravio. Te se Varvare Stepanovne malčice sjećam samo 
zato što je imala vječito povezane obraze. Sjećam se još oko kuće 
golema drveća, lipa valjda, zatim pokatkad jakog sunčanog svjetla 
kroz otvorene prozore, vrtića sa cvijećem pred kućom, staze, a vas 
se, mama, sjećam jasno samo u jednom trenutku, kad sam jednom 
bio na pričesti u tamošnjoj crkvi, pa ste me pridigli da primim 
pričešće i poljubim putir; bilo je ljeto i golub je proletio ispod 
kupole, od prozora do prozora... 

— Bože sveti! Sve je to baš tako bilo — pljesnu majka rukama. — 
I goluba se toga dobro sjećam. Ti si se pred samim putirom stao 
otimati i vikati: »Golub, golub!« 

— Vaše lice ili nešto od njega, izraz, toliko mi se urezalo u 
sjećanje da sam vas poslije pet godina, u Moskvi, odmah prepoz- 
nao, iako mi nitko tada nije rekao da ste mi vi majka. A kad sam 
prvi put vidio Andreja Petroviča, odveli su me od Andronikovlje- 
vih; kod njih sam do tada mirno i lijepo proveo punih pet godina. 
Njihova se državnog stana sjećam do u tančine i svih onih 
gospoda i gospođica koje su sad već u godinama, i njihova puna 
doma, i sama Andronikova, kako je sav živež, perad, smuđeve i 
odojke sam donosio u vrećama iz grada, i kako nam je za stolom, 
umjesto žene, koja se uvijek nešto prenemagala, nalijevao juhu, pa 
smo se uvijek svi za stolom tome smijali, a on prvi. Ondje su me 
gospodične naučile francuski, ali sam najviše volio Krilovljeve 
basne, mnoge sam naučio napamet pa sam svaki dan deklamirao 
po jednu Andronikovu, a ulazio sam mu ravno u majušni kabinet, 
imao on posla ili ne imao. E pa, eto, preko basne sam se i s vama 
upoznao, Andreju Petroviču... Vidim da se već pomalo sjećate. 

— Ponečega se sjećam, dragi moj, baš si mi tada nešto ispri- 
čao... neku basnu ili nešto iz Teško pametnome, čini mi se? Ipak, 
kako ti sve to pamtiš! 
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— Pamtim! Kako ne bih pamtio! Samo sam se toga i sjećao 
cijeloga svog života. 

— Lijepo, lijepo, dragi moj, upravo me razgaljuješ. 

ak se i osmjehnuo, a za njim su se odmah počele osmjehivati i 
majka i sestra. Povjerenje se vraćalo; samo me Tatjana Pavlovna, 
pošto je razmjestila na stolu darove i sjela u kur, i dalje strijeljala 
opakim pogledom. Nastavih: 

— Dogodilo se to tako da je najednom, jednog lijepog dana. 
došla po mene moja prijateljica iz djetinjstva, Tatjana Pavlovna, 
koja se u mom životu uvijek pojavljivala iznenada, kao u kazali- 
štu, i odvezla me u kočiji u neku gospodsku kuću, u raskošan stan. 
Vi ste tada, Andreju Petroviču, odsjeli kod Fanariotovke, u njenoj 
praznoj kući koju je ona od vas nekad bila kupila; ona je pak u to 
vrijeme bila u inozemstvu. Ja sam tada još nosio bluzice; tu su mi 
najednom obukli zgodan mali modri redengot i dali mi krasno 
rublje. Tatjana Pavlovna imala je cijeli taj dan posla sa mnom i 
nakupovala mi mnogo stvari; ja sam pak hodao po svim onim 
praznim sobama, i ogledao se u svim zrcalima. Eto, tako sam 
sutradan ujutro, oko devet sati, lutajući po stanu, najednom upao, 
sasvim slučajno, u vaš kabinet. Već sam vas dan prije vidio, čim su 
me bili dovezli, na stubištu, ali samo letimice. Silazili ste niza 
stepenice da se odvezete nekamo kočijom; u Moskvu ste bili 
doputovali sami, nakon neobično duga izbivanja i na kratko 
vrijeme, tako da su se posvuda otimali o vas i gotovo nikad niste 
bili kod kuće. Kad ste se sreli s Tatjanom Pavlovnom i sa mnom, 
samo ste otegnuto ispustili: »A!« i niste se čak ni zaustavili. 

— Pripovijeda izvanredno zanosno — pripomenu Versilov Tat- 
jani Pavlovnoj, ali se ona okrenu a da mu ništa ne odgovori. 

— Kao da vas sad gledam, onako lijepa i u naponu snage. Pravo 
je čudo kako ste se uspjeli postarati i poružnjeti u ovih devet 
godina, oprostite što sam ovako iskren; doduše, i tada vam je već 
bilo trideset i sedam godina, ali nisam mogao odvojiti očiju od 
vas: kakvu ste imali divnu kosu, gotovo sasvim crnu, sjajnu, bez 
ijedne sijede; brkove i zaliske kao da vam je zlatar izdjeljao — ne 
znam kako bih se drukčije izrazio: lice blijedo, bez sjaja, a ne tako 
bolesno blijedo kao sada, nego onakvo kakvo je sad u vaše kćeri, 
Ane Andrejevne, koju sam imao čast nedavno vidjeti; oči užarene i 
tamne, a zubi blistavi, osobito kad ste se smijali. Baš ste se 
nasmijali kad ste me vidjeli da ulazim; tada nisam bogzna što 
shvaćao pa mi je od vašeg smijeha srce zaigralo. Toga ste jutra bili 
u tamnoplavom baršunskom kaputu, s plavkastocrvenim šalom 
na prekrasnoj košulji s alasonskim čipkama, stajali ste pod zrca- 
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lom s bilježnicom u ruci i učili, recitirali, posljednji monolog 
Čackoga! i napose njegov posljednji uzvik: 


Kočiju mi dajte, kočiju! 


— Ma zaboga, pa zbilja je bilo tako kako kaže — uskliknu 
Versilov. — Tada sam pristao, iako sam došao na kratko vrijeme u 
Moskvu, da zbog bolesti Žilejka igram ulogu Čackoga u kućnoj 
predstavi kod Aleksandre Petrovne Vitovtove! 

— Pa niste valjda zaboravili? — nasmija se Tatjana Pavlovna. 

— On me sad podsjetio! I moram priznati da su mi ono neko- 
liko dana u Moskvi bili možda najljepši časovi u životu! Svi smo 
još tada bili tako mladi... i svi smo tada tako nestrpljivo čekali... 
Tada sam u Moskvi iznenada sreo toliko... Ali nastavi, dragi 
moj, ovaj put si vrlo dobro učinio što si me podsjetio na pojedino- 
stl... 

— Ja sam stajao, gledao vas i najednom uzviknuo: »Ah, divota, 
pravi Čacki!« Vi ste se najednom okrenuli meni i zapitali me: »Pa 
zar ti već znaš tko je Čacki?« — pa ste sjeli na divan i, onako 
izvrsno raspoloženi, počeli piti kavu. Tada sam vam rekao da kod 
Andronikova svi mnogo čitaju, a da gospođice znaju mnoge 
pjesme napamet i da scene iz Teško pametnome same kod kuće 
igraju, i da smo cijelu prethodnu sedmicu svake večeri čitali svi 
zajedno, naglas, Lovčeve zapise, a da ja najviše volim Krilovljeve 
basne i da ih znam napamet. Tada ste mi rekli neka nešto 
recitiram, a ja sam recitirao Izbiračicu: 


Djevojka je jedna momka tražila. 


— Tako je, tako je, e, sad se svega sjećam — uzviknu opet 
Versilov. — A i tebe se, mili moj, dobro sjećam, tada si bio tako 
drag dečko, čak i okretan dečko, i kunem ti se da si se i ti za ovih 
devet godina promijenio nagore. 

Tu su se svi nasmijali, čak i Tatjana Pavlovna. Očito je da se 
Andrej Petrovič želio našaliti i vratiti mi milo za drago zbog moje 
zajedljive napomene da se postarao. Svi su se raspoložili; pa i jest 
zgodno rekao. 

— Dok sam ja recitirao, vi ste se sve više smješkali, ali nisam 
došao ni do polovice kad ste me prekinuli, pozvonili i sluzi koji je 
došao naložili da potraži Tatjanu Pavlovnu, koja je odmah dotr- 


! Glavni junak u spomenutom Gribojedovljevom komadu. 
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čala tako radosna da sam je jedva prepoznao, iako sam je bio 
vidio dan ranije. Pred Tatjanom Pavlovnom sam iznova počeo 
recitirati Izbiračicu i izgurao sjajno do kraja, tako da se čak i 
Tatjana Pavlovna osmjehnula, a vi, Andreju Petroviču, vi ste čak 
uzviknuli: »Bravo!« i ushićeno napomenuli da ne bi bilo veliko 
čudo kad bi bistri dječak u mojim godinama lijepo deklamirao 
Cvrčka i mrava, ali ne basnu: 


Djevojka je jedna momka tražila. 
Tu još nije zgriješila. 


Slušajte samo kako on izgovara: »Tu još nije zgriješila!« Je- 
dnom riječju, bili ste oduševljeni. Tada ste najednom počeli govo- 
riti francuski s Tatjanom Pavlovnom, a ona se umah namrgodila i 
počela vam prigovarati, čak se i ražestila; ali kako se nitko ne 
može oduprijeti Andreju Petroviču kad se njemu nešto prohtije, 
Tatjana Pavlovna me brže-bolje odvela u moju sobu: tu su me 
ponovo umili, oprali mi ruke, promijenili rublje, namazali kosu 
pomadom i čak je nakovrčali. Zatim se pred večer i Tatjana 
Pavlovna prilično nagizdala, još više nego što sam očekivao, i 
povela me sa sobom u kočiji. Došao sam u kazalište prvi put u 
životu, na amatersku predstavu kod Vitovtovke; svijeće, lusteri, 
dame, oficiri, generali, gospodične, zastor, redovi stolica — ništa 
slično nisam dotle vidio. Tatjana Pavlovna sjela je na sasvim 
skromno mjesto u jednom od zadnjih redova i posjela me do sebe. 
Bilo je, dakako, i djece, ali se ja nisam više ni na šta obazirao, nego 
sam sa zebnjom u srcu čekao da počne predstava. Kad ste vi, 
Andreju Petroviču, stupili na pozornicu, bio sam u zanosu, u 
takvu zanosu da sam zaplakao — zašto, zbog čega, ne znam ni sam. 
Zašto sam zaplakao od zanosa — eto što mi nije išlo u glavu za svih 
ovih devet godina kad god bih se toga sjetio! Napeto sam pratio 
komediju, od koje sam, naravno, shvaćao samo to da se ona 
njemu iznevjerila i da se njemu rugaju glupani koji nisu vrijedni ni 
njegova malog prsta. Kad je deklamirao na plesu, shvaćao sam da 
je ponižen i uvrijeđen, da kori sve one bijednike, ali da je velik, 
velik! Naravno, pomogla mi je u shvaćanju i ona priprema kod 
Andronikova, ali i vaša gluma, Andreju Petroviču! Prvi put sam 
vidio pozornicu! A kad su se razilazili, kad je Čacki viknuo: 
»Kočiju mi dajte, kočiju!« (a divno ste viknuli), skočio sam sa 
stolca i s cijelom dvoranom, kojom se zaorio pljesak, zapljeskao i 
zaviknuo iz sveg grla: »Bravo!« Živo se sjećam kako me u taj isti 
mah ubolo nešto kao pribadača otraga, »pod krstima«, to me 
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bijesno uštinula Tatjana Pavlovna, ali se nisam ni osvrnuo na to! 
Dakako da me odmah nakon predstave Teško pametnome Tat- 
jana Pavlovna odvela kući. »Da ne bi ostao na plesu, a zbog tebe 
ni ja ne mogu ostati!« — siktali ste vi, Tatjano Pavlovna, na mene 
cijelim putem u kočiji. Svu sam noć bio u bunilu, a sutradan u 
deset sati stajao sam već pred kabinetom, ali je kabinet bio 
zatvoren: kod vas su sjedili neki ljudi i vi ste s njima sklapali neke 
poslove; a onda ste se najednom odvezli na cijeli dan i vratili se 
kasno u noći tako da vas nisam ni vidio! Zaboravio sam, naravno, 
što sam vam tada htio reći, a nisam ni tada znao, ali sam žarko 
želio da vas što prije vidim. A sutradan ujutro, već oko osam sati, 
otputovali ste u Serpuhov. Upravo ste bili prodali imanje u 
Tulskoj guberniji da biste podmirili vjerovnike, ali vam je sveje- 
dno ostala lijepa hrpa novaca, zato ste se i sjetili da dođete u 
Moskvu u koju niste dotle smjeli ni primirisati, jer ste se bojali 
vjerovnika; i samo onaj bezobraznik iz Serpuhova, jedini od svih 
vjerovnika, nije htio da primi polovicu potraživanja mjesto čita- 
voga. Tatjana Pavlovna nije čak ni odgovarala na moja pitanja: 
»Šta te briga, već prekosutra ću te odvesti u internat; spremi se, 
uzmi svoje bilježnice, sredi knjige i nauči se sam spremati kovčeg, 
jer vam nije, gospodine moj, suđeno da živite gospodski«, te ovo, 
te ono, zvrndali ste mi, bome, Tatjano Pavlovna, ta tri dana! Tako 
je i bilo, odveli su me u internat, k Tušaru, onako zaljubljena u 
vas, Andreju Petroviču, i onako bezazlena, i premda je, čini se, 
ono bila sasvim glupa slučajnost, to jest cijeli taj naš susret, 
vjerujete li da sam ipak poslije, pola godine kasnije, htio pobjeći 
od Tušara k vama! 

— Lijepo si pripovijedao i dozvao mi sve u tako živo sjećanje — 
otržito će Versilov — ali me najviše u tvom pripovijedanju iznena- 
dilo obilje nekih čudnih pojedinosti, o mojim dugovima, na 
primjer. Da i ne govorimo o tome kako su te potankosti pomalo 
nedolične, ne razumijem kako si uopće došao do njih? 

— Potankosti? Kako sam došao do njih? Pa ponovo vam kažem 
da nisam ništa drugo ni radio svih ovih devet godina nego 
prikupljao potankosti o vama. 

Gline priznanje, i čudna razonoda! 

Okrenuo se ležeći napola u naslonjaču i čak malko zijevnuo — 
ne znam je li namjerno ili nenamjerno. 

— Što, da nastavim o tome kako sam od Tušara htio pobjeći k 
vama? 

— Zabranite mu, Andreju Petroviču, ušutkajte ga i istjerajte iz 
sobe — graknu Tatjana Pavlovna. 
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— Ne mogu, Tatjano Pavlovna — odgovori joj Versilov zna- 
čajno. — Arkadij je, očito, nešto naumio i zato ga svakako treba 
pustiti da završi. Pa neka ga! Ispričat će sve i skinuti breme s vrata, 
a njemu i jest najvažnije da skine breme s vrata. De, dragi moj, 
počni svoju novu priču, to jest tek tako kažem: novu, a ne boj se, 
znam joj kraj. 


IV 


— Bježao sam, to jest htio sam pobjeći k vama, vrlo jedno- 
stavno. Sjećate li se, Tatjano Pavlovna, kako vam je Tušar, dva 
tjedna pošto ste me smjestili kod njega, napisao pismo, je li? Meni 
je poslije Marja Ivanovna i pismo pokazivala, ono se isto tako 
našlo među spisima pokojnoga Andronikova. Tušar se najednom 
sjetio da je premalo zaračunao, pa vam je »dostojanstveno« 
saopćio u pismu da se u njegovu zavodu školuju kneževi i senator- 
ska djeca, pa da drži da je nedostojno njegova zavoda da drži 
pitomca takva podrijetla kao što sam ja, ako mu još ne doplatite. 

Mon cher, mogao bi... 

— Ma dobro, dobro — presjekoh ga u riječi - da kažem samo 
koju riječ o Tušaru. Vi ste mu, Tatjano Pavlovna, odgovorili, već 
iz provincije, nakon dva tjedna, i odlučno ga odbili. Bio je to vrlo 
nizak, ali vrlo krepak mali Francuz od svojih četrdeset pet godina, 
rodom doista iz Pariza, dakako iz postolarske obitelji, ali je već od 
pamtivijeka bio u Moskvi redoviti profesor francuskog jezika i 
imao i neke titule kojima se neobično ponosio — izvanredno 
neobrazovan čovjek. A nas je, pitomaca, bilo svega šest; od njih je 
jedan doista bio nekakav nećak moskovskog senatora, a svi smo 
mi kod Tušara živjeli baš kao u obitelji, najviše pod nadzorom 
njegove supruge, vrlo izvještačene dame, kćeri nekog ruskog 
činovnika. Ja sam se za ta dva tjedna pravio strašno važan pred 
drugovima, razmetao se svojim modrim redengotom i svojim 
taticom Andrejem Petrovičem, a njihova me pitanja zašto se 
zovem Dolgoruki, a ne Versilov nisu nimalo zbunjivala baš zato 
što nisam ni sam znao zašto je to tako. 

— Andreju Petroviču! — viknula je Tatjana Pavlovna gotovo 
prijetećim glasom. Majka me, naprotiv, napeto slušala i vidio sam 
da želi da nastavim. 

Ce! Tušar... sad se zbilja sjećam da je bio takav nekakav 
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malen i vižlast — procijedi Versilov — ali su mi ga najtoplije 
preporučili... 

— Ce Tušar došao je s pismom u ruci, prišao našem velikom 
hrastovu stolu za kojim smo sva šestorica nešto bubali, čvrsto me 
ščepao za rame, digao sa stolca i zapovjedio da uzmem svoje 
bilježnice. 

— Tvoje mjesto nije ovdje nego ondje — pokazao mi je sobicu 
lijevo od predsoblja, u kojoj se nalazio običan stol, pleteni stolac i 
divan presvučen voštanim platnom — isti onakav kakav je onaj 
gore u mojoj potkrovnici, Otišao sam tamo začuđen i uplašen; 
nikad još nitko nije sa mnom grubo postupao, Nakon pola sata, 
kad je Tušar izišao iz učionice, počeo sam se zgledati i smijati s 
drugovima; oni su se, naravno, smijali meni, ali se nisam tome 
dosjetio nego sam mislio da se svi smijemo zato što smo veseli. 
Tada je baš naišao Tušar, zgrabio me za čupe i počeo vući. 

— Ti ne smiješ sjediti s plemićkom djecom, ti si prosta porijekla, 
isto što i lakaj! 

I snažno me udario po bucmastom, rumenom obrazu. To mu se 
odmah svidjelo pa me ćušnuo i drugi i treći put. Ridao sam, bio 
sam zaprepašten. Cijeli sam sat sjedio zarivši glavu među ruke i 
plakao, plakao. Dogodilo se nešto što nikako nisam mogao 
shvatiti. Ne razumijem kako je jedan čovjek koji nije bio zao, kao 
Tušar, stranac koji se čak radovao oslobađanju ruskih seljaka, 
mogao tući onako glupo dijete kakvo sam bio ja. Uostalom, bio 
sam samo začuđen, a nisam bio uvrijeđen; još nisam znao šta je 
uvreda. Mislio sam da sam vjerojatno učinio kakvu nepodopštinu, 
a kad se popravim, da će mi oprostiti i da ćemo se najednom svi 
opet razveseliti, poći na dvorište da se igramo i da ćemo poživjeti 
da ne može bolje. 

— Dragi moj, da sam samo znao... — izusti Versilov smješka- 
jući se nemarno, kao da je ponešto umoran — kakav je nitkov taj 
Tušar! Uostalom, još ne gubim nadu da ćeš se nekako potruditi da 
nam sve to napokon oprostiš i da ćemo opet poživjeri da ne može 
bolje. 

I doista zijevnu. 

— Pa ja nikoga i ne krivim, ni najmanje, i vjerujte mi da se ne 
žalim na Tušara! — povikah, ponešto smeten. — A i tukao me samo 
prva dva-tri mjeseca. Sjećam se da sam sve nekako htio da ga 
predobijem za sebe, letio sam da mu ljubim ruke i ljubio sam ih i 
neprestano plakao, plakao. Drugovi su mi se rugali i prezirali me, 
jer je Tušar počeo postupati sa mnom kao sa slugom, zapovijedao 
mi da mu dodajem odjeću dok se oblačio. Tu mi je dobro došla 
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moja urođena dodvorljivost: trudio sam se svim silama da mu 
ugodim i nimalo se nisam vrijeđao, jer tada još nisam ništa 
shvaćao, pa se i sad čudim kako sam tada bio još toliko glup da 
nisam mogao shvatiti da im nisam ravan, Doduše, drugovi su mi 
već i tada štošta objasnili, bila je to dobra škola. Tušar me, 
najposlije, radije udarao koljenom otraga, nego ćuškao; a nakon 
pola godine pokadšto bi me čak i pomilovao; ali bi me ovda-onda, 
a najmanje jedanput na mjesec, svakako istukao, da me podsjeti, 
da ne zaboravim. Uskoro sam opet smio sjediti s djecom i igrati se 
s njima, ali Tušar nije nijednom za one dvije i pol godine smetnuo 
s uma razliku u našem društvenom položaju, i premda ne često, 
ipak me do kraja tjerao da ga uslužujem, mislim baš zato da me 
podsjeti. 

A bježao sam, to jest nakanio sam bio da pobjegnem, tek pet 
mjeseci nakon ona prva dva mjeseca. Uopće sam se u cijelom svom 
životu teško na bilo šta odlučivao. Kad bih legao u postelju i 
pokrio se, odmah bih počeo snatriti o vama, Andreju Petroviču, 
jedino o vama; nemam pojma zašto je to bilo tako. Čak sam vas i 
sanjao. Što je najvažnije, uvijek sam živo maštao kako ćete vi 
najednom doći, a ja ću vam pohrliti u zagrljaj, pa ćete me odvesti 
svojoj kući, u onaj kabinet, pa ćemo opet ići u kazalište, i slično. 
Najvažnije je bilo da se ne rastanemo — eto što je bilo najvažnije! A 
kad bih se ujutro probudio, mangupi bi me odmah počeli ismija- 
vati i omalovažavati; jedan me od njih naprosto počeo tući i siliti 
da mu dodajem čizme; nazivao me najpogrdnijim imenima, a 
napose se trudio da mi objasni moje podrijetlo, na veselje svih 
prisutnih. A kad bi napokon došao i Tušar, bivalo mi je neizrecivo 
teško pri duši. Naslućivao sam da mi oni neće nikad oprostiti, o, 
već sam pomalo shvaćao što mi zapravo neće oprostiti i što sam 
zapravo zgriješio! [ tako sam, napokon, odlučio da pobjegnem. 
Maštao sam strašno o tome puna dva mjeseca i napokon se 
odlučio; bio je rujan mjesec. Pričekao sam dok se u subotu svi 
drugovi ne raziđu na nedjeljni odmor, a dotle sam u potaji 
brižljivo spremio u zavežljaj najpotrebnije stvari; od novaca sam 
imao dva rublja. Htio sam pričekati dok se ne smrkne. »Onda ću 
sići niza stepenice« — mislio sam — »i izići i lijepo otići.« Kamo? 
Znao sam da je Andronikov već premješten u Petrograd, pa sam 
odlučio da potražim Fanariotovkinu kuću na Arbatu. »Noać ću već 
nekako provesti hodajući ili sjedeći, a ujutro ću pitati koga u 
dvorištu one kuće: gdje je sad Andrej Petrovič, a ako nije u 
Moskvi, u kojem je gradu ili državi? Zacijelo će mi reći, pa ću 
otići, a onda ću u drugom mjestu negdje nekoga pitati: na koju 
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mitnicu moram izići da stignem u taj i taj grad, pa ću izići i ići sve 
dalje i dalje. Neprestano ću ići; noćit ću gdjegod pod grmljem, a 
jest ću samo kruh, i dva rublja će mi za kruh dugo, dugo 
dostajati.« U subotu ipak nisam nikako mogao pobjeći; valjalo je 
čekati do sutradan, do nedjelje, i, baš kao naručeno, Tušar je te 
nedjelje otišao nekamo sa ženom; u cijeloj smo kući ostali samo ja 
i Agafja. Jedva sam čekao da padne noć, sjećam se kako sam 
sjedio u našoj dvorani pokraj prozora i gledao prašnu ulicu s 
drvenim kućicama i malobrojne prolaznike. Tušar je stanovao u 
zabačenu kraju pa se kroz prozore vidjela mitnica, i pitao sam se: 
da nije baš to ona prava? Sunce je na zalasku bilo jarkocrveno, 
nebo hladno, a ljut vjeter, baš kao danas, dizao je prašinu, 
Napokon se potpuno smrklo; stao sam pred ikonu i počeo se 
moliti, samo što brže, žurio sam se; uzeo sam zavežljaj i na 
prstima pošao niz naše škripave stube strepeći da me ne čuje 
Agafja u kuhinji. Vrata su bila zključana, otvorio sam ih i naje- 
dnom se preda mnom zacrnjela mrkla, mrkla noć, kao beskrajna, 
opasna neizvjesnost, a vjetar mi odnio kapu s glave. Izišao sam; sa 
suprotnog pločnika dopirala je promukla, pijana dernjava, psova- 
nje nekog prolaznika; stao sam malo, pogledao i tiho se vratio, 
tiho se popeo gore, tiho se svukao, razvezao zavežljaj i legao 
potrbuške, bez suza i bez misli, i eto, baš sam tog trenutka počeo 
misliti, Andreju Petroviču! Eto, baš tog trenutka kad sam spoznao 
da sam, uz to što sam slugan, još i kukavica, počeo je moj pravi, 
istinski duhovni razvoj! 

— A evo, baš sam te ovaj trenutak ja jednom zauvijek prozrela! 
— skoči najednom sa stolca Tatjana Pavlovna, štoviše, tako izne- 
nada da sam bio posve zatečen. — Ma ti ne samo što si onda bio 
slugan, nego si i sad slugan, sluganska je duša u tebe! Što je 
priječilo Andreja Petroviča da te dade u postolare? Čak bi ti učinio 
dobro djelo, naučio bi zanat! Tko bi mogao od njega više očeki- 
vati ili tražiti? Otac ti, Makar Ivanič, nije da je očekivao, nego je 
tako reći tražio da vas, djecu njegovu, ne dižu iz nižeg staleža. Ne, 
ti ništa ne cijeniš što te je on doveo do sveučilišta i što si s 
njegovom pomoću stekao povlastice. Mangupi su ga, pomislite, 
zadirkivali, pa se on zakleo da će se osvetiti čovječanstvu... đubre 
jedno! 

Priznajem da sam bio osupnut tom upadicom. Ustao sam i neko 
vrijeme samo gledao, ne znajući što da kažem. 

— Pa zbilja, Tatjana Pavlovna mi je rekla nešto novo — okrenuo 
sam se odrješito Versilovu — zbilja sam toliki slugan da se nikako 
ne mogu zadovoljiti samo time što me Versilov nije dao u posto- 
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lare; čak me ni »povlastice« nisu ganule, nego dajte vi meni, kao 
da velim, čitava Versilova, dajte mi oca... eto što sam ja tražio — 
pa kako da nisam slugan? Mama, već me osam godina peče savjest 
zbog onoga kako ste mi sami došli u posjet k Tušaru i kako sam 
vas tada primio, ali sad ne mogu o tome pričati, jer mi Tatjana 
Pavlovna ne bi dala. Možda ćemo se još vidjeti sutra, mama. 
Tatjano Pavlovna! A što ako sam ja i opet do te mjere lakaj da 
nikako ne mogu dopustiti čak ni to da se netko pored još žive žene 
ženi drugom? A, eto, to umalo što nije učinio Andrej Petrovič u 
Emsu! Mama, ako ne budete htjeli ostati s mužem koji će se sutra 
oženiti drugom, sjetite se da imate sina koji vam obećava da će 
uvijek biti poslušan sin, sjetite se i pođite sa mnom, ali samo pod 
uvjetom: »Ili on ili ja« — hoćete li? Ne tražim da mi sad odmah 
odgovorite, znam da se na takvo pitanje ne može odmah odgovo- 
riti. 

Ali nisam mogao dovršiti, ponajviše zato što sam se razjario i 
izgubio glavu. Majka je sva problijedjela i kao da ju je izdao glas: 
nije mogla izgovoriti ni riječi. Tatjana Pavlovna govorila je vrlo 
glasno i mnogo, tako da je nisam mogao čak ni razumjeti, i dva 
puta me munula šakom u leđa. Sjećam se samo da je vikala da su 
moje riječi »podmukle, othranjene u sitnoj duši, izopačene«. 
Versilov je nepomično sjedio i bio vrlo ozbiljan, nije se smješkao. 
Otišao sam gore, u svoju potkrovnicu. Posljednji pogled koji me 
ispratio iz sobe bio je sestrin prijekorni pogled; strogo je mahala 
glavom za mnom. 


SEDMO POGLAVLJE 


Opisujem sve te scene ne štedeći sebe, da bih se svega jasno 
prisjetio i obnovio dojmove. Kad sam se popeo u svoju potkrov- 
nicu, nisam uopće znao treba li da se stidim ili da likujem, kao 
čovjek koji je izvršio svoju dužnost. Da sam bio malčice iskusniji, 
dosjetio bih se da i najmanju sumnju a tako nečemu treba tumačiti 
kao nešto loše. Ali me bunila jedna druga okolnost: ne znam čemu 
sam se radovao, ali sam se strašno radovao, iako sam naslućivao i 
otvoreno priznavao u duši da sam se dolje loše proveo. Čuk i to 
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što me Tatjana Pavlovna onako pakosno izgrdila bilo mi je samo 
smiješno i zabavno i nije me nimalo jedilo. Vjerojatno je sve to 
bilo zato što sam ipak pokidao lance i prvi put osjetio da sam 
slobodan. 

Slutio sam isto tako da sam pogoršao svoj položaj: sad istom 
nisam bio načistu što da uradim s pismom o baštini. Sad će 
svakako svi pomisliti da se želim osvetiti Versilovu. Ali sam već 
dolje bio odlučio, dok je trajala ta prepirka, da o sudbini pisma 
odluči neka treća osoba i da zamolim Vasina da bude sudac, a ako 
on odbije, da zamolim još jednu drugu osobu, znao sam već koju. 
Jednom ću, samo radi toga, poći k Vasinu, mislio sam u sebi, a 
onda — onda ću se na dugo vremena, na nekoliko mjeseci, izgubiti 
svima iz očiju, a napose Vasinu; samo ću se s majkom i sestrom 
možda kadikad viđati. Sve je to bilo abnormalno; osjećao sam da 
sam učinio nešto, ali ne onako kako treba i — i bio sam zadovo- 
ljan; ponavljam, ipak sam se nečemu radovao. 

Nakanio sam bio da ranije legnem, jer sam slutio da ću sutra- 
dan mnogo hodati. Osim što će unajmiti kakvu sobu i preseliti se, 
donio sam nekoliko odluka koje sam naumio izvršiti pošto-poto. 
Ali ta večer nije mogla proći bez iznenađenja, a Versilov je ipak 
uspio da me neobično začudi. On u moju potkrovnicu nije baš 
nikad svraćao, a sad sam najednom, nisam još bio ni sat vremena 
gore, začuo njegove korake na stubama; zvao me da mu posvijet- 
lim. Izišao sam sa svijećom i, pruživši mu ruku koju je on 
prihvatio, pomogao mu da se dopentra gore. 

— Merci, prijatelju, nisam se još nijednom ovamo uzverao, čak 
ni kad sam unaimao stan, Slutio sam kako je tu, ali ipak nisam 
mislio da je ovakva jazbina — stao je nasred moje potkrovnice 
gledajući radoznalo oko sebe. — Ama to je lijes, pravi lijes! 

Zaista je bilo neke sličnosti s nutrinom lijesa, pa sam se čak 
zadivio kako je to otprve točno procijenio. Sobičak je bio uzak i 
dugačak; u visini mog ramena, ne više, počinjao je kut između 
zida i krova kojem sam kraj mogao dokučiti dlanom. Versilov se u 
prvo vrijeme nesvjesno zgrbio, jer se bojao da ne udari glavom u 
strop, ali nije udario, pa je najposlije prilično mirno sjeo na moj 
divan koji je već bio prostrt za počinak. Ja pak nisam htio sjesti, 
samo sam ga u čudu gledao, 

— Majka ti kaže da nije znala bi li uzela od tebe novac koji si joj 
maloprije nudio za uzdržavanje za ovaj mjesec. S ozbirom na ovaj 
lijes, ne samo da ne treba od tebe ništa primiti, nego bismo, 
naprotiv, mi morali tebi nešto platiti! Nisam nikad bio ovdjei... 
ne mogu zamisliti kako se ovdje može stanovati, 
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— Ja sam navikao. Ali što vas vidim u svojoj sobi, na to se 
nikako ne mogu naviknuti, nakon onoga što se dolje dogodilo. 

— Ma jest, ti si dolje bio prilično osoran, ali... i ja imam svoje 
posebne namjere koje ću ti razložiti, premda, uostalom, moj 
dolazak nije ništa neobično; čak i ono što se dolje dogodilo — isto 
je tako sasvim u redu; ali mi objasni, zaboga, evo ovo: ono što si 
nam dolje pričao i na što si nas onako svečano pripravljao i onako 
načinjao, zar je to zbilja sve što si nam kanio otkriti ili saopćiti, zar 
ništa drugo nisi imao na umu? 

— To je bilo sve. To jest, recimo da je bilo sve. 

— To je nekako malo, dragi moj; moram ti priznati da sam, 
sudeći po tvom uvodu i po onome kako si nas sve pozivao da se 
nasmijemo, jednom riječju, kad sam vidio koliko ti je bilo stalo da 
govoriš — da sam više očekivao. 

— Pa zar vama nije svejedno? 

— Ma ja to zapravo govorim iz osjećaja za mjeru: nije bila 
potrebna onolika dreka, i prevršio si mjeru. Cijeli si mjesec šutio, 
spremao se, a kad tamo — ništa! 

— Htio sam nadugo i naširoko pripovijedati, ali se stidim što 
sam i onoliko ispričao. Ne može se sve iskazati riječima, ponešto 
je najbolje da se nikad ne kaže. A valjda sam dosta rekao, samo 
me vi niste shvatili. 

— A! Iti ponekad patiš što ti nije pošlo za rukom da misao 
pretočiš u riječi! To je plemenita patnja, dragoviću moj, i dana je 
samo odabranima; budala je uvijek zadovoljna onim što je rekla, a 
osim toga, uvijek kaže više nego što je potrebno; vole da imaju 
višak. 

— Kao ja dolje, na primjer; i ja sam kazao više nego što je bilo 
potrebno; zatražio sam »čitava Versilova«, a to je kudikamo više 
nego što je potrebno. Meni Versilov uopće nije potreban. 

— Dragi moj, vidim ja da bi ti htio nadoknaditi ono što si dolje 
propustio. Očito si se pokajao, a kako u nas pokajati se znači 
odmah opet koga napasti, zacijelo ne bi htio da još jednom 
promašiš. Rano sam došao, još se nisi ohladio, a,-osim toga, teško 
podnosiš kritiku. Ma sjedi, zaboga, došao sam da ti koješta 
kažem; eto, tako, hvala ti. Sudeći po onome što si dolje rekao 
majci na odlasku, sasvim je jasno da će, dapače, u svakom slučaju, 
najbolje biti da se rastanemo. Došao sam da te pokušam nagovo- 
riti da to obavimo što je moguće mirnije i bez skandala, da ne 
ražalostimo i ne uplašimo još više tvoju majku. Već ju je to što 
sam ja sam pošao k tebi ohrabrilo: ona kanda vjeruje da se još 
možemo pomiriti i da će sve ostati po starome. Ja mislim, kad 
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bismo se nas dvojica ovdje još dva-tri put malo glasnije nasmijali, 
da bismo pobudili zanos u njihovim plašljivim srcima. Premda su 
priprosta srca, one nas vole iskreno i bezazleno, pa zašto im ne 
bismo učinili po volji kad možemo? Eto, dakle, to je jedno. Drugo: 
zašto bismo se baš morali rastati žudeći za osvetom, škrgućući 
zubima, proklinjući jedan drugoga, i tako dalje? Nema nikakve 
sumnje da nemamo razloga da se jedan drugome vješamo o vrat, 
ali se možemo rastati, da tako kažem, poštivajući jedan drugoga, 
nije li tako, a? 

— Sve je to koješta! Obećavam da ću otići bez skandala, i to je 
dosta. To se vi radi mame brinete? A meni se sve čini da vama 
uopće nije stalo do mamina mira, nego da samo tako govorite. 

— Ne vjeruješ mi? 

— Razgovarate sa mnom baš kao da sam dijete! 

— Dragoviću moj, spreman sam da te zbog toga tisuću puta 
zamolim za oproštenje, pa i za sve drugo što mi prišivaš, za sve 
one godine tvoga djetinjstva, i tako dalje, ali, cher enfant, što bi to 
vrijedilo? Toliko si pametan da ne bi ni sam htio da se nađeš u 
takvu glupu položaju. A da i ne govorim o tome da još ni sad ne 
razumijem pravu narav tvojih prijekora: zbog čega me zapravo, 
najposlije, okrivljuješ? Zbog toga što se nisi rodio kao Versilov? Ili 
ne zbog toga? Oho! Prezirno se smiješ i odmahuješ rukama, dakle 
nije to posrijedi? 

— Vjerujte mi da nije. Vjerujte mi da ne smatram ni za kakavu 
čast zvati se Versilov. 

— Čast ostavimo po strani; a, osim toga, tvoj odgovor mora 
svakako biti demokratičan; ali ako je tako, zašto me onda okriv- 
ljuješ? 

— Tatjana Pavlovna rekla je maloprije sve ono što je trebalo da 
pojmim, a što nikako nisam mogao prije toga shvatiti, a to je da 
me ipak niste dali u postolare, pa da, prema tome, treba još da 
vam budem zahvalan. Nikako mi ne ide u glavu zašto sam 
nezahvalan, čak i sad, čak i kad ste me urazumili. Da to ipak nije 
glas vaše ponosite krvi, Andreju Petroviču? 

— Neće biti, A, osim toga, priznaj da sva tvoja bockanja dolje 
nisu pogađala mene, kako si želio, nego su boljela i ojađivala samo 
nju. Međutim, čini se da nije tvoje da joj sudiš. A i što ti je ona 
skrivila? Objasni mi, uzgred, dragoviću, i ovo: radi čega si i u koju 
svrhu pričao na sva usta, i u školi, i u gimnaziji, i cijelog života, 
dapače, svakome koga si sreo, da si nezakonito dijete? Čuo sam da 
si to govorio s nekim posebnim užitkom. A sve je to glupost i 
odvratna kleveta: ti si zakonito dijete, Dolgoruki, sin Makara 
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Ivanića Dolgorukoga, poštovana, pametna i karakterna čovjeka. 
To što si stekao visoko obrazovanje imaš uistinu zahvaliti svom 
bivšem vlastelinu Versilovu, ali šta to znači? Što je najvažnije, 
šireći glas o svom nezakonitom porijeklu, što je već samo po sebi 
kleveta, baš si time otkrivao tajnu svoje majke i, iz nekakva lažna 
ponosa, izvodio svoju majku pred sud kakva bilo ološa. Drago- 
viću moj, to nije baš lijepo, pogotovo zato što tvoja majka nije 
osobno ni za što kriva: ona je puka nevinost, a ne zove se Versilov 
jedino zato što je još i sad udata. 

—- Dosta, potpuno se slažem s vama i vjerujem toliko u vašu 
pamet da se čvrsto uzdam da me nećete više dugo grditi. Vi veoma 
volite mjeru, a sve ima mjeru, pa čak i vaša neočekivana ljubav 
prema mojoj majci. Ali, bolje će biti ovako: kad ste već odlučili da 
svratite k meni i da tu posjedite četvrt sata, ili pola sata (još ne 
znam zašto, ali recimo zato da se majka umiri), i kad, povrh toga, 
tako uživate u razgovoru sa mnom, usprkos svemu što se dolje 
dogodilo, pripovijedajte mi onda radije o mom ocu Makaru 
Ivanovu, božjaku. Upravo bih od vas htio čuti nešto o njemu; 
odavno sam vas kanio pitati. Sad kad se rastajemo, i to možda 
zadugo, baš bi mi bilo drago da dobijem od vas odgovor i na to 
pitanje: zar zbilja niste mogli u ovih dvadeset godina ni toliko 
utjecati na predrasude moje majke, a sad čak ni sestre, da raspršite 
svojim civilizatorskim djelovanjem iskonski mrak njene okoline? 
Ma ne govorim ja o njenoj nevinosti! Ona je, oprostite, ionako 
uvijek bila neusporedivo moralnija od vas, ali... ona je samo 
neusporedivo moralniji mrtvac. Živi samo i jedino Versilov, a sve 
ostalo oko njega i sve što je s njim vezano životari neminovno pod 
uvjetom da ima čast da njega hrani svojom snagom, svojim 
životnim sokovima. Ali, bila je i ona valjda nekad živa? Pa valjda 
ste zavoljeli nešto u njoj? Pa bila je i ona valjda nekad žena? 

— Dragoviću moj, ako hoćeš da znaš, nikad nije bila — odgovori 
mi prenavljajući se već na onaj svoj stari način kojim se obraćao 
meni, koji sam tako dobro poznavao i koji me upravo razbješnja- 
vao; naime, rekao bi da je oličenje prostodušnosti, a kad tamo, sve 
na njemu govori da se grdno izruguje, tako da ga koji put nikako 
nisam mogao prozreti — nikad nije bila! Ruskinja nije nikad žena. 

— A Poljakinje, Francuskinje jesu? Ili Talijanke, strastvene Tali- 
janke, to je ono što može osvojiti civiliziranoga Rusa iz otmjena 
društva, Rusa kao što je Versilov? 

— Ama zaista se nisam nadao da ću u tebi otkriti slavenofila! — 
nasmija se Versilov. 

Sjećam se svake riječi iz njegova pripovijedanja; počeo je govo- 
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riti čak voljko i s očitim užitkom. Bilo mi je i te kako jasno da 
nipošto nije došao k meni da počavrljamo i nipošto zato da umiri 
majku, nego da zacijelo ima neke druge namjere. 


II 


— Mi smo, tvoja majka i ja, svih ovih dvadeset godina proveli u 
Šutnji — poče on čavrljati (potpuno namješteno i neprirodno) — i 
sve ono što je bilo među nama odigralo se isto tako u šutnji. 
Glavna je značajka naše dvadesetgodišnje veze bila mučaljivost. 
Mislim da se čak nijednom nismo posvađali. Doduše, ja sam često 
izbivao i ostavljao je samu, ali sam se najposlije uvijek vraćao. 
Nous revenons toujours!, to ti je već jedna osnovna osobina 
muškaraca; to čine iz velikodušnosti. Kad bi brak zavisio samo od 
žena — ni jedan se brak ne bi održao. Smjerna, pokorna, ponizna, a 
u isti mah čvrsta, jaka, uistinu jaka — eto, takva je tvoja majka, 
Upamti da je to najbolja žena od svih koje sam upoznao u životu. 
A da je jaka, mogu ti posvjedočiti: nisam nikad vidio da ju je ta 
snaga ostavila. Kad je riječ, neću reći o uvjerenjima, ru ne može 
biti govora o pravim uvjerenjima, nego o onome što se kod njih 
smatra za uvjerenje, pa je prema tome, po njima, i svetinja, 
spremni su i na najgore muke. Pa i sam najbolje znaš: jesam li ja 
nalik na mučitelja? Eto zašto sam radije gotovo o svemu šutio, a 
ne samo zato što je tako lakše, i moram ti priznati da se ne kajem, 
Tako se sve odigralo samo po sebi širokogrudno i čovječno, te čak 
ništa ne upisujem sebi u zaslugu. Reći ću ti, uz put, u zagradama, 
da ja, ne znam zašto, sve nekako mislim da ona nije nikad 
vjerovala u moju čovječnost, pa da je zato uvijek strepila; ali 
premda je strepila, nije se ipak podvrgavala utjecaju nikakve 
kulture. Oni to nekako umiju, a mi tu opet nešto ne razumijemo, i 
uopće, oni umiju bolje od nas voditi svoje poslove. Mogu živjeti 
na svoj način i u najneprirodnijim prilikama i ostati vjerni sebi i u 
najneobičnijim prilikama. A mi ne umijemo. 

— Tko to oni? Ne razumijem vas sasvim dobro. 

— Narod, dragoviću moj, govorim o narodu. On je zasvjedočio 
tu svoju veliku, žilavu snagu i historijsku širokogrudnost, i mo- 
ralno i politički. Nego, da se vratim na naš razgovor, napomenut 
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ću da tvoja majka ipak ne šuti uvijek; tvoja majka katkad i nešto 
kaže, ali kaže tako da odmah vidiš da si uzalud govorio, sve da si 
je i pet godina prije toga malo-pomalo pripremao. A osim toga su 
njeni prigovori potpuno neočekivani. I opet upamti da nipošto ne 
kažem da je ona glupa; naprotiv, ona je na svoj način pametna, 
čak izvanredno pametna; uostalom, možda mi nećeš vjerovati da 
je pametna... 

— Zašto ne bih vjerovao? Samo ne vjerujem da vi sami doista 
vjerujete da je ona pametna i da se ne pretvarate. 

— Je li? Misliš da sam takva podmuklica? Dragoviću moj, i 
previše ti gledam kroz prste... kao razmaženu sinu... ali neka još 
zasad ostane tako! 

— Kažite mi istinu o mom ocu, ako možete. 

— O Makaru Ivanoviču? Makar Ivanovič je, kao što već znaš, 
sluga koji je, da tako kažemo, zaželio da se nekako proslavi... 
— Kladio bih se da mu vi u ovom času na nečemu zavidite! 

— Naprotiv, dragoviću moj, naprotiv, al: ako baš hoćeš da 
znaš, vrlo mi je drago što te vidim tako hirovito raspoložena; 
kunem ti se da me baš sad obuzima najveće kajanje, i da baš sad, u 
ovom trenutku, možda po tisućiti put, uzalud žalim zbog svega 
onoga što se dogodilo prije dvadeset godina. Osim toga, Bog mi je 
svjedok da se sve to dogodilo potpuno slučajno... a da je poslije, 
koliko je bilo u mojoj moći, sve bilo i čovječno; bar kako sam ja 
onda shvaćao čovječnost. Ali, svi smo onda izgarali od prevelike 
želje da činimo dobro, da služimo društvenim ciljevima, uzvišenoj 
ideji, osuđivali smo titule, svoja nasljedna prava, dobra, pa čak i 
zalagaonice, bar neki od nas... Kunem ti se. Nije nas bilo mnogo, 
ali smo dobro govorili, i uvjeravam te da smo katkad čak i dobro 
postupali. 

— Mislite onda kad ste plakali u zagrljaju? 

— Dragoviću moj, ja se u svemu unaprijed s tobom slažem i, 
uzgred budi rečeno, ti si o tom zagrljaju čuo od mene pa, prema 
tome, u ovom trenutku zloupotrebljavaš moju iskrenost i povjer- 
ljivost; a priznaj da taj zagrljaj nije zbilja bio tako loš kako se čini 
na prvi pogled; ta mi smo tada istom počinjali. Ja sam se, 
naravno, tada prenemagao, ali tada još nisam znao da se prenema- 
žem. Zar se ti, na primjer, nikad ne prenemažeš u svakodnevnom 
životu? 

— Maloprije sam se dolje bio pomalo raspekmezio, pa kad sam 
došao ovamo, bilo me i te kako stid pri pomisli da ćete zaključiti 
da sam se prenemagao. Istina je da se u nekim prilikama, iako 
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osjećaš da si iskren, ipak pokatkad pretvaraš; ali je sad dolje, 
kunem se, sve bilo prirodno. 

— Baš je to ono; vrlo si dobro rekao: »Iako osjećaš da si iskren, 
ipak se pretvaraš«; eto, tako je baš bilo i sa mnom: iako sam se 
pretvarao, plakao sam potpuno iskreno. Ne poričem da je Makar 
Ivanovič mogao shvatiti taj zagrljaj kao još veću porugu, da je bio 
oštroumniji; ali ga je njegova čestitost priječila da bude tada 
pronicaviji. Ne znam samo je li me tada žalio ili nije; sjećam se da 
sam tada priželjkivao da me žali. 

— Znate — upadoh mu u riječ — vi se eto i sad, dok to govorite, 
podsmjehujete. I uopće, kad god ste govorili sa mnom, cijeli ovaj 
mjesec, vi ste mi se podsmjehivali. Zašto ste se uvijek tako držali 
kad ste govorili sa mnom? 

— Misliš? — odvrati on smjerno. — Ti si vrlo sumnjičav; uosta- 
lom, ako se kad i podsmjehnem, ne podsmjehujem se tebi, ili bar 
ne samo tebi, ne boj se! Ali, sad se ne podsmjehujem, a tada — 
ukratko, učinio sam sve što sam mogao, i to, vjeruj mi, ništa za 
sebe. Mi, to jest otmjeni ljudi, nasuprot narodu, nismo uopće tada 
znali raditi za sebe: naprotiv, uvijek smo sami sebi pakostili koliko 
smo god mogli, a sve nekako mislim da se baš to i smatralo tada 
kod nas kao neka »viša, pa i naša korist«, dakako, u jednom 
višem smislu. Današnji je naraštaj naprednih ljudi neusporedivo 
promećurnije. Ja sam tada, još prije nego što smo sagriješili, 
objasnio sve neobično otvoreno Makaru Ivanoviču. Sad se slažem 
da koješta od onoga nije uopće trebalo kazivati, pogotovo ne 
onako otvoreno: da i ne govorimo o čovječnosti, bilo bi čak i 
pristojnije; ali, de, suzdrži se kad se razigraš u plesu pa poželiš da 
lijepo izvedeš neki korak? A možda su zahtjevi lijepoga i uzviše- 
noga zaista takvi, to nisam cijeloga svog života mogao izvesti 
načistac. Uostalom, to je suviše teška tema za ovaj naš površni 
razgovor, ali ti se kunem da bih sad pokatkad najradije propao u 
zemlju od stida kad se toga sjetim. Ponudio sam mu tada tri tisuće 
rubalja, i sjećam se da je on neprestano šutio, a samo sam ja 
govorio. Zamisli, meni se pričinilo da se on mene boji, to jest mog 
vlastelinskog prava, i sjećam se da sam se svim silama trudio da ga 
osokolim; nagovarao sam ga da mi kaže sve što želi, bez ikakva 
straha, čak i da me kritizira koliko god hoće. Kao jamstvo dao 
sam mu riječ, ako ne pristane na moje uvjete, to jest na tri tisuće, 
slobodu (njemu i ženi, dakako) i neka ide kud mu drago (bez žene, 
dakako), i ako mi to otvoreno kaže, da ću ga odmah pustiti na 
slobodu, vratiti mu ženu, oboje ih nagraditi s one iste tri tisuće, 
čini mi se, i onda neće oni otići kud mu drago, nego ću ja otići na 
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tri godine u Italiju, sam samcat. Mon ami, ne bih bio poveo sa 
sobom u Italiju znademoiselle Sapoškovu, vjeruj mi; u tim sam 
časovima bio neobično iskren. I što misliš? Taj je Makar i te kako 
dobro znao da ću i učiniti ono što kažem; ali je i dalje šutio, i tek 
kad sam već po treći put htio da ga zagrlim, odmakao se, 
odmahnuo rukom i izišao, čak nekako bezobzirno, uvjeravam te, 
čemu sam se čak i onda začudio. Tada sam se načas vidio u 
ogledalu, i to neću nikad zaboraviti. Uopće su oni najgori kad 
ništa ne govore, a taj je bio nevesele ćudi, i moram priznati da ne 
samo što mu nisam mogao vjerovati, kad sam ga pozvao u 
kabinet, nego sam ga se čak strašno bojao: među njima ima 
takvih, i to strašno mnogo, koji su, da tako kažem, oličenja 
podmuklosti, a toga se čovjek boji više nego batina. Sre. | koliko 
sam riskirao, koliko sam riskirao! Pa eto, da se proderao da ga 
čuju svi na dvorištu, da je zaurlao, taj seoski Urija', što bi bilo od 
mene, od takva mala Davida, i što bih onda mogao? Eto, zato 
sam i ubacio najprije one tri tisuće, to je bilo instinktivno, ali sam 
se, na svu sreću, prevario: taj je Makar Ivanovič bio sasvim 
drugačiji... 

— Kažite mi jeste li već bili sagriješili? Maloprije ste rekli da ste 
pozvali muža još prije nego što ste sagriješili? 

— Naime, vidiš, kako se uzme... 

— Dakle, već ste bili sagriješili. Sad ste rekli da ste se prevarili u 
njemu, da je on bio drugačiji; kako drugačiji? 

— Pa kako zapravo, ne znam ni dan-danas. Ali nekako drukčiji, 
i znaš, dapače, sasvim pošten; zaključujem to po tome što sam se 
na kraju pred njim ja triput više sramio. On je već sutradan pristao 
da ode, bez riječi, ali dakako da nije zaboravio ni na jednu od 
nagrada koje sam mu ponudio. 

— Primio je novce? 

— Još i kako. I znaš, mili moj, u tom me pogledu čak i 
iznenadio. Tada, naravno, nisam imao u džepu tri tisuće, ali sam 
nabavio sedamsto rubalja i dao mu ih za prvu nuždu. I šta misliš? 
On je ostatak od dvije tisuće i trista zatražio od mene u obliku 
obveznica, a da bude sigurniji, na ime nekog trgovca. Zatim je, 
nakon dvije godine, na temelju te obveznice zatražio od mene 
novac sudskim putem, i to s kamatama, tako da sam se opet 
iznenadio, pogotovo zato što je doslovno sakupljao priloge za 
gradnju neke crkve, i otada se evo već dvadeset godina tako 


" Rarnik iz Starog zavjeta, u čiju se ženu zaljubio kralj David, koji ga je zato u 
bici postavio na najopasnije mjesto da pogine. 
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potuca. Ne razumijem što će hodočasniku toliki novci... novci su 
nešto posvema svjetovno... Ja sam mu ih, naravno, u onom času 
nudio iskreno i, tako reći, u prvotnom žaru, ali sam se poslije, 
nakon toliko vremena, naravno, mogao i predomisliti... i raču- 
nao sam da će me bar poštedjeti... ili da će, da tako kažem, mas 
poštedjeti, mene i nju, da će bar malo pričekati. Ali nije htio ni 
pričekati... 

(Ovdje umećem prijeko potrebnu napomenu: da majka kojim 
slučajem nadživi gospodina Versilova, ostala bi zapravo bez prebi- 
jene pare pod stare dane, kad ne bi bilo tih rriju risuća Makara 
Ivanoviča, koje su već odavno udvostručene kamatama i koje joj 
je on ostavio u cijelosti, do posljednjeg rublja, lani u oporuci. Već 
je onda prozreo Versilova.) 

Jedanput ste rekli da vam je Makar Ivanovič nekoliko puta 
dolazio u goste i da je uvijek odsjedao kod mame? 

— Jest, dragoviću moj, i moram ti priznati da sam se iz početka 
strašno bojao tih posjeta. Za sve to vrijeme, u ovih dvadeset 
godina, došao je svega šest-sedam pura, a ja sam se u početku, ako 
sam bio kod kuće, sakrivao pred njim. Čak isprva nisam shvaćao: 
što to znači, i radi čega dolazi? Ali mi se poslije, iz nekih razloga, 
učinilo da to uopće nije bilo glupo od njega. Zatim sam, slučajno, 
postao nekako radoznao pa sam došao da ga vidim, i vjeruj mi da 
je on na mene ostavio izvanredan dojam. To je bila kad je došao 
već treći ili četvrti put, baš u ono doba kad sam stupio u službu 
kao mirovni posrednik i kad sam, dakako, počeo revno proučavati 
Rusiju. Od njega sam, štoviše, čuo štošta novo. Osim toga, otkrio 
sam u njemu baš ono što se nikako nisam nadao da ću otkriti: 
nekakav duševni mir, uravnoteženost i, što je najčudnije, gotovo 
neku vedrinu. Nije baš ništa natuknuo o onome (tu comprends!) i 
umio je govoriti izvanredno konkretno i lijepo, to jest bez one 
njihove glupe služinske dubokoumnosti koju ja, moram ti priznati, 
uza svu svoju demokratičnost, ne trpim, i bez svih onih nategnutih 
rusizama kojim se kod nas služe u romanima i na pozornici »pravi 
Rusi«. Uz to je neobično malo govorio o vjeri, osim ako nisi sam 
poveo takav razgovor, i čak je na svoj način zgodno pripovijedao 
o manastirima i manastirskom životu ako si ga sam pitao. A što je 
najvažnije, ono poštovanje, ono skromno poštovanje, baš ono 
poštovanje koje je prijeko potrebno za najveću jednakost, bez 
kojeg, štoviše, po mom mišljenju, ne možeš postići ni prvenstvo. 
Tako se baš, bez trunka oholosti, postiže najveća pristojnost i 
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očituje čovjek koji nesumnjivo poštuje sama sebe, i to baš u 
položaju u kojem se nalazi, ma kakav bio taj položaj i ma kakva 
mu bila sudbina. Ta sposobnost da čovjek poštuje sama sebe baš u 
položaju u kojem se nalazi, neobično je rijetka u svijetu, u 
najmanju je ruku isto toliko rijetka koliko i istinsko vlastito 
dostojanstvo ... I sam ćeš uvidjeti kad budeš stariji. Ali me najviše 
iznenadilo poslije, baš poslije a ne u početku (nadoda Versilov), 
što je taj Makar neobično stasit čovjek i, vjeruj mi, neobično lijep. 
Star je, doduše, ali 


Preplanuo, visok i prav)! 


jednostavan i dostojanstven; čak sam se čudio svojoj jadnoj 
Sofji kako je mogla onda mene odabrati; onda je njemu bilo 
pedeset godina, ali je bio čovjek i pol, a ja sam prema njemu bio 
pravo vižle. Ipak, sjećam se da je već onda bio poprilično sijed, pa 
da se, prema tome, tako sijed i oženio njome... Eto, možda je to 
bio razlog. 

Taj je Versilov imao vrlo ružan običaj, svojstven otmjenu 
društvu: pošto bi rekao (kad nije mogao drukčije) nekoliko veoma 
pametnih i lijepih riječi, svršio bi namjerno kakvom besmislicom, 
kao što je bilo ovo nagađanje o sjedinama Makara Ivanoviča i o 
njihovu utjecaju na moju majku. To je on činio namjerno, vjero- 
jatno ni sam ne znajući zašto, iz potpuno glupe navike boljeg 
svijeta. Kad ga slušaš, čini ti se da govori sasvim ozbiljno, a kad 
tamo — prenavlja se ili podsmjehuje. 


II 


Ne znam zašto sam se tada najednom strašno ozlojedio. Uopće 
se vrlo nerado sjećam nekih svojih upadica iz onih časova; naje- 
dnom sam ustao sa stolca. 

— Znate šta — rekoh — kažete da ste došli najviše zato da majka 
pomisli da smo se pomirili. Prošlo je već dovoljno vremena da ona 
to pomisli; ne bi li vam sad bilo po volji da me ostavite na miru? 

On malo porumenje i ustade. 

— Dragoviću moj, ti si neobično brezobziran prema meni. 


' Iz Njekrasovljeve pjesme Vlast. 


Uostalom, do viđenja; čovjek te ne može natjerati da budeš 
ljubezan. Usudit ću se da te samo još nešto zapitam: zaista kaniš 
napustiti kneza? 

— Aha! Znao sam da imate neke posebne namjere... 

— To jest, misliš da sam došao da te nagovorim da ostaneš kod 
kneza, jer bih ja od toga imao neke koristi. Ama, dragoviću moj, 
da ne misliš još da sam te i iz Moskve pozvao da dođeš zato što 
sam imao na umu kakvu korist za sebe? O, kako si nepovjerljiv! A 
ja sam ti, naprotiv, želio svako dobro. I, evo, čak i sad, kad su mi 
se toliko popravile imovinske prilike, želio bih da bar koji put 
dopustiš meni i tvojoj majci da ti pomognemo. 

— Ja vas ne volim, Versilove! 

— I još »Versilove«! Uzgred budi rečeno, zaista mi je žao što ti 
nisam mogao dati to prezime, jer je zapravo u tome sva moja 
krivnja, ako uopće ima krivnje, nije li tako? Ali i opet ti kažem, 
nisam se valjda mogao oženiti udatom ženom, reci i sam! 

— Zato ste se vjerojatno i htjeli oženiti neudatom ženom? 

Lice mu se malko zgrči. 

— To ti o Emsu. Čuj, Arkadije i dolje si se drznuo da me time 
bocneš upirući prstom u mene pred svojom majkom. E pa, znaj 
da si baš tu grdno promašio. O slučaju s pokojnom Lidijom 
Ahmakovom ti ne znaš baš ništa. Ne znaš ni koliko je tome i sama 
tvoja majka kumovala, jest, bez obzira na to što nije bila ondje sa 
mnom; i ako sam ikad vidio dobru ženu, vidio sam je onda 
gledajući tvoju majku. Ali dosta o tome; to je sve još zasad tajna, a 
ti — ti govoriš ono što si od drugih čuo a da ni sam ne znaš što. 
Knez mi je baš danas rekao da volite goluždrave djevojčice. 

— To ti je knez rekao? 

— Jest, čujte, hoćete li da vam točno kažem radi čega ste sad 
došli k meni? Cijelo sam vrijeme ovdje sjedio i pitao se: u čemu je 
tajna vašega posjeta, i čini mi se da sam se napokon dosjetio. 

Već je bio pošao, ali je stao i okrenuo glavu prema meni 
čekajući. 

— Maloprije sam se izlanuo da se Tušarovo pismo Tatjani 
Pavlovnoj, koje je dospjelo među Andronikovljeve spise, našlo 
poslije njegove smrti u Moskvi kod Marje Ivanovne. Opazio sam 
kako vam se lice najednom nekako zgrčilo, a tek sam se sad 
dosjetio, kad vam se lice maloprije opet isto tako zgrčilo, da vam 
je tada dolje palo na um, ako se već jedno Andronikovljevo pismo 
našlo kod Marje Ivanovne, zašto se ne bi moglo naići i koje drugo? 
A za Andronikovom su mogla ostati i te kako važna pisma, a? 
Nije li tako? 
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— [ja sam došao k tebi ne bih li te naveo da nešto izbrbljaš? 

— Vi sami najbolje znate. 

Veoma je problijedio. 

— To se ti nisi sam dosjetio; tu su prsti neke žene; i koliko samo 
ima mržnje u tvojim riječima, u tvom prostačkom nagađanju! 

— Neke žene? Pa ja sam tu ženu baš danas vidio! Htjeli biste da 
ostanem kod kneza možda baš zato da je uhodim? 

— Ipak vidim da ćeš daleko dotjerati na tom svom novom putu. 
Da nije to ta »tvoja ideja«? Samo nastavi, dragoviću moj, imaš 
nesumnjive detektivske sposobnosti. Kad ti je dan talent, treba da 
ga razvijaš. 

Zastade na trenutak da predahne. 

— Čuvajte se, Versilove, ne stvarajte od mene neprijatelja! 

— Dragoviću moj, u ovakvim prilikama nitko ne iskazuje svoje 
primisli, nego ih čuva za sebe. A zatim, posvijetli mi, molim te! 
lako si mi neprijatelj, nisi valjda takav da želiš da skrham vrat. 
Tiens, mon ami,' zamisli — proslijedi silazeći — ja sam pak cijeli 
ovaj mjesec dana mislio da si ti neka dobričina. Ti toliko želiš 
živjeri i toliko žudiš za životom da ti, čini se, ni tri života ne bi bila 
dosta: to ti na čelu piše; a takvi su, većinom, dobričine. I vidiš 
kako sam se prevario! 


IV 


Ne mogu iskazati riječima kako mi se steglo srce kad sam ostao 
sam: baš kao da sam sam sebi odrezao komad mesa! Zašto sam se 
najednom tako razljutio i zašto sam ga tako uvrijedio — tako jako i 
hotimice — ne bih sad mogao reći, a naravno ni onda. [ kako je 
problijedio! A šta onda ako je to bljedilo možda odražavalo 
najiskrenije i najčasnije osjećaje i najdublju bol, a ne pakost i 
uvredu? Zašto, zašto da sad ne vjerujem da je bilo tako? Pogotovo 
zato što je sad već štošta potpuno razjašnjeno, 

A razljutio sam se iznenada i istjerao ga iz svoje sobice možda 
doista i zato što sam najednom pomislio da je on došao k meni u 
nadi da će doznati nije li ostalo još koje Andronikovljevo pismo 
kod Marje Ivanovne. Da je morao tražiti ta pisma, i da ih traži, to 
sam znao. Ali tko zna, možda sam se tada, baš u tom času, grdno 


! Pazi, prijatelju. 


prevario! I tko zna, možda sam ga tom svojom pogreškom i naveo 
poslije da pomisli na Marju Ivanovnu i na to da se kod nje možda 
nalaze pisma? 

I najposlije, opet ncšto čudno: opet je ponovio od riječi do riječi 
moju misao (o tri života) koju sam nedavno priopćio Kraftu, i, što 
je najvažnije, ponovio ju je baš onako kako sam ja rekao. Pokla- 
panje je riječi i opet bilo slučajno, ali kako ipak poznaje srž moje 
naravi: kakvo oko, kakva pronicavost! Ali kad tako dobro ra- 
zumije jedno, kako to da uopće ne razumije drugo? I zar se zbilja 
nije prenemagao i doista se nije mogao dosjetiti da meni nije bilo 
stalo do Versilovljeva plemstva, da nije istina da mu ne mogu 
oprostiti svoga podrijetla, nego da mi je oduvijek bio potreban 
Versilov, potpun čovjek, otac, i da mi je ta misao već u krvi? Zar 
zbilja taj toliko dovitljiv čovjek može biti toliko tup i priprost? A 
ako ne može, zašto me onda jedi, zašto se pretvara? 


OSMO POGLAVLJE 


Sutradan ujutro potrudio sam se da što ranije ustanem. Obično 
smo ustajali oko osam sati, to jest ja, majka i sestra; Versilov je 
leškario do devet i pol. Točno u osam i pol majka mi je donosila 
kavu. Ali taj put nisam dočekao kavu, već sam strugnuo iz kuće 
točno u osam sati. Već sam sinoć bio skovao plan što ću sve raditi 
toga dana. Slutio sam već da u tom planu, usprkos odlučnoj želji 
da odmah pristupim njegovu ostvarivanju, ima koječega sumnji- 
vog i neodređenog u onom najvažnijem; zato sam gotovo svu noć 
proveo u nekom polusnu, baš kao u bunilu, strašno sam mnogo 
sanjao i nisam gotovo nijednom pošteno zaspao. Ipak sam ustao 
čiliji i svježiji nego ikad. Pogotovo se s majkom nisam htio 
susresti. S njom sam mogao govoriti samo o jednoj određenoj 
temi, a bojao sam se da me neki novi i neočekivani dojam ne 
odvuče od postavljenih ciljeva. 

Jutro je bilo hladno i sve je pokrivala vlažna, mliječna magla. 
Ne znam zašto, ali mi se rano, radno petrogradsko jutro, iako je 
neobično ružno, uvijek sviđa, i sav onaj sebični i vazda zamišljeni 
svijet koji se žuri za svojim poslom ima za mene, između sedam i 
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osam sati, nešto osobito privlačno. Osobito mi je drago uz put, 
onako u žurbi, bilo da sam koga službeno zapitam, bilo da mene 
tko o čemu zapita: i pitanja i odgovori uvijek su kratki, jasni, 
jezgroviti, govori se bez zastajkivanja i gotovo uvijek prijazno, i 
ljudi su u to doba dana najspremniji da odgovore. Oko podne ili 
navečer Petrograđanin nije više toliko govorljiv i zbog najmanje će 
sitnice izgrditi ili ismijati čovjeka; posve je drugačiji rano ujutro, 
prije posla, u najtreznije i najozbiljnije doba. To sam zapazio. 

Opet sam se uputio na Petrogradsku stranu. Kako sam se do 
dvanaest sati morao svakako vratiti na Fontanku, k Vasinu (koji 
se obično mogao naći kod kuće o podne), požurio sam se ne 
zadržavajući se nigdje, iako sam osjećao snažnu potrebu da popi- 
jem gdjegod kavu. Osim toga, trebalo je da svakako zateknem 
Jefima Zvereva kod kuće; opet sam išao k njemu i doista umalo 
što nisam zakasnio; pio je baš kavu i spremao se da iziđe. 

— Koje te dobro opet nosi? — dočeka me ne ustajući sa stolca. 

— Odmah Ću ri reći. 

Svako rano jutro, pa tako i petrogradsko, otrežnjava ljude. 
Gdjekoja vatrena noćna tlapnja posve se ispari s jutarnjim svjet- 
lom i studeni, pa i meni se katkad događalo da me ujutro peče 
savjest i da se stidim sjećajući se gdjekojih svojih noćnih, netom 
minulih maštarija. Pa ipak, uzgred napominjem da držim da je 
petrogradsko jutro, naoko najprozaičnije na cijeloj zemaljskoj 
kugli — gotovo najfantastičnije na svijetu. To je moje osobno 
mišljenje ili, bolje reći, moj dojam, ali sam spreman da ga branim. 
U takvo petrogradsko jutro, gnjilo, vlažno i maglovito, luda 
tlapnja kakva Puškinova Germana iz Pikove dame (kolosalna 
ličnost, neobičan, posve petrogradski tip — tip iz petrogradskog 
razdoblja!), mora se, čini mi se, još više ojačati. Mene je sto puta, 
usred te magle, opsjedala čudna, ali neodoljiva snohvatica: »A 
neće li, kad se rasprši ova magla i digne uvis, iščeznuti s njom i sav 
ovaj gnjili, sluzavi grad, dići se s maglom i izgubiti se kao dim, pa 
će ostati stara finska baruština, a usred nje, kao ukras ako hoćete, 
brončani konjanik na neobično zadahtanom, iscrpljenom konju?« 
Ukratko, ne mogu iskazati riječima svoje dojmove, jer je sve to 
fantazija i i najposlije, poezija, i, prema tome, besmislica; ipak me 
često zaokupljalo, i zaokuplja, jedno posve besmisleno pitanje: 
»Svi se oni, eto, tu komešaju i motaju, a tko zna, možda sve to 
netko sanja i možda tu nema nijednog pravog, živog čovjeka, 
nijednog stvarnog čina? Najednom će se probuditi netko kome se 
sve to privida — i sve će se najednom rasplinuti.« Ama, zabrazdio 
sam. 
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Unaprijed kažem: ima u životu svakoga od nas takvih, reklo bi 
se ekscentričnih zamisli i tlapnji da se otprve mogu mirne duše 
smatrati kao ludosti. S takvom sam jednom snohvaticom došao to 
jutro k Zverevu — k Zverevu zato što u Petrogradu nisam imao 
nikog drugog kome bih se mogao radi toga obratiti. Međutim, 
Zverev je bio baš onaj čovjek kome bih se, da sam mogao birati, 
posljednjem obratio s takvom molbom. Kad sam sjeo pred njega, 
čak mi se i samom učinilo da sam ja, utjelovljenje bunila i vrućice, 
sjeo pred utjelovljenje zlatne sredine i proze. Ali je u mene bila 
ideja 1 pouzdana slutnja, a u njega samo praktičan zaključak da se 
tako nikad ne radi. Ukratko, razložio sam mu kratko i jasno da u 
Petrogradu nemam baš nikoga osim njega koga bih mogao iza- 
brati, s obzirom na izvanredno pitanje časti, za sekundanta; da mi 
je on stari drug i da stoga čak nema prava da me odbije, a da želim 
izazvati gardijskog poručnika kneza Sokoljskoga zato što je prije 
nešto više od godinu dana u Emsu priušio mog oca, Versilova. Uz 
put napominjem da je Jefim čak vrlo dobro poznavao moje 
obiteljske prilike, moje odnose s Versilovom i gotovo sve što sam 
ja znao o Versilovljevu slučaju; ja sam mu sam u više navrata sve 
ispričao, osim, dakako, nekih tajni. On je sjedio i slušao, po svom 
običaju, nakostriješen, kao vrabac u krleci, šutljiv i ozbiljan, 
podnaduo, s onom svojom razbarušenom bijelom kosom. Nepo- 
mičan, podrugljiv smiješak nije mu silazio s usana. Taj je smiješak 
bio još odbojniji zato što je bio posve nehotičan i nesvjestan; 
vidjelo se da u tom času uistinu i najozbiljnije misli kako me 
kudikamo nadmašuje i pameću i karakterom. Naslućivao sam 
također da me još uz to prezire zbog jučerašnje scene kod Derga- 
čeva; a i nije moglo biti drugačije. Jefim je rulja, Jefim je ulica, a 
ona se uvijek klanja samo uspjehu. 

— A Versilov ne zna za to? — priupita me. 

— Dakako da ne zna. 


— Pa kakvo ti onda imaš pravo da se uplećeš u njegove poslove? 
To je prvo. A drugo, što bi htio time dokazati? 


Znao sam što će mi prigovoriti, pa sam mu odmah rekao da to 
uopće nije tako glupo kako on misli. Prvo, pokazat ću onom 
bezobraznom knezu da još ima ljudi i u našem staležu koji znaju 
što je čast, a drugo, posramit ću Versilova i očitati mu lekciju. A 
treće, što je najvažnije, sve da je i imao pravo što nije, iz nekakvih 
svojih uvjerenja, izazvao kneza na dvoboj i što je odlučio da otrpi 
ćušku, Versilov će bar uvidjeti da ima netko tko je toliko kadar da 
osjeća njegovu uvredu kao svoju, i tko je spreman da dade čak i 


128 


svoj život radi njegovih probitaka... premda se rastaje od njega 
na vječna vremena... 

— Stani, nemoj vikati, tetka ne voli kad se viče. Reci ti meni nije 
li to onaj isti knez Sokoljski s kojim se Versilov parniči oko 
nasljedstva? Ako je tako, onda bi to već bio sasvim nov i origina- 
lan način da se dobije parnica — ubiti protivnika u dvoboju. 

Objasnio sam mu, en toutes lettres!, da je naprosto glup. i 
bezobrazan pa, ako se njegov podrugljivi smiješak sve više i više 
širi, to samo dokazuje da je umišljen i prost, da ne misli valjda da 
meni nisu pale na pamet misli o parnici, i to od sama početka, i da 
su se udostojale posjetiti samo njegovu premudru glavu. Zatim 
sam mu saopćio da je parnica već dobivena, a da se, osim toga, 
nije vodila s knezom Sokoljskim nego s kneževima Sokoljskim, pa 
ako pogine jedan knez, ostaju drugi, ali da će svakako trebati 
odgoditi izrazov dok ne istekne rok za žalbu (iako se kneževi neće 
žaliti), jedino reda radi. A kad istekne rok, održat će se dvoboj; da 
sam sad došao znajući da neće odmah biti dvoboja, ali da se 
moram osigurati zato što nemam sekundanta i nikog ne pozna- 
jem, i da bih mogao bar imati vremena da dotle nadem nekoga 
drugog ako me on, Jefim, odbije. Eto radi čega sam, velim, došao. 

— E pa, onda dođi da porazgovaramo, što badava klipšeš deset 
kilometara! 

On ustade i uze kapu. 

— A hoćeš li onda htjeti? 

Neću, dakako da neću. 

— Zašto? 

— Pa neću već i zato što bi ti, kad bih ja sad pristao, dolazio k 
meni svaki dan u toku cijelog tog roka za žalbu. A što je 
najvažnije, sve je to besmislica, i ništa drugo. I da ja radi tebe 
upropastim karijeru? Pa da me knez najednoč zapita: » Tko vas je 
poslao?« — »Dolgoruki.« — »A što se Dolgorukoga tiče Versilov?« 
— Pa da mu moram objašnjavati cijelo tvoje rodoslovlje, je li? 
Ama, on bi prasnuo u smijeh! 

— Ati njega po njušci! 

— Ma nemoj pričati koješta! 

— Bojiš se? A tako si visok; bio si najjači u gimnaziji. 

— Bojim se, naravno da se bojim. Knez se neće htjeti boriti već i 
zbog toga što se svak bori samo sa sebi ravnim. 

— Ija sam džentlmen po svom obrazovanju, imam građanska 
prava, ravan sam mu... naprotiv, on meni nije ravan. 


! U porpunosti. 
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— Matisi mali. 

— Kako mali? 

— Tako, mali; mi smo obadvojica mali, a on je velik. 

— Budala si ti! Pa ima već godinu dana kako se, po zakonu, 
mogu oženiti. 

— Pa oženi se, a ipak ćeš ostati balavac: još rasteš! 

Shvatio sam, naravno, da mu se prohtjelo da mi se ruga. Nema 
dvojbe da svu tu glupu zgodu nisam morao ni ispričati i da bi čak 
bilo bolje da je ostala nepoznata; osim toga je i odvratna zbog 
svoje beznačajnosti i nepotrebnosti, iako je imala prilično ozbiljne 
posljedice. 

Ali, da bih se još jače kaznio, ispričat ću je do kraja. Uvidjevši 
da mi se Jefim ruga, odvažio sam se da ga udarim u rame desnom 
rukom ili, bolje reći, desnom šakom. Tada me on uhvatio za 
ramena, okrenuo me vratima i — dokazao mi na djelu da je odista 
bio najjači od svih nas u gimnaziji. 


li 


Čitalac će, naravno, pomisliti da sam, odlazeći od Jefima, bio 
loše raspoložen, ali se vara. Shvaćao sam i te kako dobro da je to 
bila đačka, srednjoškolska zgoda, a da je ozbiljnost pothvata 
ostala netaknuta. Kavu sam popio tek na Vasiljevskom otoku, 
pošto namjerno nisam svratio u onu gostionicu na Petrogradskoj 
strani u kojoj sam bio dan prije; i ona gostionica i slavuj bili su mi 
sad dvostruko mrži. Imam čudnu osobinu da mogu mrziti mjesta i 
predmete baš kao i ljude. Ali zato imam u Petrogradu i nekoliko 
sretnih mjesta, to jest takvih na kojima sam bio nekad sretan — i 
šta mislite, čuvam ta mjesta i hotimice ne svraćam na njih što god 
dulje mogu da bih poslije, kad budem već posve sam i nesretan, 
svratio da tu tugujem i sjećam se prošlosti. Dok sam pio kavu, dao 
sam potpuno za pravo Jefimu i njegovu zdravu razumu. Jest, bio 
je praktičniji od mene, ali teško da je bio realističniji. Realističnost 
koja se završava na vrhu vlastita nosa opasnija je od najluđe 
fantastičnosti zato što je slijepa. Ali, dajući za pravo Jefimu (koji 
je u taj čas vjerojatno mislio da idem ulicom i psujem), nisam 
nimalo odstupio od svojih uvjerenja, kao što ni dan-danas ne 
odstupam od njih. Vidio sam ja i takve koji se već nakon prvog 
kabla hladne vode ne samo odriču svojih djela, nego čak i ideje, pa 
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se počinju sami rugati onome što su još čas prije smatrali za 
svetinju; o, kako to kod njih ide lako! Baš ako je Jefim čak i u biti 
imao pravo prije nego ja, a ja bio gluplji od najvećeg glupana i 
samo se prenavljao, ipak je na dnu svega bila točka koja je 1 meni 
davala za pravo, nešto je i kod mene bilo točno što oni, a to je 
najvažnije, nisu nikako mogli shvatiti. 

U Vasinov stan, na Fontanki kod Semjonovskog mosta, stigao 
sam gotovo točno u podne, ali ga nisam zatekao kod kuće. On je 
radio na Vasiljevskom otoku, a kući je dolazio u točno određene 
sate, među ostalim gotovo uvijek u podne. S obzirom da je, osim 
toga, bio nekakav blagdan, računao sam da ću ga svakako naći 
kod kuće; kad ga nisam našao, odlučio sam da ga pričekam, iako 
sam prvi put došao k njemu. 

Umovao sam ovako: pismo o baštini pitanje je savjesti pa, 
birajući Vasina za suca, iskazujem mu samim time sve svoje 
duboko poštovanje, što mu, naravno, mora polaskati. Dakako da 
sam uistinu bio zabrinut zbog toga pisma i da sam stvarno bio 
uvjeren da odluku treba da donese netko treći; ali sve nekako 
mislim da sam se već i tada mogao izvući iz teškoće bez tuđe 
pomoći. 1, što je najvažnije, sam sam znao da je tako; naime, 
trebalo je samo da predam pismo Versilovu u ruke, pa neka on 
radi što mu drago: eto rješenja. Da postavim sama sebe za najvišeg 
suca i arbitra u takvu sporu, bilo bi čak posve neispravno. Dobro 
bih prošao već i zbog toga što bih se povukao iz spora predajom 
pisma iz ruke u ruku, i to bez riječi, jer bih tako zauzeo položaj 
iznad Versilova; odričući se, naime, koliko se to mene ticalo, svih 
koristi od baštine (jer bi meni, kao Versilovljevu sinu, naravno, već 
nešto pripalo od tih novaca, ako ne sad a ono poslije), zadržao bih 
sebi zauvijek pravo da s moralne visine gledam na Versilovljev 
budući postupak. A nitko mi opet ne bi mogao zamjeriti da sam 
upropastio kneževe, zato što taj spis nije imao velike pravne 
vrijednosti. Sve sam to dobro promislio i potpuno izveo načistac 
dok sam sjedio u Vasinovoj praznoj sobi, pa mi je čak najednom 
palo na pamet da sam došao k Vasinu, željan da čujem od njega 
savjet kako da postupim, jedino s tom namjerom da on uz put vidi 
kako sam izvanredno plemenit i častan čovjek, a valjda i zato da 
mu se tako osvetim za poniženje koje sam dan prije doživio pred 
njim, 

Kad sam sve to spoznao, silno sam se ozlovoljio; svejedno 
nisam otišao, nego sam ostao, iako sam pouzdano znao da će mi 
zlovolja svakih pet minuta bivati samo sve veća. 

Ponajprije mi je strašno omrznula Vasinova soba. »Pokaži mi 
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svoju sobu pa ću ti reći kakav si,« moglo bi se zbilja i tako reći. 
Vasin je stanovao u sobi koju su namjestili, očito, siromašni ljudi 
koji su se bavili izdavanjem soba i imali i drugih podstanara. 
Poznajem te uske, kojekako namještene sobice, koje bi ipak 
trebalo da budu udobne; u njima je redovito mekan divan koji je 
kupljen u staretinarnici i koji je opasno pomaknuti, umivaonik i 
željezna postelja ograđena zaslonima. Vasin je, očito, bio najbolji i 
najpouzdaniji podstanar: takva najboljeg podstanara ima gazda- 
rica uvijek samo jednog i zato mu najviše ugađa: brižljivije mu 
pospremaju i metu sobu, iznad divana mu objese kakvu litogra- 
fiju, a pod stol prostru kakav bijedan mali sag. Ljudi koji vole tu 
pljesnivu čistoću i, što je najvažnije, uslužno poštovanje gazdarica 
— i sami su sumnjivi. Bio sam uvjeren da samom Vasinu godi 
položaj najboljeg podstanara. Ne znam zašto, ali mi je malo- 
-pomalo počeo ići na živce pogled na ona njegova dva stola 
pretrpana knjigama. Knjige, spisi, tintarnica — sve je to bilo u 
najodvratnijem redu, čiji se ideal poklapa sa životnim nazorima 
gazdarice Njemice i njene sobarice. Bilo je prilično knjiga, i to ne 
novina ni časopisa nego pravih knjiga, i on ih je, očito, čitao i 
zacijelo sjedao da ih čita ili se prihvaćao pisanja držeći se neobično 
važno i ozbiljno. Ne znam, ali nekako više volim kad su knjige 
razbacane i u neredu, bar se onda od posla ne pravi nikakav 
vjerski obred. Zacijelo je taj Vasin neobično pristojan prema 
posjetiocu, ali mu zacijelo svaka kretnja govori posjetiocu: »Posje- 
dit ću, evo, koji sat s tobom, a poslije, kad odeš, latit ću se posla.« 
Zacijelo se s njim može voditi neobično zanimljiv razgovor i čuti 
od njega nešto novo, ali — »sad ću, eto, porazgovarati s tobom i 
pobuditi u tebi veliko zanimanje, a kad odeš, latit ću se onoga što 
je najzanimljivije...« Pa ipak nisam odlazio, nego sam i dalje 
sjedio. Već sam se bio potpuno uvjerio da mi uopće ne treba 
njegova savjeta. 

ekao sam već oko sat vremena 1 više, a sjedio sam na jednom 
od dva pletena stolca što su stajala uz prozor. Jedilo me i to što 
vrijeme prolazi, a još do večeri moram potražiti sebi sobu. Već 
sam htio da uzmem neku knjigu ne bih li skratio vrijeme, ali nisam 
uzeo: na samu pomisao da se razonodim postalo mi je dvostruko 
gadnije. Više od jednoga sata trajala je izvanredna tišina kad, 
najednom, negdje u blizini, iza vrata koja je zaklanjao divan, 
počeh i nehotice malo-pomalo razabirati šapat koji je bivao sve 
glasniji i glasniji. Govorile su dvije osobe, očitao ženske, to je bilo 
jasno, ali nikako nisam mogao razaznati što govore; ipak sam iz 
dosade počeo pomalo prisluškivati. Bilo je jasno da govore živo i 
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sa žarom i da nije riječ o krojenju. O nečemu su se dogovarale ili 
prepirale, ili je jedna od njih uvjeravala i molila drugu, a druga je 
nije slušala već joj je nešto prigovarala. Bit će da su i one tu bile 
podstanarke. Uskoro mi je to dosadilo, a uho se priviklo na šapar, 
pa sam, doduše, i dalje slušao, ali mehanički, a gdjekad sam čak 
posve zaboravljao da slušam, kad se najednom zbi nešto neo- 
bično: baš kao da je netko objema nogama skočio sa stolca ili 
najednom poskočio s mjesta i zatoptao; onda se razleglo stenjanje, 
pa najednom krik, štoviše, nije bio krik nego urlik, zvjerski i 
bijesan, kao od nekoga kome je već sasvim svejedno hoće li ga čuti 
strani ljudi ili neće. Skočio sam do vrata i otvorio ih; u isti mah su 
se otvorila i druga vrata na kraju hodnika, gazdaričina, kako sam 
poslije saznao, kroz koja su izvirile dvije radoznale glave. Krik je 
ipak odmah utihnuo kad su se najednom otvorila vrata do mojih, 
od onih susjeda, i jedna se žena mlada, kako mi se učinilo, naglo 
otela i potrčala niza stube. Druga ju je, postarija žena htjela 
zadržati, ali nije mogla, pa je samo zajecala za njom: 

— Olja, Olja, kamo ćeš? Oh! 

Ali, spazivši naša dvoja otvorena vrata, pritvori brže-bolje svoja 
osluškujući kroz otvor Oljine korake sa stubišta dok se nisu posve 
izgubili. Vratio sam se do prozora. Nastao je muk. Beznačajna 
zgoda, možda i smiješna, pa sam prestao i misliti na nju. 

Nakon otprilike četvrt sata razlegao se u hodniku, pred samim 
Vasinovim vratima, snažan i neusiljen muški glas. Netko je uhva- 
tio za kvaku na vratima i odškrinuo ih toliko da sam mogao u 
hodniku vidjeti nekog visokog muškarca, koji je, očito, i mene 
opazio i čak me promatrao, ali nije ulazio u sobu nego i dalje 
preko cijelog hodnika razgovarao s gazdaricom, držeći rukom 
kvaku. Gazdarica se dovikivala s njim tanahnim i veselim glasom i 
već se po glasu moglo razabrati da već odavno poznaje tog 
posjetioca, da ga poštuje i cijeni kao solidna gosta i vesela 
gospodina. Veseli je gospodin vikao i šalio se, ali je riječ bila samo 
o tome da Vasin nije kod kuće, da ga on nikako ne može naći, da 
mu je valjda tako suđeno i da će opet, kao i onda, pričekati, a sve 
se to, nesumnjivo, gazdarici činilo kao vrhunac duhovitosti. Na- 
pokon je gost ušao, otvorivši širom vrata. 

Bio je to dobro obučen gospodin, kome je odijela, očito, šio 
ponajbolji krojač i koji je bio, štono kažu, odjeven »gospodski«, 
ali je na njemu bilo ponajmanje gospodskoga, iako je, čini se, 
žarko želio da bude pravi gospodin. Nije da je bio neusiljen, nego 
nekako po prirodi drzak, što ipak nije bilo toliko uvredljivo 
koliko drskost naučena pred ogledalom. Njegova kosa, tamno- 
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plava i malko progrušana, crne obrve, velika brada i krupne oči ne 
samo što ga nisu izdvajali, nego su mu baš nekako još više 
pridavali nešto opće, nalik na sve ostale. Takav se čovjek i smije i 
spreman je da se smije, ali se nekako nikad ne radujete kad ste s 
njim. Držanje mu se naglo mijenja, čas se smije pa se uozbilji, pa se 
šali ili namiguje, ali sve to nekako iskidano i bezrazložno... 
Uostalom, ne valja ga unaprijed opisivati. Tog sam gospodina 
poslije mnogo bolje i pobliže upoznao, pa ga zato sad i nehotice 
prikazujem kao da sam ga već dobro poznavao kad je otvorio 
vrata i ušao u sobu. Ipak bi mi i sad bilo teško da kažem o njemu 
što točno i određeno, jer je kod tih ljudi najvažnija baš ta njihova 
nezaokruženost, iskidanost i neodređenost. 

Nije još bio ni sjeo kad sam pomislio da je vjerojatno Vasinov 
očuh, neki gospodin Stebeljkov, o kome sam već koješta čuo, ali 
sve onako uzgred, tako da nikako ne bih znao reći što: sjećao sam 
se samo da nije bilo ništa lijepo. Znao sam da je Vasin dugo bio 
kao siroče pod njegovim nadzorom, ali da se već odavno oslobo- 
dio njegova utjecaja, da su im i ciljevi i interesi različiti i da žive 
svaki za sebe u svakom pogledu. Upamtio sam bio isto tako da taj 
Stebeljkov ima nekakav kapital i da je čak nekakav spekulant i 
vjetropir, ukratko, možda sam nekad i znao nešto potanje o 
njemu, ali sam zaboravio. Odmjerio me pogledom a da me nije ni 
pozdravio, odložio je cilindar na stol pred divanom, odmaknuo 
nogom stol kao da je on tu gazda, i nije da je sjeo na divan na koji 
se ja nisam usudio sjesti, nego se naprosto izvalio na nj, tako da je 
zaškripao, pa je objesio noge, visoko digao vrh svoje desne 
lakirane čizme i zagledao se u nj. Naravno, ubrzo mi se okrenuo i 
opet me odmjerio svojim krupnim, ponešto ukočenim očima. 

— Nikako da ga nađem! — klimnu mi ovlaš glavom. 

Šutio sam. 

— Nije točan! Ima svoje pojmove o poslovima! Je 1 s Petrograd- 
ske? 

— Šta, vi ste došli s Petrogradske? — priupitah ga. 

— Ama, ja vas pitam. 

— Ja... ja sam došao s Petrogradske, ali kako vi to znate? 

— Kako? Hm. — Namignuo mi je, ali se nije udostojao da mi 
razjasni. 

— Naime, ja ne stanujem na Petrogradskoj, ali sam maloprije 
bio na Petrogradskoj i odande sam došao ovamo. 

I dalje se šutke i nekako značajno smješkao, što mi se nije 
nimalo sviđalo. Bilo je nešto glupo u onom njegovu namigivanju. 

— Kod gospodina Dergačeva? — reče napokon. 
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— Šta kod Dergačeva? — razrogačih oči. 

Pogleda me slavodobitno. 

— Ja ga uopće ne poznajem. 

- Hm. 

— Ma baš me briga — rekoh. Bio mi je mrzak. 

— Hm, da, molim lijepo. Nego, molim lijepo, dopustite; kupite 
u trgovini neku stvar, u susjednoj trgovini drugi kupac kupi neku 
drugu stvar, šta mislite koju? Novce, molim lijepo, kod trgovca 
koji se zove lihvar, molim lijepo ... jer je i novac stvar, a lihvar je 
isto tako trgovac... Slijedite me? 

— Mislim da slijedim. 

— Prolazi treći kupac i pokaže na jednu od tih trgovina i kaže: 
»To je solidno,« pa pokaže na drugu trgovinu i kaže: »To je 
nesolidno«. Što ja mogu zaključiti o tom kupcu? 

— Šta ja znam. 

— Nemojte tako, molim lijepo, oprostite! Navodim primjer; 
čovjek se ravna po dobrim primjerima. Idem po Nevskom i 
opažam da drugom stranom ulice, po pločniku, ide gospodin 
kome bih htio odrediti karakter. Dolazimo svaki svojom stranom, 
sve do Morske, baš do onog mjesta gdje je engleska robna kuća, i 
opažamo trećeg prolaznika kojeg je upravo zgazio konj. Pazite 
sad: prolazi četvrti gospodin i želi odrediti kakvi smo nas trojica, i 
onaj zgaženi, što se tiče praktičnosti i imućnosti... Slijedite me? 

— Oprostite, prilično teško. 

— Dobro, molim lijepo, to sam i mislio. Promijenit ću temu. 
Nalazim se u toplicama u Njemačkoj, u lijekovitim toplicama, kao 
što sam i bio više puta, nije važno u kojim. Idem po toplicama i 
vidim Engleze. S Englezom je, kao što znate, teško sklopiti poz- 
nanstvo; ali eto, nakon dva mjeseca, pošto smo svršili kuru, svi 
smo u brdima, penjemo se u društvu, sa šiljastim štapovima, na 
brdo, svejedno na koje. Na zavoju, to jest na odmorištu, baš tamo 
gdje fratri prave liker šartrez — upamtite ovo — sretnem jednog 
mještanina koji sam stoji i gleda bez riječi. Htio bih prosuditi o 
njegovoj solidnosti: šta mislite mogu li se radi toga obratiti 
skupini Engleza s kojima hodam jedino zato što nisam uspio 
zapodjenuti razgovor s njima u toplicama? 

— Šta ja znam. Oprostite, zbilja vas teško slijedim. 

— Teško? 

— Jest, zamarate me. 

— Hm. — On namignu i učini rukom nekakvu kretnju koja je 
vjerojatno trebalo da znači nešto slavodobitno i pobjednički; 
zatim neobično staloženo i mirno izvadi iz džepa novine, koje je, 
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očito, maloprije kupio, raširi ih i uze čitati od posljednje strane, 
kao da me želi pošto-poto ostaviti na miru. Oko pet minuta me 
nije ni pogledao. 

— A bresto-grajevske ipak nisu pale, a? Ama, skočile su, rastu! 
Znam mnoge koje su u isto vrijeme pale. 

Pogleda me sav razdragan. 

— Još se ne razumijem bogzna kako u tu burzu — odgovorih. 

— Osuđujete? 

— Šta? 

— Pa novac. 

— Ne osuđujem novac, nego... nego, meni se čini da prvo 
dolazi ideja, a onda novac. 

— Naime, dopustite, molim lijepo... ako čovjek ima, da tako 
kažemo, vlastiti kapital... 

— Prvo dobra ideja, a onda novac, bez dobre ideje društvo će 
uza sav novac propasti. 

Ne znam zašto sam se već počeo žestiti. On me pogleda nekako 
tupo, kao da se ne može snaći, ali mu se lice najednom razvuče u 
neobično veseo i previjan osmijeh: 

— Versilov, a? Ipak je omastio brk, omastio, bogme! Jučer su 
mu sve dosudili, a? 

Odjednom sam uvidio da on već odavno zna tko sam ja, i da 
možda zna i koješta drugo. Ne razumijem samo zašto sam se 
najednom zacrvenio i zagledao se netremice u njega, najgluplje što 
sam mogao. On je, očito, likovao i veselo me gledao, baš kao da 
me neobično lukavo ulovio u nečemu i raskrinkao. 

— Ama, molim lijepo — uzvi obrvama — pitajte vi radije mene za 
gospodina Versilova! Šta sam vam ono maloprije govorio o 
solidnosti? On je prije godinu i pol mogao s onim djetetom 
napraviti lijep posao — jest, molim lijepo, a prebacio se, jest, 
molim lijepo. 

— S kakvim djetetom? 

— S onim dojenčetom, molim lijepo, koje i sad potajno uzdr- 
žava, samo što od toga neće imati nikakve koristi... jer... 

— Kakvo dojenče? Šta to govorite? 

— Pa naravno, njegovo dijete, njegovo rođeno, molim lijepo, od 
mademoiselle Lidije Ahmakove... »Bajna me djeva milovaše...«! 
Fosforne šibice, a? 

— Ma koješta, gluposti! On nije nikad imao dijete s Ahmakov- 
kom! 


! Stih iz puškinove pjesme »Crni šal«. 
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— Pazi ga! A gdje sam ja bio? Pa ja sam i doktor, i akušer, 
molim lijepo. Zovem se Stebeljkov, niste čuli za mene? Doduše, ja 
sam i onda bio već odavno prestao ordinirati, ali sam mogao dati 
praktičan savjet u praktičnom slučaju. 

— Vi ste akušer... i pomagali ste Ahmakovki pri rađanju, 

— Nisam, molim lijepo, ništa nisam pomagao Ahmakovki. 
Tamo je, u predgrađu, bio doktor Granc, s velikom obitelji, 
plaćali su mu po pola talira, takav je kod njih položaj liječnika, ai 
nitko ga, osim toga, nije poznavao, pa je, eto, on bio umjesto 
mene... Ma ja sam ga i preporučio, da sve ostane obavijeno 
mrakom neizvjesnosti. Slijedite me? A ja sam samo dao praktičan 
savjet, na traženje Versilova, molim lijepo, Andreja Petroviča, na 
strogo povjerljivo traženje, molim lijepo, u četiri oka. Ali je Andrej 
Petrovič htio dva zeca. 

Slušao sam ga zaprepašteno. 

— Tko dva zeca lovi, ni jednog ne ulovi, kaže narodna ili, bolje 
reći, pučka poslovica. A ja kažem ovako: iznimke koje se nepre- 
stance ponavljaju pretvaraju se u opće pravilo. Dao se u potjeru za 
drugim zecom, to jest prevedeno na ruski, za drugom damom, i 
ostao je praznih šaka. Ako si već nešto ulovio, onda to i drži. 
Treba raditi brzo, a on zateže. Ma Versilov je »bablji prorok«, 
tako ga je tada preda mnom lijepo nazvao mladi knez Sokoljski. 
Nego, dođite vi k meni! Ako hoćete da štošta doznate o Versilovu, 
dođite k meni! 

Uživao je, očito, što sam zinuo od čuda. Nikad to tada nisam 
ništa čuo za to dijete. I eto, u taj se čas najednom zalupiše vrata 
kod susjeda i netko brzo uđe u njihovu sobu. 

— Versilov stanuje u Semjonovskom puku, u Možajskoj ulici, 
kod Litvinovke, broj sedamnaest, bila sam sama u prijavnom 
uredu! — viknu srdito neka žena; čuli smo svaku riječ. Stebeljkov 
uzvi obrvama i dignu prst uvis. 

— Mio njemu ovdje govorimo, a već je i tamo o njemu riječ... 
Eto, to su one iznimke koje se neprestance ponavljaju! Ouand on 
parle &une corde.., 

Hitro skoči, sjede na divan i prikuči se vratima uz koja je stajao 
divan. 

I ja sam bio strašno preneražen. Zaključio sam da je to vjero- 
jatno izviknula ona ista mlada žena koja je maloprije odjurila 
onako uzrujana. Ali otkud i tu Versilov? Najednom se opet 
razlegao onakav urlik, bjesomučan, urlik ljudskog stvora koji je 


! Kad se govori o uzici... 
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pomahnitao od gnjeva, kojem nešto ne daju ili ga u nečemu 
sprečavaju. Jedina je razlika bila u tome što su krikovi i urlici sad 
još dulje potrajali. Čuli smo kako se bore, kako često i brzo 
izgovaraju nekakve riječi: »Neću, neću, vratite mi, da ste mi 
odmah vratili!« ili tako nešto — ne sjećam se baš dobro. Zatim je 
netko, kao i maloprije, naglo skočio do vrata i otvorio ih. Obje su 
susjede istrčale u hodnik, a jedna je, kao ono maloprije, očito 
zadržavala drugu. Stebeljkov je bio već davno skočio s divana i 
prisluškivao s užitkom, a sad je jurnuo do vrata i odmah, bez 
imalo ustručavanja, istrčao u hodnik pravo pred susjede. Dakako 
da sam i ja pritrčao vratima. Ali je njegova pojava djelovala na 
njih kao hladan tuš: susjede su se brže-bolje povukle i bučno 
zalupile za sobom vratima. Stebeljkov je htio već potrčati za 
njima, ali je zastao i digao prst uvis smješkajući se i razmišljajući; 
ovaj put sam u njegovu smiješku zapazio nešto neobično ružno, 
mračno i zloslutno. Opazivši gazdaricu koja je opet stajala na 
svojim vratima, on hitro otrča na prstima do nje; pošto je šaputao 
nešto s njom oko dvije minute i, naravno, dobio sve potrebne 
obavijesti, vrati se važno i odlučno u sobu, uze sa stola svoj 
cilindar, pogleda se začas u zrcalu, našušuri kosu i uputi se 
susjedama samosvjesno i dostojanstveno a da me nije ni pogledao. 
Časak je osluškivao pred vratima, prislonio uho na njih i pobje- 
dnički namigivao preko cijelog hodnika gazdarici, koja mu je 
prijetila prstom i vrtjela glavom, kao da veli: »Eh, obješenjače 
jedan!« Napokon je odrješito, ali neobično obzirno, čak se nekako 
zgrbio od obzirnosti, pokucao na vrata susjedama. Začusmo kako 
netko pita: 

— Tko je? 

— Hoćete li mi dopustiti da uđem radi jednog neobično važnog 
posla! — izusti Stebeljkov glasno i važno. 

Skanjivale su se malo, ali su otvorile vrata, isprva tek malčice, 
odškrinule ih, ali je Stebeljkov odmah čvrsto uhvatio za kvaku i 
nije im više dao da ih opet zatvore. Započe razgovor. Stebeljkov 
glasno progovori gurajući se svejednako u sobu; ne sjećam se 
njegovih riječi, ali je govorio o Versilovu, da im može svašta reći, 
sve razjasniti. — »Ama, molim vas lijepo, pitajte vi samo mene!« 
»Ama, molim vas lijepo, dođite vi k meni!« — tako nekako. Ubrzo 
su ga pustile unutra. Vratio sam se do divana i stao prisluškivati, 
ali nisam mogao sve razabrati, čuo sam samo kako često spominje 
Versilova. Po njegovu sam se glasu domislio da već vodi glavnu 
riječ, da više ne govori dodvorljivo nego zapovjednički, i da se 
zavalio, onako nekako kao kad je maloprije govorio sa mnom: 
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»Slijedite me?« »Sad izvolite pripaziti« i slično. Uostalom, sa 
ženama je morao biti izvanredno ljubezan. Već se dva puta 
razlegao njihov gromoglasni smijeh, i to zacijelo posve neumjesno, 
jer su se uz njegov glas, a katkad i iznad njega, razlijegali glasovi 
obiju žena koji nisu odavali nikakva veselja, a napose glas mlade 
žene, one koja je nedavno urlikala; govorila je mnogo, nervozno, 
brzo, očito je nešto razotkrivala i žalila se, tražila pravdu. Ali 
Stebeljkov nije zaostajao, sve je više i više dizao glas i sve se češće i 
češće smijao; takvi ljudi ne znaju slušati druge. Ubrzo sam ustao s 
divana jer mi se učinilo da je sramota da prisluškujem, pa sam se 
vratio na svoje staro mjesto, na pleteni stolac do prozora. Bio sam 
uvjeren da Vasin nimalo ne drži do toga gospodina, ali kad bih 
pred njim izrekao to isto mišljenje, odmah bi se ozbiljno i dosto- 
janstveno zauzeo za njega i poučno napomenuo da je to »prakti- 
čan čovjek, od onih današnjih, poslovnih ljudi koje ne valja suditi 
s našeg uopćenog i apstraktnog gledališta.« Uostalom, u tim sam 
trenucima, sjećam se, bio nekako sav duševno satrven, srce mi je 
lupalo i sve sam nešto očekivao. Prošlo je desetak minuta kadli 
najednom, usred grohotna smijeha, netko skoči sa stolca, baš kao 
ono maloprije, pa se razlegne vrištanje obiju žena, čuo sam kako je 
i Stebeljkov skočio na noge, kako je nešto stao govoriti sasvim 
drugačijim glasom, kao da se brani, kao da moljaka da ga 
saslušaju... Ali ga nisu saslušali; razlegli su se gnjevni povici: 
» Van! Ništarija jedna, bezobraznik!« Ukratko, bilo je jasno da ga 
izbacuju. Otvorio sam vrata baš u času kad je izletio od susjeda u 
hodnik, rekao bih doslovno, to jest da su ga rukama izgurale. Kad 
je mene spazio, najednom se proderao pokazujući na me: 


— Evo vam Versilovljeva sina! Ako ne vjerujete meni, evo vam 
njegova sina, njegova rođena sina! Molim vas! — 1 odrješito me 
zgrabi za ruku. 

— Ovo je njegov sin, njegov rođeni sin! — ponovi vodeći me 
damama i ne dodajući, uostalom, nikakva druga objašnjenja. 


Mlada je žena stajala u hodniku, a postarija korak iza nje, na 
vratima. Sjećam se samo da je ta jadna djevojka bila zgodna, da 
joj je moglo biti dvadeset godina, ali da je bila mršava i nekako 
bolešljiva, riđa i u licu pomalo nalik na moju sestru; to mi je 
proletjelo kroz glavu i ostalo u sjećanju; samo što Liza nije nikad 
bila niti je, naravno, mogla biti tako izbezumljena od srdžbe 
kakva je bila ta osoba preda mnom: usne su joj bile blijede, 
svijetlosive su joj oči sijevale, sva je drhtala od ogorčenja. Sjećam 
se još da sam se i ja našao u neobično glupom i nedostojnom 
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položaju, jer nisam znao što da kažem, sve zahvaljujući onom 
drzniku. 

— Pa šta onda ako mu je sin! Čim je s vama, onda je ništarija. 
Ako ste vi Versilovljev sin — obrati se ona najednom meni — onda 
kažite vašem ocu u moje ime da je ništarija, da je običan bezobraz- 
nik, da meni ne treba njegovih novaca... Na, na, na, dajte mu 
odmah ove novce! 

I brže izvadi iz džepa nekoliko novčanica, ali je postarija žena 
(to jest njena majka, kako sam poslije doznao) uhvati za ruku: 

— Olja, pa možda to i nije istina, možda to i nije njegov sin! 

Olja je brzo pogleda, porazmisli, pogleda mene prezirno i 
okrenu se da pođe u sobu, ali prije nego što zalupi vratima, stojeći 
na pragu, još jedanput bijesno dobaci Stebeljkovu: 

— Van! 

I čak zatopta. Zatim zatvori vrata i zaključa ih. Držeći me 
svejednako za rame, Stebeljkov je digao prst uvis, razvukao usta u 
širok i zamišljen osmijeh i upro u mene upitan pogled. 

— Mislim da je to što ste mi učinili smiješno i nedolično 
promrmljah ogorčeno. 

Ali me on nije ni slušao, iako nije odvajao očiju od mene. 

— To bi trebalo is-pi-tati! — reče zamišljeno. 

— Pa ipak, kako ste se usudili da mene u to uvlačite? Tko je to? 
Kakva je to žena? Vi ste me uhvatili za rame i odveli tamo — šta to 
znači? 

— Ma do vraga! Nekakva obeščašćena... »Iznimka koja se 
često ponavlja« — slijedite me? 

I upre mi prst u prsa. 

— Ma do vraga! — odgurnuh mu prst. 

Ali se on najednom, posve nenadno, nasmija tiho, nečujno, 
dugo i veselo. Napokon ustaknu šešir, naglo se smrknu i napo- 
menu mršteći se: 

— A gazdaricu bi trebalo obavijestiti... Trebalo bi ih istjerati 
na ulicu — jest, i to što prije, jer će inače one... E pa, vidjet ćete! 
Zapamtite što sam vam rekao, vidjet ćete! Ma do vraga! — 
razveseli se opet. — Vi ćete onda sačekati Grišu? 

— Ne, neću ga sačekati — odgovorih odlučno. 

— Epa, svejedno... 

I ne dodavši više ni riječi, okrenu se, iziđe i pođe niza stube a da 
se ne udostoja čak ni pogledati gazdaricu, koja je, očito, očeki- 
vala od njega razjašnjenja i vijesti. I ja uzeh šešir i, zamolivši 
gazdaricu neka kaže Vasinu da sam ga tražio ja, Dolgoruki, 
potrčah niza stube. 
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Samo sam potratio vrijeme. Kad sam izišao na ulicu, odmah 
sam počeo tražiti sobu, ali sam bio rastresen pa sam nekoliko sati 
bazao ulicama i, premda sam svratio u pet-šest soba što su se 
izdavale, uvjeren sam da sam prošao pokraj dvadesetak drugih a 
da ih nisam ni zapazio. Još sam se više ljutio što nisam ni slutio da 
je tako teško naći sobu. Posvuda su bile sobe kao Vasionova, pa 
čak i mnogo gore, a cijene su im bile visoke, to jest za moj džep. 
Zaista sam tražio kutak, da se mogu samo okrenuti u njemu, pa su 
me prezirno upućivali da onda treba da idem tamo gdje se 
iznajmljuju »kutovi«. Osim toga, posvuda je bilo mnoštvo čudnih 
podstanara s kojima se, sudeći samo po njihovoj vanjštini, ne bih 
nikako mogao slagati; čak bih platio da ne moram živjeti uz njih. 
Nekakva gospoda, slobodna i radoznala, bez redengota, samo u 
prslucima, raščupanih brada. U jednoj majušnoj sobi sjedili su 
desetorica, kartali se i pili pivo, a do njih su mi nudili sobu. Na 
drugim sam mjestima, na pitanja stanodavaca, odgovarao tako 
nesuvislo da su me gledali u čudu, a s jednima sam se čak 
posvađao. Uostalom, neću valjda opisivati sve te trice; hoću samo 
da kažem da sam se strašno umorio, pa sam pojeo nešto u nekoj 
menzi kad se već bilo gotovo smrklo. Napokon sam odlučio da 
pođem, da odmah osobno predam Versilovu pismo o baštini (bez 
ikakva objašnjenja), da strpam svoje stvari gore u kovčeg i zavež- 
ljaj i prenoćim makar i u svratištu. Znao sam da na kraju 
Obuhovskog prospekta, kod Slavoluka, ima gostionica gdje se 
može dobiti čak i zasebna soba za trideset kopjejaka; odlučio sam 
da toliko žrtvujem za jednu noć, samo da ne noćim kod Versilova. 
Ali, eto, kad sam već prolazio pokraj Tehnološkog fakulteta, 
odjednom mi je palo na pamet da navratim k Tatjani Pavlovnoj 
koja je tu stanovala, nasuprot Tehnološkom. Kao izlika da navra- 
tim poslužilo mi je opet ono pismo o baštini, ali je moja neodoljiva 
želja da navratim imala, naravno, druge uzroke koje, uostalom, 
ne bih umio ni sad razjasniti: u glavi mi je bila neka zbrka o 
»dojenčetu«, o »iznimkama koje postaju opće pravilo«. Jesam li 
zaželio da se ispripovijedam, ili da se napravim važan, ili da se 
potučem, ili da se čak isplačem — ne znam, tek, popeo sam se do 
Tatjane Pavlovne. Do tada sam bio samo jedanput kod nje, tek što 
sam bio doputovao iz Moskve, nosio sam neku poruku od majke, 
i sjećam se, kad sam ušao i predao poruku, otišao sam nakon 
jedne minute, nisam čak ni sjeo, a nije mi ni ponudila da sjednem. 
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Pozvonio sam i odmah mi je otvorila kuharica i bez riječi me 
pustila u sobu. Sve su ove pojedinosti potrebne da bi se moglo 
shvatiti kako se mogao zbiti onaj ludi događaj koji je tako silno 
utjecao na sve što je slijedilo. A prvo o kuharici. To je bila neka 
opaka Finkinja koja je, čini se, mrzila svoju gospodaricu, Tatjanu 
Pavlovnu, a ova se opet nije mogla rastati od nje zbog neke 
naklonosti kakvu osjećaju usidjelice prema starim mopsovima 
vlažnih njušaka, ili prema mačkama što vječito spavaju. Finkinja 
se ili srdila i bila osorna, ili je nakon svađe šutjela tjedne i tjedne 
kažnjavajući tako gospođu. Bit će da sam naišao baš na takav 
jedan dan šutnje, jer mi čak ni na pitanje: — Je li gospođa kod 
kuće? — koje sam joj, dobro se sjećam, bio postavio — nije 
odgovorila, nego je bez riječi otišla u kuhinju. Poslije toga sam, 
naravno, bio uvjeren da je gospođa kod kuće, pa sam otišao u 
sobu i, kako nisam u njoj nikog našao, počeo čekati, vjerujući da 
će Tatjana Pavlovna za koji čas izići iz spavaće sobe; zašto bi me 
inače kuharica pustila u stan? Nisam sjeo, nego sam stajao dvije- 
-tri minute; već se pomalo hvatao mrak, pa je mračni mali stan 
Tatjane Pavlovne djelovao još neprijaznije zbog sve sile katuna 
koji je posvuda bio povješan. Dvije-tri riječi o tom ružnom, 
bijednom stanu da bi se razumjelo na kakvu se mjestu zbio taj 
događaj. Zbog svoje ćudi, tvrdoglave i zapovjedničke, i poradi 
starih, vlasteoskih sklonosti, Tatjana Pavlovna ne bi se mogla 
naviknuti na namještenu podstanarsku sobu, pa je unajmila tu 
parodiju od stana samo da bi stanovala sama i bila svoja gazda- 
rica. Te su dvije sobe bile baš kao dvije krletke za kanarince, 
naslonjene jedna na drugu, jedna manja od druge, na drugom 
katu, a prozori su im gledali na dvorište. Kad ste ulazili u stan, 
odmah ste stupali u uzak hodničić, metar širok, slijeva su bile 
spomenute dvije krletke za kanarince, a na kraju hodničića je bio 
ulaz u majušnu kuhinju. Možda je u tim sobicama i bilo jedan i 
pol kubični metar zraka potrebna čovjeku za dvanaest sati, ali 
jedva da je bilo više. Bile su užasno niske, ali, što je najgluplje od 
svega — prozori, vrata, pokućstvo, sve, sve je bilo zastrto ili 
pokriveno katunom, lijepim francuskim katunom, urešenom sit- 
nim porubima; ali se zbog toga soba činila još dvostruko mračnija 
i nalikovala je na unutrašnjost putničke kočije. U sobici u kojoj 
sam čekao, moglo se još nekako okrenuti, iako je sve bilo zakr- 
čeno pokućstvom, i to, uzgred budi rečeno, sasvim zgodnim 
pokućstvom: bilo je tu različitih stolića s intarzijama, s brončanim 
ukrasima, škrinje, krasan i, štoviše, skupocjen toaletni stolić. Ali u 
drugoj sobici odakle sam očekivao da će ona izići, u spavaćoj sobi, 
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odvojenoj od ove sobe debelim zastorom, nije bilo, kako se poslije 
pokazalo, baš ničega drugog osim jedne postelje. Sve su ove 
pojedinosti potrebne da bi se shvatila glupost koju sam počinio. 


Čekao sam, dakle, i nisam ništa sumnjao kad je zazvonilo 
zvonce. Čuo sam kako je kuharica polaganim koracima prošla po 
hodničiću i pustila pridošlice bez riječi u stan, baš onako kao 
maloprije mene. To su bile dvije dame koje su glasno govorile, ali 
kako sam se iznenadio kad sam po glasovima prepoznao Tatjanu 
Pavlovnu i — baš onu ženu koju sam najmanje očekivao da ću sad 
sresti, i to još u ovakvim prilikama! Nije moglo biti zabune, taj 
sam zvonki, snažni, metalni glas slušao jučer, doduše svega tri 
minute, ali mi je ostao u duši. Jest, to je bila »ona žena od jučer«. 
Što sam mogao? Ovo pitanje nipošto ne postavljam čitaocu, nego 
samo predočavam sebi tadašnji trenutak i ne mogu ni dan-danas 
protumačiti kako se dogodilo da sam najednom skočio za zastor i 
našao se u spavaćoj sobi Tatjane Pavlovne. Ukratko, sakrio sam se 
i jedva sam se nekako uspio skloniti prije nego što su one ušle, 
Zašto im nisam pošao u susret nego sam se sakrio — ne znam; sve 
sam to učinio nesvjesno, posve nepromišljeno. 


Kad sar uskočio u spavaću sobu i naletio na postelju, odmah 
sam opazio da jedna vrata vode u kuhinju, da ima, dakle, izlaz iz 
nevolje i da mogu lijepo pobjeći, ali — o, strahote! — vrata su bila 
zaključana, a u ključanici nije bilo ključa. Sav zdvojan, svalih se na 
postelju; bilo mi je jasno da ću sad, vjerojatno, morati prisluški- 
vati što govore, a već sam se po prvim rečenicama, po prvim 
intonacijama, dosjetio da će razgovor biti tajan i povjerljiv. Ama, 
naravno, pošten i plemenit čovjek morao je ustati, čak i sad, izići i 
glasno reći: »Ja sam ovdje, pričekajte malo!« — i, bez obzira na 
svoj smiješni položaj, proći mimo njih; ali ja nisam ustao ni izišao; 
nisam se usudio, bojao sam se kao najgora kukavica. 

— Draga moja Katerino Nikolajevna, nemojte me tako žalostiti 
— preklinjaše je Tatjana Pavlovna — umirite se već jednom zauvi- 
jek, to se čak i ne slaže s vašom naravi. Gdje god ste vi, tu je i 
radost, a sad najednoč... Pa meni valjda još vjerujete, ta znate 
koliko sam vam privržena. Ma ništa manje nego Andreju Petro- 
viču kome ne krijem da ću do groba biti privržena... Pa vjerujte 
mi onda, tako mi časti, da on nema toga spisa, a možda ga uopće 
nitko nema; i ne bi se on mogao baviti takvim smicalicama, 
grehota je i pomisliti. Oboje ste samo izmislili to svoje neprija- 
teljstvo... 

— Taj spis postoji, a on je kadar svašta učiniti. Ma što mislite, 
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jučer ulazim i koga prvog vidim — ce petit espion! kojeg je on 
utrapio knezu. 

— Ama ce petit espion! Prvo, on uopće nije espion, jer ja, ja sam 
se potrudila da ga namjestim kod kneza, inače bi u Moskvi šenuo 
pameću ili bi umro od glada — tako su nam bar o njemu javili;i, 
što je najvažnije, taj je neotesani balavac prava bena, kako bi on 
mogao biti špijun? 

— Jest, nekako je benast, ali ga to, uostalom, ne mora priječiti 
da bude hulja. Da nisam bila onako slabe volje, bila bih jučer 
umrla od smijeha: kako je problijedio, pritrčao, poklonio se, 
počeo govoriti francuski. A u Moskvi mi je Marja Ivanovna 
govorila o njemu kao o kakvu geniju. Da se to nesretno pismo 
sačuvalo i da je negdje na najnezgodnijem mjestu — to sam najviše 
zaključila po licu te iste Marje Ivanovne. 

— Ljepotice moja! Pa sami ste kazali da ona nema ništa kod 
sebe! 

— To je baš ono što ima, samo laže, i da znate samo kako je 
previjana! Prije puta u Moskvu još sam se nadala da nema više 
nikakvih spisa, ali sad, sad... 

— Ama, draga moja, naprotiv, svi kažu da je ona dobro i 
razborito stvorenje, pokojnik je držao do nje više nego do i jedne 

ruge svoje nećakinje. Ja je, doduše, ne poznajem baš tako dobro, 
ali kako da je vi niste osvojili, ljepotice moja! Pa vama je bar lako 
osvojiti čovjeka, evo ja, ovako stara, pa sam zaljubljena u vas i 
najradije bih vas sad izljubila... Kao da vam je bilo teško da je 
osvojite! 

— Trudila sam se, Tatjano Pavlovna, da je osvojim, čak sam je 
oduševila, ali je i ona vrlo lukava... Ama, ima vam ona karakter, i 
to onaj posebni, moskovski... I pomislite, savjetovala mi je da 
ovdje potražim nekog Krafta, bivšeg Andronikovljeva pomoćnika, 
možebit će, veli, on šta znati. O tom sam Kraftu već ponešto čula i 
čak sam ga negdje vidjela; ali kad mi je rekla za tog Krafta, odmah 
sam se uvjerila da ne samo što nešto zna, nego da laže i da zna sve. 

— Ma zašto, zašto? A možda biste i mogli nešto saznati od 
njega! Taj Švabo, Kraft, nije nikakav brbljavac i sjećam se da je 
jako čestit čovjek — pa zbilja, mogli biste se kod njega raspitati! 
Samo, čini mi se da sad nije u Petrogradu... 

— Ma vratio se još jučer, sad sam bila kod njega... Zato sam i 
došla k vama ovako uzrujana, sva se tresem, htjela sam vas 
zamoliti, dušo moja, Tatjano Pavlovna, zato što vi svakog pozna- 


! Onog malog špijuna. 
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jete, ne bi li se mogli kako pregledati njegovi spisi, jer su zacijelo 
ostali za njim nekakvi spisi; kome li će sad oni pripasti? Da opet 
ne padnu u nečije opasne ruke? Došla sam vas pitati za savjet. 

— Ma o kakvim to spisima govorite? — nikako da shvati Tat- 
jana Pavlovna. — Pa sami ste rekli da ste sad bili kod Krafra? 

— Jesam, jesam, sad sam bila, ali se on ubio! Još sinoć. 

Skočih s postelje. Otrpio sam kad su me nazvali špijunom i 
idiotom; i što su dulje razgovarale, to mi se više činilo nemoguće 
da se pojavim, Nisam mogao ni zamisliti da se pojavim! Odlučio 
sam da ostanem sjediti, premirući, sve dok Tatjana Pavlovna ne 
isprati gošću (ako budem te sreće da prije ne zaviri zbog nečega u 
spavaću sobu), a onda, kad ode Ahmakovka, pa ma se i potukao s 
Tatjanom Pavlovnom!... Ali kad sam sad iznenada čuo za Krafta, 
skočio sam s postelje i kao da me uhvatio grč. Ne razmišljajući ni 
o čemu, ne prosuđujući i ne misleći što će biti, zakoračio sam, 
podigao portijeru i našao se pred njima. Još je bilo dovoljno 
svjetla da su me mogle raspoznati, onako blijeda i uzdrhtala... 
Obje su vrisnule. Kako i ne bi? 

— Kraft? — promrmljah obraćajući se Ahmakovki. — Ubio se? 
Jučer? Kad je sunce zalazilo? 

— Gdje si ti bio? Odakle sad ti? — kriknu Tatjana Pavlovna i 
naprosto mi zari nokte u rame. — Uhodio si nas? Prisluškivao si? 

— Šta sam vam rekla? — ustade Katerina Nikolajevna s divana 
pokazujući u mene. 

Izhezumih se. 

— Lažete, koješta! — upadoh joj pomamno u riječ. — Maloprije 
ste me nazvali špijunom, o bože! Vrijedi li uopće živjeti s takvima 
kao što ste vi a kamoli uhoditi vas! Plemeniti se čovjek najposlije 
ubija; Kraft se ustrijelio — zbog ideje, zbog Hekube... Uostalom, 
odakle biste vi znali za Hekubu!... I sad hajde živi usred tih vaših 
spletaka, nateži se oko tih vaših laži, prevara i podvala... Dosta! 

— Ćušnite ga! Ćušnite ga! — viknu Tatjana Pavlovna, a kako me 
Katerina Nikolajevna samo gledala (sjećam se svega do u tančine), 
ne odvajajući očiju od mene i ne mičući se s jemsta, Tatjana 
Pavlovna samo što nije sama poslušala svoj savjet, tako da sam i 
nehotice digao ruku ne bih li se zaštitio, a njoj se baš zbog tog 
pokreta učinilo da sam zamahnuo da ja nju udarim. 

— De, udri, udri! Dokaži da si rođeni nitkov! Jači si od žena pa 
što se sustežeš! 

— Dosta je kleveta, dosta! — povikah. — Nikad ja nisam digao 
ruke ni na jednu ženu! Sram vas bilo, Tatjano Pavlovna, vi ste 
mene uvijek prezirali. Ama, ljude ne valja poštivati! Vi se smijete, 
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Katerino Nikolajevna, vjerojatno mojoj vanjštini; tako je, Bog mi 
nije dao vanjštinu kao vašim ađutantima. Pa ipak se ne osjećam 
ponižen pred vama, nego, dapače, uzvišen... Ma svejedno, kako 
god rekao, samo nisam ja kriv! Slučajno sam dospio ovamo, 
Tatjano Pavlovna. Kriva je jedino vaša Finkinja ili, bolje reći, vaša 
naklonost prema njoj. Zašto mi nije odgovorila na moje pitanje 
nego me uvela pravo ovamo? A poslije, priznajte i sami, da izletim 
iz spavaće sobe jedne žene učinilo mi se već toliko čudovišno da 
sam radije šutke podnosio vaše pogrde, nego da se pokažem... 
Opet se smijete, Katerino Nikolajevna? 

— Marš van, marš van, gubi se! — viknu Tatjana Pavlovna 
gurajući me, tako reći. — Ne obazirite se na njegovo trabunjanje, 
Katerino Nikolajevna, rekla sam vam da su nam odande javili da 
je pobenavio! 

— Da sam pobenavio? Odande su vam javili? Tko to, i odakle? 
Svejedno, sad je dosta, Katerino Nikolajevna! Kunem vam se 
svime što mi je sveto da će ovaj razgovor i sve što sam čuo ostati 
među nama.., Šta sam ja kriv što sam čuo vaše tajne? Pogotovo 
kad već sutra napuštam službu kod vašeg oca, tako da možete biti 
bez brige što se tiče spisa koji tražite. 

— Šta to znači?.., O kakvom to spisu govorite? — smete se 
Katerina Nikolajevna, i to čak toliko da je problijedjela, ili mi se 
možda samo učinilo. Shvatih da sam rekao više nego što treba. 

Brže-bolje iziđoh; one me bez riječi ispratiše pogledima što 
odavahu posvemašnje zaprepaštenje. Ukratko, zadao sam im za- 
gonetku... 


DEVETO POGLAVLJE 


Žurio sam se kući i, začudo, bio sam vrlo zadovoljan sam 
sobom. Tako se, naravno, ne govori sa ženama, i to još s takvim 
ženama — bolje reći s takvom ženom, jer Tatjanu Pavlovnu ne 
računam. Možda nipošto ne valja reći u lice ženi njena soja: 
»Fućkam ja na vaše spletke«, ali sam to rekao i baš sam time i bio 
zadovoljan. Da i ne govorim o ostalome, bio sam u najmanju ruku 
uvjeren da sam takvim tonom izbrisao sve ong što je bilo smiješno 
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u mom položaju. Ali nisam baš imao mnogo vremena da na to 
mislim: nikako mi Kraft nije izlazio iz glave. Nije da me je ne 
znam kako mučio, ali sam ipak bio potresen do dna duše; štoviše, 
toliko da je ono obično stanovito ljudsko uživanje u tuđoj nesreći, 
to jest kad tko slomi nogu, osramoti se, izgubi voljeno stvorenje i 
slično, čak je i to obično sramno zadovoljstvo posve ustupilo u 
meni mjesto jednom drugom, izvanredno cjelovitom osjećanju, 
naime bolu, žaljenju za Kraftom, to jest ne znam baš jeli žaljenju, 
ali svakako nekom neobično snažnom i dobrom osjećanju. I time 
sam bio zadovoljan. Pravo je čudo koliko sporednih misli može 
čovjeku prominuti glavom baš kad ga potrese kakva velika vijest, 
koja bi, po pravu, morala, čini se, potisnuti sve druge osjećaje i 
rastjerati sve sporedne misli, napose one beznačajne; a baš bezna- 
čajne misli, naprotiv, salijeću čovjeka. Sjećam se još da me malo- 
-pomalo bila svega obuzela prilično jaka nervna drhtavica, koja je 
potrajala nekoliko minuta pa me čak tresla i za sve ono vrijeme 
dok sam bio kod kuće i raspravljao s Versilovom. 

Ta se raspra vodila u čudnim i neobičnim prilikama. Već sam 
spomenuo da smo stanovali u zasebnoj kućici u dvorištu; taj je 
stan nosio broj trinaest. Još prije nego što sam ušao na ulazna 
vrata, začuo sam kako neka žena pita nekog glasno, nestrpljivo i 
ljutito: »Gdje je stan broj trinaest?« To je pitala dama koja je 
stajala blizu ulaza i otvorila vrata sitničarije; ali se čini da joj nitko 
nije ništa odgovorio ili da su je čak otjerali, pa je silazila niz ulazne 
stepenice razdražena i srdita. 

— Pa gdje je tu pazikuća? — viknula je i topnula. Već sam dobro 
poznavao taj glas. 

— Ja idem u stan broj trinaest — pristupih joj. — Koga tražite? 

— Već cijeli sat tražim pazikuću, svakog pitam, uza sve sam se 
stube penjala. 

— To je u dvorištu. Zar me ne poznajete? 

Ali me već prepoznala. 

— Vi tražite Versilova; imate nešto da prečistite s njim, a imami 
ja — produžih. — Došao sam da zauvijek raskrstim s njim. Idemo! 

— Vi ste mu sin? 

— To ništa ne znači. Uostalom, recimo da jesam. Iako se zovem 
Dolgoruki. Ja sam nezakonito dijete. Taj gospodin ima svu silu 
nezakonite djece. Kad savjest i čast zahtijevaju, i rođeni sin 
napušta roditeljski dom. Tako piše i u Bibliji. Osim toga, on je 
dobio neko nasljedstvo, a ja neću da ga dijelim s njim, nego 
odlazim da živim od svoga rada, Kad zatreba, plemenit čovjek 
zrtvuje čak i svoj život; Kraft se ustrijelio, Kraft, zbog ideje, 
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zamislite, mlad čovjek, ulijevao je nade... Ovuda, ovuda! Mi 
stanujemo u zasebnoj kući. A već su u Bibliji djeca napuštala očeve 
i savijala sebi gnijezda... Ako vas ideja vuče... Ako imate ideju! 
Ideja je najvažnija, u ideji je sve... 

Brbljao sam joj tako dok smo se uspinjali do našeg stana. 
Čitalac je zacijelo zapazio da baš ne štedim sebe i da pošteno, gdje 
god treba, govorim o sebi. Hoću da se naučim kazivati istinu. 
Versilov je bio kod kuće. Ušao sam a da nisam skinuo ogrtač, ona 
isto tako. Bila je vrlo lagano obučena povrh tamne haljinice klatila 
joj se nekakva krpa koja je trabalo da bude plašt ili kabanica; na 
glavi je nosila staru, otrcanu mornarsku kapicu, koja ju je nagrđi- 
vala. Kad smo ušli u gostinsku sobu, majka je sjedila na svom 
uobičajenom mjestu s ručnim radom u rukama, a sestra je došla iz 
svoje sobe da vidi tko je došao, pa je zastala na vratima. Versilov, 
po običaju, nije ništa radio te nam je pošao u susret; upro je u 
mene oštar, upitan pogled. 

— S ovim nemam nikakve veze — požurih se da se opravdam i 
sklonih se u stranu. — Sreo sam ovu damu tek tu na ulazu; tražila 
je vas, a nitko je nije znao uputiti. A ja sam došao po svom 
privatnom poslu o kojem ću imati čast da poslije porazgovaram s 
vama... 

Versilov me ipak i dalje radoznalo promatrao. 

— Oprostite — poče djevojka nestrpljivo; Versilov se okrenu 
njoj. 

— Dugo sam razmišljala kako vam je palo na pamet da mi jučer 
ostavite novaca... Ja... ukratko... Evo vam vaš novac! — malne 
vrisnu ona kao i ono prije pa baci hrpu novčanica na stol. — 
Morala sam tražiti vašu adresu u prijavnom uredu, inače bih prije 
donijela. Čujte me vi — okrenu se iznenada mojoj majci koja je bila 
posve problijedjela — neću da vas vrijeđam, čini mi se da ste 
poštena žena, a ono vam je, možda, čak i kći. Ne znam jeste li mu 
žena, ali znajte da ovaj gospodin izrezuje iz novina oglase kojima 
odgojiteljice i učiteljice za svoje posljednje pare traže neko zapo- 
slenje, pa onda obilazi te nesretnice, traži od njih nečasne usluge i 
gura ih novcima u nevolju. Ne razumijem kako sam jučer mogla 
uzeti novaca od njega! Učinio mi se tako pošten!... Šutite! Ni 
riječi neću da čujem! Vi ste nitkov, milostivi gospodine! Čak ako 
ste imali i poštene namjere, ne želim vaše milostinje. Ni riječi! Ni 
riječi! O, kako mi je drago što sam vas sad raskrinkala pred 
ženama iz vaše obitelji! Prokleti bili! 

I brže-bolje istrča, ali se na pragu načas okrenu i samo doviknu: 
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— Čula sam da ste dobili neko nasljedstvo. 

A onda iščeznu kao sjena. Pripominjem još jedanput: bila je 
izbezumljena. Versilov je bio preneražen; stajao je nekako zamiš- 
ljen i kao da nešto računa; napokon se iznenada okrenu meni: 

— Zar je ti uopće ne poznaješ? 

— Slučajno sam je danas vidio kako je bjesnjela u hodniku kod 
Vasina, derala se i proklinjala vas; ali se nisam upuštao u razgovor 
s njom i ništa ne znam, a sad sam je sreo na ulazu. Vjerojatno je to 
ona ista učiteljica o kojoj ste jučer govorili da »daje satove iz 
aritmetike«? 

— Jest, baš je ona. Jednom sam u životu učinio dobro djelo i 
eto... A, da, zbilja, što ti hoćeš? 

— Evo vam ovo pismo — odgovorih. — Smatram da nije po- 
trebno da vam bilo šta objašnjavam. Dobio sam ga od Krafta, a 
njemu je ono ostalo od pokojnoga Andronikova. Iz sadržaja ćete 
sve saznati. Dodajem da nitko na svijetu ne zna sad za to pismo 
osim mene, jer se Kraft, pošto mi je jučer predao to pismo, tek što 
sam ja otišao od njega, ustrijelio... 

Dok sam govorio brzorečicom i neobično zadihan, on je uzeo 
pismo i, držeći ga u lijevoj ruci, podalje od sebe, pozorno me 
motrio. Kad sam rekao da se Kraft ubio, zagledao sam se u njega 
da vidim kako će ga se dojmiti ta vijest. I što mislite? Ta vijest nije 
proizvela ni najmanji dojam na njega, nije čak ni obrvama uzvio! 
Štoviše, opazivši da sam ušutio, izvadio je lornjon od kojeg se nije 
nikad rastajao i koji mu je visio na crnoj vrpci, prinio pismo svijeći 
i, zirnuvši na potpis, počeo polako čitati. Ne mogu riječima 
iskazati koliko me čak povrijedila ta nabusita bešćutnost. On je 
morao vrlo dobro poznavati Krafta; osim toga je to ipak bila 1 te 
kako neobična vijest! Najposlije, ja sam, naravno, priželjkivao da 
ona proizvede nekakav dojam. Pošto sam pričekao oko pola 
minute, a kako sam znao da je pismo dugačko, okrenuo sam sei 
izišao. Kovčeg sam bio već odavno spremio, trebalo je samo da još 
nekoliko stvari potrpam u zavežljaj. Pomislio sam na majku i 
sjetio se da joj nisam uopće pristupio. Nakon deset minuta, kad 
sam već bio posve spreman i htio poći po fijaker, uđe sestra u 
moju potkrovnicu. 

— Evoti mama šalje tvojih šezdeset rubalja i još te jednom moli 
da joj oprostiš što je govorila o njima Andreju Petroviču, i evo ti 
još dvadeset rubalja. Jučer si dao za stan i hranu pedeset rubalja, a 
mama kaže da nikako ne može uzeti od tebe više od trideset, jer 
nije na tebe potrošila pedeset, pa ti vraća ostatak od dvadeset 
rubalja. 
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— E pa, hvala onda, samo ako govori istinu. Zbogom, seko, ja 
odlazim. 

— Kamo ćeš sad? 

— Zasad u ncko svratište, samo da ne moram spavati u ovoj 
kući. Kaži mami da je volim. 

— Ona to zna. Zna da i Andreja Petroviča voliš. Kako te nije 
stid što si doveo onu nesretnicu! 

— Kunem ti se da je nisam ja doveo; sreo sam je na ulazu u 
kuću. 

— Nisi, nego si je doveo. 

— Ma vjeruj mi... 

— Razmisli malo, ispitaj sama sebe pa ćeš uvidjeti da si i ti tome 
kriv. 

— Meni je samo bilo drago što se Versilov osramotio. Zamisli, 
on ima dijete s Lidijom Ahmakovom... uostalom, šta ja to tebi 
pričam... 

— On? Dijete? Ma to nije njegovo dijete! Tko ti je to slagao? 

— Ama, šta ti znaš! 

— Ja da ne znam? Pa ja sam čak njegovala to dijete u Lugi. Čuj 
me, braco: odavno sam primijetila da ama baš ništa ne znaš, a 
ipak vrijeđaš Andreja Petroviča, pa i mamu. 

— Ako je on nedužan, onda ću ja biti kriv, i gotovo, ali vas zato 
ništa manje ne volim. Zašto si tako pocrvenjela, seko? Gle, sad još 
jače! Pa dobro, svejedno ću onoga bijednog kneza izazvati na 
dvoboj zato što je ćušnuo Versilova u Emsu. Ako Versilov nije 
ništa skrivio Ahmakovki, onda pogotovo. 

— Saberi se, braco, što ti je? 

— Sreća što je sad spor okončan na sudu... Ma gle, sad si opet 
problijedjela. 

— Knez se ne bi ni htio boriti s tobom — osmjehnu se Liza, 
blijeda od straha. 

— Onda ću ga javno osramotiti. Šta ti je, Lizo? 

Bila je toliko problijedjela da nije više mogla stajati na nogama, 
nego se svalila na divan. 

— Lizo! — dopre odozdo majčino dozivanje. 

Ona se pribra i ustade; nježno mi se osmjehnu. 

— Ostavi se, braco, tih gluposti, ili pričekaj dok nešto više ne 
saznaš. Ne znaš gotovo ništa. 

— Neću nikad zaboraviti, Lizo, kako si problijedjela kad si čula 
da ću izići na dvoboj! 

— Nemoj, nemoj ni to zaboraviti! — osmjehnu se ona još 
jednom na rastanku i siđe. 
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Otišao sam po fijakerista i s njegovom pomoću odnio iz stana 
sve svoje stvari. Nitko me od ukućana nije sprečavao ni zadrža- 
vao. Nisam se svratio da se oprostim s majkom da se ne bih sreo s 
Versilovom. Kad sam već sjeo u fijaker, pade mi najednom na um 
jedna misao. 

— Na Fontanku, do Semjonovskog mosta — zapovjedih izne- 
nada i uputih se ponovo k Vasinu. 
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Iznenada sam pomislio da Vasin već zna kako je svršio Kraft, i 
to možda sto puta bolje nego ja; tako je i bilo. Vasin mi je odmah 
spremno saopćio sve pojedinosti, uostalom, bez bogzna kakva 
žara; zaključio sam da je umoran, i doista je bilo tako. On je sam 
bio toga jutra kod Krafta. Kraft se ubio revolverom (onim istim) 
jučer, kad je već pao mrak, što se moglo razabrati iz njegova 
dnevnika. Posljednji put je zapisao nešto u dnevnik tek malo prije 
nego što se ustrijelio, a u tom zapisu napominje da piše već u 
mraku i da jedva razaznaje slova; svijeću pak neće da zapali, jer se 
boji da poslije ne izbije požar. »A neću ni da je zapalim pa da je 
opet, prije nego opalim, ugasim, kao i život svoj« — dodao je 
čudnovato, tako reći u posljednjem retku. Taj je svoj predsmrtni 
dnevnik započeo već prije dva dana, tek što se bio vratio u 
Petrograd, još prije nego što je posjetio Dergačeva; nakon mog 
odlaska zapisivao je ponešto u njega svakih četvrt sata; posljednja 
tri-četiri zapisa unosio je svakih pet minuta. Čudom sam se čudio 
što Vasin, koji je taj dnevnik imao toliko vremena u rukama (dali 
su mu da ga pročita), nije sve prepisao, pogotovo zato što, sve u 
svemu, nije bilo više od jednog arka, a zapisi su svi odreda bili 
kratki — »pa bar posljednju stranicu!« Vasin se nasmiješio i rekao 
da se ionako svega sjeća, a da su, uz to zapisi nabacani bez ikakva 
reda, o svačemu što čovjeku padne na pamet. Već sam ga htio 
početi uvjeravati kako je baš to u ovoj prilici najdragocjenije, ali 
sam odustao i počeo navaljivati neka mi kaže što je zapamtio, pa 
mi je naveo nekoliko redaka koje je Kraft napisao otprilike jedan 
sat prije nego što se ubio, o tome »kako ga podilazi jeza«; »kako 
je već htio da popije jednu čašicu ne bi li se ugrijao, ali ga je 
zadržala pomisao da bi zbog toga možda bio jači izljev krvi«. 1 sve 
tako nekako — završi Vasin. 
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— Ivi kažete da su to gluposti! — uzviknuh. 

— Kad sam to kazao? Samo nisam ništa prepisao. Ali premda 
nisu gluposti, dnevnik je doista prilično običan ili, bolje reći, 
normalan, to jest upravo onakav kakav treba da bude u takvom 
slučaju.., 

— Ali to su posljednje misli, posljednje misli! 

— Posljednje su misli katkad posve beznačajne. Jedan se isti 
takav samoubojica baš žali u istom takvom dnevniku što mu u 
tako važnom trenutku ne pada na um baš nijedna »velika misao« 
nego, naprotiv, same sitne i šuplje. 

— Jelii to što ga podilazi jeza šuplja misao? 

— Mislite li zapravo na jezu ili na izljev krvi? Pa poznata je 
činjenica da su mnogi od onih koji su kadri da misle o svojoj 
bliskoj smrti, bez obzira idu li u nju drage volje ili ne idu, vrlo 
često skloni da se brinu o tome kakav će im biti leš. U tom smislu 
se i Kraft pobojao suvišnog izljeva krvi. 

— Ne znam je li to poznata činjenica... i je li tako kako kažete 
— promrmljah — ali se čudim što držite da je sve to tako normalno, 
a zar je tome tako davno što je Kraft govorio, uzrujavao se i sjedio 
među nama? Zar vam ga zbilja nije žao? 

— Ma naravno, žao mi ga je, ali je to nešto sasvim drugo; u 
svakom slučaju, Kraft je sam predočio svoju smrt u obliku logič- 
kog zaključka. Pokazalo se da je istina sve ono što su jučer govorili 
o njemu kod Dergačeva; ostavio je za sobom evo ovoliku biljež- 
nicu punu znanstvenih zaključaka o tome kako su Rusi drugora- 
zredna rasa, na temelju frenologije, kraniologije, pa čak i matema- 
tike, i kako, prema tome, uopće ne vrijedi živjeti kao Rus. Tu je 
najkarakterističnije, ako hoćete, to što čovjek može izvesti zaklju- 
čak kakav mu drago, ali da se jednostavno ubije zbog nekog 
zaključka, to se, naravno, ne događa svaki dan. 

— Treba mu bar priznati da je imao karakter. 

— Možda ne samo to — pripomenu Vasin uvijeno, ali je bilo 
jasno da misli na glupost ili slabu moć prosuđivanja. Sve me to 
razdraživalo. 

— Sami ste, Vasine, govorili jučer o osjećajima. 

— Ne osuđujem ih ni sad; ali mi se čini da u tome što se 
dogodilo ima neka grdna zabluda, tako da nesmiljen pogled na sve 
to nekako potiskuje, htio-ne htio, čak i samo sažaljenje. 

— Znate šta, po vašim sam očima već prije naslutio da ćete 
kuditi Krafta pa, da ne slušam vaše kuđenje, odlučio sam bio da 
vas ne pitam za mišljenje; ali ste ga vi sami izrekli, a ja se, htio-ne 
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htio moram složiti s vama; pa ipak sam nezadovoljan vama! Meni 
je žao Krafta. 

— Ouišli smo predaleko, znate... 

— Jesmo, jesmo — presjekoh ga u riječi — ali je utješno bar to što 
uvijek u takvim prilikama oni koji su ostali živi mogu reći u sebi: 
»Iako se ustrijelio čovjek koji je vrijedan svakog sažaljenja i 
milosti, ipak smo ostali mi pa, prema tome, nema smisla da 
mnogo jadikujemo.« 

— Jest, dabome, ako se gleda s te točke... Ah, vi ste se to, 
valjda, našalili! I to vrlo duhovito. Ja u ovo doba obično pijem čaj 
pa ću ga sad naručiti; a vi ćete mi se, nadam se, pridružiti. 

I on iziđe mjereći pogledom moj kovčeg i zavežljaj. 

Bilo mi je uistinu došlo da mu kažem štogod pakosnije ne bih li 
osvetio Krafta; pa i rekao sam kako sam najbolje znao, ali je 
zanimljivo da je on isprva ozbiljno shvatio moju misao o tome da 
su »ostali ovakvi kao što smo mi«. Bilo kako mu drago, ipak je on 
u svemu prije imao pravo nego ja, čak i što se tiče osjećaja. Nije mi 
uopće bili krivo kad sam to spoznao, ali sam se definitivno uvjerio 
da ga ne volim. 

Kad nam donesoše čaj, zamolih ga da me primi pod svoj krov 
samo na jednu noć, a ako ne može, neka mi samo kaže, pa ću otići 
u kakvo svratište. Zatim sam mu ukratko izložio zašto sam došao, 
i rekao mu glasno i jasno da sam se smrtno zavadio s Versilovom, 
ali se nisam upuštao u potankosti. Vasin me pozorno saslušao, ali 
nije bio nimalo dirnut. Općenito je samo odgovarao na pitanja, 
premda je odgovarao ljubezno i prilično opširno. Pismo, s kojim 
sam onda došao k njemu da ga zamolim za savjet, nisam uopće 
spominjao; a svoje sam dolaženje objasnio kao običan posjet. 
Pošto sam Versilovu dao riječ da nitko neće znati za to pismo osim 
mene, smatrao sam da više nemam prava da ikome o njemu 
govorim. Osobito mi je, ne znam ni sam zašto, bilo mrsko da o 
nekim predmetima govorim Vasinu. O nekim, ali ne o svim; ipak 
sam uspio da probudim u njemu zanimanje kad sam pripovijedao 
o nedavnim scenama koje su se odigrale u hodniku i kod njegovih 
susjeda, a završile se u Versilovljevu stanu. Saslušao me neobično 
pozorno, napose kad sam govorio o Stebeljkovu. Morao sam mu 
dva puta pričati kako me Stebeljkov pitao za Dergačeva, nakon 
čega se čak i zamislio; uostalom, ipak se najposlije osmjehnuo. U 
taj mi se čas najednom učinilo da Vasina ne može nikad ništa 
dovesti u nepriliku; uostalom, sjećam se da mi se prva pomisao na 
to javila u obliku koji je bio vrlo povoljan za njega. 

— Uopće, nisam mogao baš mnogo shvatiti od onoga što je 
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govorio gospodin Stebeljkov — završio sam o Stebeljkovu — on 
govori nekako nesuvislo... i kao da je prilično lakouman... 

Vasin se odmah uozbiljio. 

— Od doista nema govorničkog dara, ali samo na prvi pogled; 
katkad izrekne poneku izvanrednu umjesnu napomenu; i uopće — 
to su više ljudi od djela, poslovni ljudi, nego misaoni; o njima 
treba prosuđivati s tog gledišta... 

Baš onako kako sam bio prorekao. 

— Ipak je strašno uzbunio vaše susjede i tko zna kako se to još 
moglo svršiti. 

O svojim susjedama Vasin mi je kazao da stanuju tu već oko tri 
tjedna i da su došle odnekud iz provincije; da imaju neobično 
malu sobicu i da su, po svemu sudeći, vrlo siromašne; da sve nešto 
čekaju. Nije znao da je mlada dala oglas u novine da daje satove, 
ali je čuo da je Versilov bio kod njih; on nije bio u to vrijeme kod 
kuće, ali mu je gazdarica rekla. Susjede se, međutim, od svakoga 
tuđe, pa čak i od gazdarice. Tek je u ove posljednje dane i on sam 
počeo primjećivati da kod njih doista nešto nije u redu, ali takvih 
scena kao danas nije još bilo. Prisjećam se svega što smo razgova- 
rali o susjedama zbog onoga što je slijedilo; kod njih je dotle, u 
sobi, bila grobna tišina. Osobito me radoznalo Vasin slušao kad 
sam govorio o tome kako je Stebeljkov rekao da treba svakako 
porazgovarati s gazdaricom o susjedama i kako je dva puta 
ponovio: » Vidjet ćete, vidjet ćete!« 

— I vidjet ćete — doda Vasin — da mu to nije uzalud palo na 
pamet; on ima, što se toga tiče, izvanredno oko. 

— Pašto, mislite da bi trebalo savjetovati gazdarici da ih izbaci? 

— Ne, nisam mislio da ih izbaci, nego da se ne bi dogodila 
kakva nemila zgoda.., Uostalom, sve se takve nemile zgode 
svršavaju ovako ili onako, ali se nekako već svršavaju... Osta- 
vimo sad to! 

Sto se tiče Versilovljeva posjeta susjedama, nikako nije htio da 
iznese svoje mišljenje o tome. 

— Svašta može biti; čovjek je osjetio da im novaca u džepu... 
Uostalom, moguće je i to da je naprosto udijelio milostinju; to se 
slaže s onim što se priča o njemu, a možda i s njegovim sklono- 
stima. 

Rekao sam mu da je Stebeljkov naklapao nešto o nekom 
»dojenčetu«. 

— Stebeljkov se u ovom slučaju grdno vara — izusti Vasin 
neobično ozbiljno i neobično izrazito (i toga se i te kako dobro 
sjećam). Nastavi: — Stebeljkov se katkad previše uzda u svoj 
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praktični zdravi razum pa donosi brzoplete zaključke, u skladu sa 
svojom logikom koja je počesto vrlo pronicava; međutim, doga- 
đaji mogu u zbilji imati kudikamo fantastičniji i neočekivaniji 
kolorit ako uzmemo u obzir o kojim je osobama riječ. Tako je bilo 
i tu: na temelju onoga što je znao, on je zaključio da je dijete 
Versilovljevo; pa ipak, dijete nije Versilovljevo. 

Navalih na njega i evo što sam, na svoje veliko čudo, doznao: 
dijete je bilo od kneza Sergeja Sokoljskoga. Lidija Ahmakova se 
katkad, možda zbog bolesti ili naprosto zbog svoje hirovite ćudi, 
vladala kao da je luda. Ona se bila zaljubila u kneza još prije nego 
u Versilova, a knez se »nije ustručavao da iskoristi njenu ljubav«, 
kako reče Vasin, Ta je ljubav bila kratka vijeka, jer su se oni, kao 
što je već poznato, zavadili i Lidija je otjerala od sebe kneza, »što 
je on, čini se, jedva dočekao«. To je bila vrlo čudna djevojka — 
dometnu Vasin — čak je vrlo, vrlo vjerojatno da nije baš uvijek bila 
pri zdravoj pameti. Ali i kad je otputovao u Pariz, knez nije uopće 
znao u kakvu je stanju ostavio svoju žrtvu, i nije znao sve do kraja, 
sve dok se nije vratio. Versilov se bio sprijateljio s mladom 
djevojkom i ponudio joj brak baš zbog te okolnosti koja je izbila 
na vidjelo (a koju, čini se, ni roditelji nisu naslućivali do pred sam 
kraj). Zaljubljena je djevojka bila ushićena i Versilovljevu ponudu 
»nije smatrala samo kao odricanje«, koje je, uostalom, također 
cijenila. » Uostalom, on je, naravno, to već znao udesiti« — nado- 
dao je Vasin. Dijete (žensko) rodilo se oko mjesec dana, mjesec i 
pol prije vremena i bilo je predano na brigu nekome u Njemačkoj, 
ali ga je Versilov poslije opet uzeo k sebi i sad je negdje u Rusiji, 
možda i u Petrogradu. 

— A fosforne šibice? 

— O tome ništa ne znam — završi Vasin. — Lidija Ahmakova 
umrla je dva tjedna nakon porođaja; što se tada dogodilo — ne 
znam. Knez je tek kad se vratio iz Pariza doznao za dijete, i čini se, 
da u prvi mah nije ni povjerovao da je njegovo... Uopće, cijeli taj 
slučaj još i dan-danas svi taje. 

— Ali kakav je taj knez! — uzviknuh ogorčeno. — Kako je to 
postupio s bolesnom djevojkom! 

— Ona još tada nije bila tako teško bolesna... Osim toga, sama 
ga je otjerala od sebe... Doduše, možda se malo previše požurio 
da prihvati njen otkaz. 

— Vi opravdavate takva gada? 

— Ne opravdavam, nego ga samo ne nazivam gadom. Ima tu 
koječega drugog osim puke gadarije. Uopće je sve to prilično 
normalno. 
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— Recite mi, Vasine, poznajete li ga vi dobro? Vrlo bih rado 
prihvatio vaše mišljenje, s obzirom na nešto do čega mi je mnogo 
stalo. 

Ali je Vasin na to odgovorio nekako odviše suzdržljivo. Pozna- 
vao je kneza, ali je, očito, namjerno prešutio u kakvim se prili- 
kama upoznao s njim. Nadalje mi je rekao da knez zbog svog 
karaktera zaslužuje stanovite obzire. — On ima mnogo dobrih 
sklonosti i osjećajan je, ali nema dovoljno ni razuma ni volje da 
upravlja svojim željama kako treba. — Neobrazovan je; mnoge 
ideje i pojave nadilaze njegove sposobnosti, a ipak se hvata s njima 
ukoštac. Tako će vam, na primjer, uporno tvrditi: »Ja sam knez i 
Rurikov potomak, ali zašto ne bih bio postolarski pomoćnik ako 
treba da se sam prehranjujem, a ne znam nikakav drugi posao? 
Stavit ću natpis: Postolar knez taj i taj — bit će čak i plemenito.« 
Reći će to i učiniti — to je ono najgore — nadoda Vasin — a uopće 
nema snage uvjerenja, nego sve to govori iz puke lakoumnosti i 
osjećajnosti. Zato će ga poslije svakako obuzeti kajanje, a tada je 
uvijek sklon da padne u drugu krajnost; i tako mu prolazi život. U 
ovo je naše doba mnogo ljudi zapalo tako u škripac — završi Vasin 
— baš zato što su se rodili u naše doba. 

I nehotice se zamislih. 

— Jeli istina da su ga prije istjerali iz puka? — pripitah ga. 

— Ne znam jesu li ga baš istjerali, ali je doista napustio puk 
zbog nekih neprilika. Znate da je jesenas, baš kad je izišao iz 
vojske, proveo dva-tri mjeseca u Lugi? 

— Ja... Ja znam da ste vi tada bili u Lugi. 

— Jesam, i ja sam bio neko vrijeme. Knez poznaje i Lizavetu 
Makarovnu. 

— Je li? Nisam znao. Moram priznati da sam vrlo malo razgo- 
varao sa sestrom... Ali, nisu ga valjda primali u kući moje majke? 
— uzviknuh. 

— Ma nisu. Oni su se slabo poznavali, tek preko neko treće 
obitelji. 

— Da, zbilja, što mi je ono sestra govorila o tom djetetu? Zar je 
i dijete bilo u Lugi? 
Bilo je neko vrijeme. 
A gdje je sad? 
Svakako u Petrogradu, 
Nikad dok sam živ neću povjerovati — uzviknuh neobično 
uzrujan — da je moja majka bilo umiješana u taj slučaj, s tom 
Lidijom! 

— U cijelom tom slučaju, osim svih tih spletaka koje ne kanim 
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razmrsivati, sama Versilovljeva uloga nije bila baš osobito za- 
zorna — napomenu Vasin smješkajući se milostivo. Činilo se da mu 
je već dodijao razgovor sa mnom, samo nije to htio ničim poka- 
zati. 

— Nikad, nikad neću povjerovati — uzviknuh opet — da bi jedna 
žena mogla ustupiti svoga muža drugoj ženi, u to neću da vjeru- 
jem! ... Kunem se da moja majka nije u to bila umiješana! 

— Ipak mi se čini da se nije ni protivila. 

— Ja se na njenu mjestu već iz ponosa ne bih protivio. 

— Ja, opet, nipošto neću da sudim o tako nečemu — završi 
Vasin. 

I doista, ma koliko da je bio pametan, Vasin možda nije imao ni 
pojma o ženama, pa mu je cio ciklus ideja i pojava ostao nepoznat. 
Umuknuo sam. Vasin je privremeno radio u nekom dioničarskom 
društvu, i znao sam da radi i kod kuće. Priznao je, na moje 
navaljivanje, da ima i sad posla s nekim računima, a ja sam ga 
usrdno zamolio neka se ne ustručava preda mnom. Čini se da mu 
je to bilo drago; ali prije nego što je sjeo za svoje spise, uzeo mi je 
prostirati ležaj na divanu. Isprva mi je ponudio postelju, a kad ja 
nisam prihvatio tu ponudu, čini se da je i opet bio zadovoljan. Od 
gazdarice je dobio jastuk i pokrivač; Vasin je bio izvanredno 
uljudan i ljubezan, ali je meni bilo nekako neugodno gledati ga 
kako se trudi oko mene. Više mi se svidjelo kad sam jednom, prije 
tri tjedna, slučajno ostao da prenoćim kod Jefima na Petrograd- 
skoj strani. Sjećam se kako mi je on tada na brzinu prostro ležaj 
isto tako na divanu, krišom od tetke, jer se, tko zna zašto, bojao 
da bi se ona naljutila kad bi doznala da mu drugovi dolaze na 
spavanje. Mnogo smo se smijali, umjesto plahte prostrli smo 
košulju, a umjesto jastuka smotali ogrtač. Sjećam se kako je 
Zverev, po obavljenu poslu, nježno kvrcnuo po divanu i rekao mi: 


— Vous dormirez comme un petit roi.) 


[I njegovo glupo veselje i francuska fraza koja mu je pristajala 
kao kravi sedlo, pridonijeli su da sam se slatko naspavao kod toga 
lakrdijaša. A kod Vasina mi je bilo i te kako drago kad je on sjeo, 
napokon, za svoj posao i okrenuo mi leđa. Izvalio sam se na divan 
i, gledajući mu u leđa, razmišljao dugo o koječemu. 


! Spavat ćete kao mali kralj. 


HI 


A imao sam i o čemu. U duši mi je bila prava zbrka, nije bilo 
cjelovitosti; ali su se neki osjećaji vrlo jasno isticali, iako me ni 
jedan nije dotad bio potpuno zaokupio, jer ih je bilo mnogo. Sve 
se nekako nizalo bez veze i reda, a ni meni nije, sjećam se, bilo 
stalo do toga da se na nečemu zaustavim ili da zavedem red. Čak 
je i pomisao na Krafta neopazice pala u zasjenak. Najviše me 
uzbuđivao vlastiti položaj, što sam, eto, već »raskrstio« s njima, i 
što je kovčeg uza me, i što nisam kod kuće, i što sam počeo sve 
iznova. Baš kao da su do tada sve moje nakane i pripreme bile 
puka šala, a tek je »sad najednom i, što je najvažnije, nenadano 
sve uistinu počelo.« Ta me pomisao sokolila i, premda mi je u duši 
bila zbrka zbog koječega, veselila. Ali... ali je bilo i drugih 
osjećaja; jedan se od njih osobito borio da se izdvoji od ostalih i da 
mi zagospodari dušom, a začudo me taj osjećaj također sokolio i 
kanda poticao na nešto vrlo radosno. Počelo je ipak od straha: 
pribojavao sam se već dugo, od sama onog događaja, da sam se, 
onako ponesen i iznenađen, suviše izbrbljao pred Ahmakovkom o 
onom spisu. »Jest, malo sam se zaletio« — mislio sam — »i možda 
će se one koječemu dosjetiti... ne valja! Dakako da mi neće dati 
mira ako počnu sumnjati, ali... neka! Možda me neće ni naći — 
sakrit ću se! A što ako me zbilja stanu progoniti...« I tako se 
počeh prisjećati do u tančine i sa sve većim užitkom kako sam ono 
stajao pred Katerinom Nikolajevnom, i kako me netremice gle- 
dala onim svojim drskim ali strašno začuđenim očima. A kad sam 
odlazio, ostavio sam je vrlo začuđenu — sjetio sam se sad. »Oči joj 
ipak nisu posve crne... samo su joj trepavice posve crne, pa se 
zato i čini da su joj oči vrlo tamne...« 


A najednom mi, sjećam se, bje neobično mrsko da se sjećam. ..i 
krivo, i mučno, i zbog njih i zbog sebe. Zamjerao sam nešto sebi i 
nastojao misliti na nešto drugo. »Zašto nisam ni najmanje ogor- 
čen na Versilova zbog onog slučaja sa susjedom?« — palo mi je 
odjednom na um. Osobno sam bio čvrsto uvjeren da je on tu 
odigrao ljubavničku ulogu i da je došao da se zabavi, ali me baš to 
nije ozlojeđivalo. Čak mi se činilo da ga ne mogu drukčije ni 
zamisliti i, premda mi je uistinu bilo drago što su ga osramotili, 
nisam ga krivio. Nije mi to bilo važno; bilo mi je važno što me 
onako srdito pogledao kad sam došao sa susjedom, što me 
pogledao kao nikad prije. »Najposlije me ipak i on pogledao 
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ozbiljno!« — pomislio sam sa zebnjom u srcu. O, da ga nisam 
volio, ne bih se bio toliko obradovao njegovoj mržnji! 

Napokon sam zadrijemao i zaspao. Sjećam se samo kao kroza 
san kako je Vasin, završivši posao, pomno sve pospremio i kako se 
zagledao u moj divan, svukao i ugasio svijeću. Bila je minula 
ponoć. 


IV 


Gotovo točno nakon dva sata prenuo sam se oda sna kao 
sumanut i sjeo na divanu. Iz sobe naših susjeda dopiralo je strašno 
vriskanje, plakanje i jaukanje. Naša su vrata bila širom otvorena, 
a u hodniku, koji je bio već osvijetljen, vikali su i trčkarali ljudi. 
Htio sam zovnuti Vasina, ali sam se dosjetio da više nije u postelji. 
Nisam znao gdje su šibice, pa sam napipao svoje odijelo i uzeo se 
brže-bolje u mraku oblačiti. K susjedama je dotrčala i gazdarica, a 
možda i podstanari. Zapomagala je, uostalom, samo jedna žena, 
naime ona starija, a mlađa, čiji sam glas jučer i te kako dobro 
zapamtio, mukom je mučala; sjećam se da je to bila prva misao 
koja mi je tada pala na um. Nisam se još bio ni obukao kad je u 
sobu žurno ušao Vasin; učas je, vičnom kretnjom, našao šibice i 
osvijetlio sobu. Bio je navukao kućni haljetak preko rublja i 
natakao papuče, pa se sad odmah uzeo oblačiti. 

— Što se dogodilo? — doviknuh mu. 

— Nešto vrlo neugodno i vrlo mučno! — odgovori on gotovo 
ljutito. — Ona mlada susjeda o kojoj ste pričali objesila se u svojoj 
sobi. 

Vrisnuh. Ne mogu opisati koliko me zaboljela duša! Istrčasmo 
u hodnik. Moram priznati da se nisam usudio ući u sobu susje- 
dama, pa sam tek poslije vidio nesretnicu, kad su je već skinuli, pa 
i tada, istinabog, malo poizdalje, pokrivenu plahtom ispod koje su 
virile dvije uske potplate njenih cipela. Uopće joj, ne znam zašto, 
nisam ni pogledao u lice. Majka joj je bila posve izbezumljena; s 
njom je bila naša gazdarica koja, uostalom, nije bila bogzna kako 
uplašena. Tu su se nagurali svi podstanari. Nije ih bilo mnogo; 
samo jedan postariji mornar koji je vječito nešto gunđao i zahtije- 
vao, a koji je sad ipak sasvim zamuknuo, i neki ljudi koji su došli 
iz Tverske gubernije, starac i starica, muž i žena, prilično čestiti, 
činovnička obitelj. Neću sad opisivati ostatak noći, onu jurnjavu, 
a poslije i službene posjete; sve do zore sam naprosto podrhtavao, 
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a smatrao sam za svoju dužnost da ne legnem opet u postelju, 
iako, uostalom , nisam ništa radio. I svi su ostali bili izvanredno 
čili, čak nekako posebno živahni. Vasin se i odvezao nekamo. 
Pokazalo se da je gazdarica prilično čestita žena, kudikamo bolja 
nego što sam mislio. Uvjerio sam je (i upisujem to sebi u zaslugu) 
da se majka ne smije samo tako ostaviti, sama s kćerinim lešom, i 

da bar do sutradan treba da je gazdarica drži u svojoj sobi. Ona je 
odmah pristala na to i, ma koliko da se majka branila i plakala 
odbijajući da ostavi leš, ipak je, najposlije, pošla gazdarici, koja je 
odmah naložila da se pristavi čaj. Tada su se i podstanari razišli po 
svojim sobama i zatvorili se, ali ja ipak nisam nipošto htio leći 
nego sam dugo sjedio kod gazdarice, kojoj je čak bilo drago da 
vidi još nekoga uza se, i to nekoga tko također može da joj nešto 
ispriča o svemu što se dogodilo. Samovar je baš dobro došao, 
uopće je samovar najpotrebnija ruska sprava upravo u kojekak- 
vim katastrofama i nesrećama, napose onim užasnim, nenadanim 
i čudnovatim; čak je i majka popila dvije šaličice, naravno, nakon 
mnogo nutkanja, gotovo silom. Međutim, da kažem po istini, 
nikad nisam vidio veće i bjelodanije boli od boli te nesretnice. 
Nakon prvih provala jecanja i histerije čak je nekako voljko 
počela pričati, a ja sam žudno upijao svaku njenu riječ. Ima 
nesretnika, osobito nesretnica, kojima je čak prijeko potrebno dati 
da što više govore u takvim prilikama. Osim toga, ima osoba koje 
su, da tako kažemo, već previše okorjele od nevolja, koje su sav 
život patile, koje su prepatile neobično mnogo i velikih nevolja i 
vječitih sitnih nevolja, i koje više ne možeš ničim iznenaditi, 
nikakvim nenadanim katastrofama i, što je najvažnije, koje čak ni 
pred lijesom najmilijeg stvorenja neće smetnuti s uma ni jedno od 
onih pravila dodvorljivog vladanja prema ljudima, pravila koja su 
ih tako skupo stajala. I ništa im ja ne zamjeram; tu nije posrijedi 
obično sebičnjaštvo ni nedostatak istančanosti; u tim se srcima 
može naći još više zlata nego u naoko najplemenitijih junakinja, 
ali navika na dugotrajno ugnjetavanje, nagon za samoodržanjem, 
dugotrajna zastrašenost i potlačenost čine na kraju svoje. Sirota 
samoubojica nije u tome bila nalik na svoju majku. U licu su, 
inače, čini se, nalikovale jedna na drugu, iako je pokojnica bila 
doista zgodna. Majka joj nije bila baš stara, bilo joj je svega 
pedesetak godina, a bila je isto onako plava, ali duboko usađenih 
očiju i upalih obraza i žutih, velikih i nepravilnih zuba. Pa i sve je 
ostalo na njoj djelovalo nekako žuto: koža na licu i rukama 
nalikovala je na pergament; tamna haljina joj je isto tako od 
starosti sasvim požutjela, a jedan joj je nokat, na kažiprsru desne 
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ruke, bio oblijepljen, ne znam zašto, brižno i uredno žutim 
voskom. 

Pripovijedanje te bijednice bilo je gdjekad i nesuvislo. Ispripov- 
jedit ću ono što sam upamtio i onako kako sam shvatio, 


V 


Doputovale su iz Moskve. Ona je već odavno udovica, »ipak, 
dvorska savjetnikovica«, muž joj je bio službenik, gotovo ništa 
nije ostavio za sobom, »osim, ipak, mirovine od dvjesta rubalja, 
Ali što je dvjesta rubalja?« Ipak je Olju podigla na noge i dala u 
gimnaziju... »I kako je samo dobro učila, kako je dobro učila; 
srebrnu je medalju na kraju dobila...« (Tu.je, naravno, prolila 
mnogo suza.) Njenu je pokojnom mužu propao kod jednog 
petrogradskog trgovca kapital od gotovo četiri tisuće rubalja. 
Najednom se taj trgovac opet obogatio, »ja imam dokumente pa 
sam se posavjetovala, rekoše mi, tražite, svakako ćete sve do- 
biti...« Tako sam i učinila, i trgovac je isprva pristajao: pođite 
sami, kažu mi. Spremile se Olja i ja i doputovale ima već mjesec 
dana. Para smo imale malo; uzele smo ovu sobicu zato što je 
najmanja, a i zato što je, same vidimo, u poštenoj kući, a to nam je 
najvažnije: neiskusne smo ženske, svak nam može učiniti nažao, E 
pa, vama smo platile za jedan mjesec, te ovo, te ono, skup je život 
u Petrogradu, a naš trgovac neće ni da čuje za nas. »Ja vas ne 
poznajem i neću da vas poznajem«, a dokument mi slabo vrijedi, i 
sama znam. Pa mi savjetuju: idite k jednom poznatom advokatu; 
on je bio profesor, nije običan advokat nego fiškal, taj će vam 
sigurno reći što da radite. Ponijela sam mu naših posljednjih 
petnaest rubalja; dođe advokat i nije me ni tri minute slušao: 
» Vidim,« kaže, »znam,« kaže, »ako trgovac hoće da vrati,« kaže, 
»vratit će, ako neće — neće, a ako ga tužite, možda ćete još sami 
morati platiti, najbolje da se nagodite.« Još u šali veli da piše u 
Evanđelju: »Miri se sa suparnikom svojijem brzo,« kaže, »dok si 
na putu s njim, dok ne daš do posljednjega dinara«! — i ispraća me 
i smije se. Ode mojih petnaest rubalja! Vratim se Olji, sjednemo 
jedna prema drugoj, i ja zaplačem. Ona ne plače, sjedi onako 
ponosna, ljuti se. I vazda mi je takva bila, sve do smrti, čak i dok je 
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bila mala, nikad ona nije uzdisala, nikad plakala, samo sjedi i 
mrko gleda, čak je i meni bila muka da je gledam. 1 hoćete li mi 
vjerovati kad vam kažem da sam je se bojala, uistinu bojala, 
odavno sam je se bojala; i htjela bih koji put zakukati, ali ne 
smijem pred njom. Otišla sam posljednji put k trgovcu i isplakala 
se kod njega dosita: »Dobro,« veli, a i ne sluša me. Al moram vam 
priznati da smo već davno ostale bez novaca, jer nismo računale 
da ćemo tu tako dugo ostati. Počela sam pomalo raznositi našu 
odjeću: što založimo, od toga i živimo. Sve smo bile sa sebe 
založile, pa mi je ona htjela dati i svoje posljednje rublje, al sam ja 
tada gorko zaplakala. Ona lupne nogom, skoči i otrči sama k 
trgovcu, On je udovac; porazgovara on s njom: »Dođite,« kaže, 
»prekosutra u pet sati, možda ću vam imati šta reći.« Došla ona 
kući sva vesela: »Eto,« veli, »možda će mi imati šta reći.« Pa i 
meni je drago, samo me nešto oko srca zazeblo: što li će to, 
mislim, biti, a ne smijem je pitati. Prekosutradan vraća se ona od 
trgovca blijeda, sva drhti, padne na postelju — odmah sve shvatim, 
ne smijem je ni pitati. Ma šta mislite: ponudio joj je, lupež, 
petnaest rubalja. »A ako,« veli, »vidim da si prava djevica, dat ću 
ti još četrdeset rubalja.« Tako joj je u oči rekao, nije ga bila 
sramota. Skočila ona na njega, pričala mi je, ali ju je on odgurnuo 
i čak se u drugu sobu zaključao pred njom. A mi pod kuće, da vam 
kažem po istini, nemamo skoro šta jesti. Odnijele smo i kaputić, 
bio je obrubljen zečjim krznom, i prodale i njega, pa je ona otišla u 
novine i dala tamo oglas: podučava, veli, iz svih nauka i iz 
aritmetike: »Plaćat će mi,« veli, »bar po trideset kopjejaka. «1 
počela sam je se, prijo, najposlije i pribojavati: ni riječi da bi 
progovorila sa mnom, sate i sate sjedi kraj prozora, gleda u krov 
preko puta i tek najednom vikne: »Pa bar da rublje perem, pa bar 
da kopam!« Samo tako koju riječ vikne i lupne nogom, A nemamo 
tu nikoga poznatog, nemamo uopće kome poći: »Što li će biti od 
nas?« — mislim. A s njom se sve nekako bojim razgovarati. Spava 
tako jedanput po danu, pa se probudi, otvori oči, gleda me, a ja 
sjedim na škrinji i gledam nju; ustane bez riječi, priđe mi, zagrli me 
čvrsto, čvrsto, i eto, tada više nismo mogle izdržati, ni ona ni ja, 
zaplakale smo, sjedimo i plačemo i ne puštamo jedna drugu iz 
ruku. Nikad nije takva bila, otkako se rodila. I baš tako jedna s 
drugom sjedimo kad uđe vaša Nastasja i kaže: traži vas nekakva 
gospođa, pita za vas. Bilo je to prije svega četiri dana. Uđe 
gospođa; vidimo, lijepo obučena i, premda govori ruski, zanosi 
nekako na njemački: »Vi ste,« veli, »dali oglas u novine da dajete 
satove?« Mi joj se obradovale, ponudile joj da sjedne, a ona se 


162 


baš prijazno smije: »Nije za mene,« veli, »nego moja nećakinja 
ima malu djecu; dođite danas, ako vam je po volji, pa ćemo se 
dogovoriti.« Dala je i adresu, kod Voznesenskoga mosta, broj taj i 
taj, stan broj taj i taj. [ ode. Spremila se Olječka, isti je taj dan 
pohitala, i šta je bilo — vratila se poslije dva sata, spopali je grčevi, 
bacaka se. Poslije mi je ispričala: »Pitam,« veli, »pazikuću: gdje je 
stan broj taj i taj?« Pazikuća me, veli, samo pogleda: »A što ćete, 
veli, u tom stanu?« Tako je čudno to rekao da je već tada mogla 
posumnjati da tu nisu čista posla. Ali je bila ponosita, nestrpljiva, 
nije podnosila takvih pitanja ni prostota. »Izvolite,« veli joj on i 
pokaže prstom na stubište, pa se okrene i ode u svoju sobicu. I šta 
mislite? Uđe tako ona, pita i začas se sa svih strana sjatiše žene: 
»Izvol'te, izvol'te!« — same žene, smiju se, navalile, onako naru- 
menjene, gadne, sviraju na klaviru, vuku je. »Već sam,« veli, 
»htjela napolje, ali me više ne puštaju.« Prepala se ona, noge joj se 
podsjekle, ne puštaju je, i gotovo, slatko joj govore, nagovaraju je, 
otvorile pivo, nude joj da pije, časte je. Onda ona skoči, zaviče iz 
sveg glasa, sva se trese: »Pustite me, pustite!« Poleti vratima, ali 
one već na vratima, ona stane zapomagati; tada priskoči ona što je 
dolazila k nama, ćuši dva puta moju Olju i izgura je napolje: »Ne 
zavređuješ,« veli, »mrcino, da budeš u finoj kući!« A druga joj 
dovikuje niz stubište: »Sama si došla da se nudiš zato što nemaš 
šta jesti, mi same ne bismo takvu nakazu ni pogledale!« Svu je tu 
noć bila u vrućici, buncala je, a ujutro sve sijeva očima, ustala i 
hoda: »Tužiti je,« veli, »treba tužiti!« Ja šutim: ma šta ti vrijedi, 
mislim, tužiti, kako ćeš dokazati? Hoda ona, krši ruke, suze joj 
teku niz obraze, a usne stisla, ne miče ih. I cijelo joj lice potam- 
njelo toga trenutka i ostalo tako sve do kraja. Poslije tri dana bilo 
joj malo bolje, ušutjela je i kao da se smirila. I eto, tada, u četiri 
sata po podne, došao je k nama gospodin Versilov. 

I otvoreno vam kažem da još ni dan-danas ne razumijem kako 
ga je Olja, inače onako nepovjerljiva, gotovo od prve riječi počela 
slušati. Najviše nas je tada obadvije privuklo to što je bio tako 
ozbiljan, čak i strog, govorio je mirno, staloženo i sve tako nekako 
uljudno — kako uljudno, čak smjerno, a ipak se vidjelo da se 
nimalo ne ulaguje: zbilja se vidi da je čovjek došao s najboljim 
namjerama. »Pročitao sam,« veli, »vaš oglas u novinama, niste ga 
dobro, gospodična, sastavili, mogao bi vam čak i naškoditi.« I 
počeo joj razjašnjavati, moram priznati da ga ja nisam razumjela, 
govorio je nešto o aritmetici, samo je Olja, vidim, pocrvenjela i sva 
nekako živnula, sluša ga, rado se upustila u razgovor (mora da je 
zbilja pametan čovjek!), čujem kako mu se čak i zahvaljuje. 
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Ispitao ju je temeljito o svemu, i vidjelo se da je dugo živio u 
Moskvi, i pokazalo se da lično poznaje i direktoricu njene gimna- 
zije. »Satove ću vam,« kaže, »svakako naći jer ovdje poznajem 
minogo ljudi, a mogu zamoliti čak i mnoge utjecajne osobe, pa čak 
ako želite kakvo stalno namještenje, možemo i o tome povesti 
računa... a sad oprostite,« veli, »što ću vas otvoreno nešto 
zapitati: mogu li vam trenutno kako pomoći? Neću ja vas, kaže, 
nego ćete, naprotiv, vi mene obradovati ako dopustite da vam 
učinim kakvu bilo uslugu. »Neka to bude,« kaže, »pozajmica, pa 
čim dobijete namještenje, možete mi u najkraćem roku vratiti dug. 
A ja ću, časti mi moje, ako budem kad poslije zapao u istu takvu 
nepriliku, a vi budete, naprotiv, posve zbrinute — doći pravo k 
vama radi male pripomoći, poslat ću ženu i kćer...« Naime, ne 
sjećam se više što je sve rekao, ali sam se ja nato rasplakala, jer 
sam vidjela kako su i Olji zaigrale usne od zahvalnosti: »Primit ću 
samo zato« -- odgovara ona njemu — »što vjerujem poštenom i 
humanom čovjeku koji bi mi mogao biti otac...« Krasno mu je to 
rekla, kratko i plemenito: »Humanom,« veli, »čovjeku.« On je 
odmah ustao: »Svakako,« veli, »svakako ću vam pribaviti satove i 
namještenje, već ću se danas raspitati, jer imate sve potrebne 
preduvjete...« A zaboravila sam reći da je odmah, čim je došao, 
pregledao sve njezine svjedodžbe iz gimnazije, ona mu ih je sama 
pokazala, a i on ju je ispitivao iz različitih predmeta... »Pa on me 
je, mama« — rekla mi je poslije Olja — »ispitao iz svih predmeta, i 
kako je,« veli, »pametan, malokad ima čovjek priliku da porazgo- 
vara s tako kulturnim i obrazovanim čovjekom.,.« I sva je 
upravo prosjala. A na stolu leži šezdeset rubalja: »Spremite to,« 
veli, »mama, kad dobijem namještenje, prva će nam briga biti da 
vratimo taj dug, da dokažemo da smo poštene, a već je vidio da 
smo tankoćutne.« Onda je malo pošutjela, vidjela sam kako 
duboko uzdiše: » Znate, mama« — kaže mi najednom — »da smo 
mi neodgojene, možda i ne bismo, kako smo ponosne, ništa 
primile od njega, ali baš time što smo sad ovo primile, dokazale 
smo samo koliko smo tankoćutne, i da imamo u njega potpuno 
povjerenje, kao u čestita, sijeda čovjeka, nije li tako?« U prvi mah 
je nisam dobro razumjela pa joj kažem: »Zašto bismo, Olja, 
odbijale dobročinstvo plemenita i bogata čovjeka, pogotovo kad 
je on uz to još i dobra srca?« Tada se namrgodila na mene: »Ne, 
mamice,« kaže, »nije o tome riječ, ne treba nama ničijeg dobročin- 
stva, nego njegova je humanost,« veli, »zlata vrijedna. A novce bi 
čak bilo bolje da uopće nismo primile, mama: ako nam je već 
obećao namještenje, i to je dosta... iako nam je novac potreban.« 
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— »Ma Olja,« kažem joj ja, »u takvoj smo nevolji da ne možemo 
ništa odbiti« — čak sam se i nasmiješila. E pa, veselim se u duši, ali 
mi ona poslije jednog sata dobaci: »Nemojte,« veli, »mamice, još 
zasad trošiti taj novac« — tako mi je nekako odrješito rekla. »A 
što?« kažem ja. »Tako,« kaže, i ni riječi više. Cijelu je večer 
šutjela; tek se u noći, oko dva sata, probudim i čujem kako se Olja 
prevrće u krevetu: »Spavate li, mamice?« — »Ne,« velim, »ne 
spavam.« — »Znate,« veli, »pa on je meni zlo mislio?« — »Šta ti je, 
šta ti je?ž« — kažem ja.— » Jest, jest,« veli, »to je pokvaren čovjek, da 
se niste usudili potrošiti ni jedne njegove kopjejke,« Ja joj počela 
govoriti, čak sam i proplakala onako u krevetu, ali se ona okre- 
nula zidu: »Šutite,« veli, »ostavite me da spavam!« Ujutro je 
gledam, hoda po sobi, sva se izobličila; i vjerovali vi meni ili ne, ali 
ću i na sudnji dan reći: nije tada bila pri zdravoj pameti! Otkako 
su je u onoj sramotnoj kući uvrijedili, nije joj srce bilo na 
mjestu... a ni pamet. Gledam je to jutro i ne znam što da mislim o 
njoj; bojim se; neću joj, mislim, ni u čemu protusloviti. »On nam, 
mamice,« veli, »nije uopće ostavio svoje adrese.« — »Krivo činiš,« 
velim, »Olja; sama si ga jučer čula kako govori, sama si ga poslije 
hvalila i samo što nisi zaplakala od zahvalnosti.« Tek što sam to 
rekla, a ona podvrisnu i lupnu nogom: »Vi ste,« veli, »žena 
nečasnih osjećaja, starog odgoja,« veli, »iz doba kmetstva!« — i što 
mi sve nije rekla, pa je zgrabila kapu i istrčala, a ja za njom; šta joj 
je, mislim, kud bježi? A ona otrčala u prijavni ured, doznala gdje 
stanuje gospodin Versilov i vratila se: »Još ću mu danas,« veli, 
»sad odmah, odnijeti te novce i baciti mu ih u lice; on je meni,« 
veli, »zlo mislio kao i Safronov (to je onaj naš trgovac); samo mi je 
Safronov učinio nažao kao kakva seljačina, a ovaj ko lukav 
jezuit.« | tada najednom, na svu nesreću, pokuca onaj gospodin 
jučer: »Čujem da govorite o Versilovu, a ja vam mogu reći sve o 
njemu.« Čim je čula za Versilova, ona navali na čovjeka, sva 
izbezumljena, i govori, govori, a ja je gledam i čudim se: ni s kim 
ona, onako šutljiva, tako ne govori, i to još s posve nepoznatim 
čovjekom! Obrazi joj se zažarili, oči sijevaju... A on ko navlaš: 
»Imate,« veli, »potpuno pravo, gospodična. Versilov je,« veli, 
»baš ko ovdašnji generali o kojima pišu u novinama; nakiti se 
general odlikovanjima i obilazi sve guvernante koje daju oglase u 
novine, ide tako i nađe što traži; a ako ne nađe što traži, malo 
posjedi, porazgovara, obeća brda i doline i ode — ipak se malo 
razonodio.« Nasmijala se čak i Olja, samo nekako pakosno, a 
onaj gospodin, gledam ja, hvata je za ruku, prinosi je srcu: »Ja, 
gospodična,« veli, »imam svoj vlastiti kapital i uvijek bih mogao 
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zaprositi lijepu djevojku, ali ću joj radije, « veli, »najprije samo 
poljubiti dražesnu ručicu...« — i vuče je, vidim, da joj poljubi 
ruku. Kad najednom skoči ona, a i ja, pa ga skupa istjeramo 
napolje. Nekako pred večer Olja mi otme novce, odjuri i vrati se: 
»Osvetila sam se, mamice,« veli, »onom gađul« — »Ah, Olja, 
Olja,« kažem ja, »možda smo se odrekle sreće, uvrijedila si 
plemenita, kreposna čovjeka!« Rasplakala sam se od jada, nisam 
se mogla suzdržati. A ona viče na mene: »Neću,« viče, »neću! Da 
je i najpošteniji čovjek, neću njegove milostinje! Neću da me itko 
sažaljeva!« Legla sam i nisam ništa mislila. Koliko sam se puta 
zagledala u onaj čavao na zidu što vam je ostao od ogledala -ali 
mi nije bilo ni nakraj pameti, ni nakraj pameti, ni jučer ni prije, i 
nisam pomišljala na to, nisam uopće slutila niti sam to od Olje 
očekivala. Obično čvrsto spavam, hrčem, to mi krv navali u glavu, 
a koji put mi navre i u srce pa vičem u snu, tako da me Olja noću i 
budila:»Šta vam je,« veli, »mamice, kako čvrsto spavate, ne može 
vas čovjek ni probuditi kad zatreba.« — »Ma jest,« velim, »Olja, 
čvrsto spavam, zbilja čvrsto.« Tako sam valjda i sinoć zahrkala, a 
ona je to jedva dočekala, pa je ustala ne bojeći se da ću se 
probuditi. A onaj dugački remen od kovčega bio je neprestano na 
vidiku, cijeli ovaj mjesec, još sam jučer ujutro mislila: » Treba ga 
napokon spremiti da se tuda ne povlači.« Stolac je valjda poslije 
odgurnula nogom, a da ne tresne, podmetnula je sa strane svoju 
suknju. I bit će da sam se ja probudila puno, puno kasnije, cio sat 
ili više od sata: »Olja« — zovem je — »Olja!« Odmah sam nešto 
naslutila pa je dozivam. Bilo da nisam više čula kako diše u 
krevetu, bilo da sam možda nazrijevala u mraku da je krevet 
prazan — tek, naglo ustanem i popipam po krevetu: nema nikog u 
njemu, a jastuk hladan. Steglo mi se srce, stojim na mjestu ko 
ukopana, pamet mi stala: »Izašla je,« mislim i koraknem kad 
pokraj kreveta, u kutu, kod vrata, vidim kao da ona stoji. Stojim, 
šutim, gledam je, a i ona baš kao da me gleda iz mraka, ni da bi se 
makla... »Samo zašto se,« mislim, »popela na stolac?« — »Olja« 
— šapnem i strepim. — »Olja, čuješ li me?« Tek najednom kao da 
mi je puklo pred očima, zakoračila sam, pružila obje ruke pravo 
prema njoj, obujmila je, a ona mi se u rukama njiše, hvatam je, a 
ona se njiše, sve razumijem, ali neću da razumijem... Vrisnula bih 
a ne mogu... Eh, mislim! Pa se srušim na pod i tek onda 
vrisnem.. 

— Vasine — rekoh ujutro, već oko šest sati — da nije bilo onog 
vašeg Stebeljkova, možda se ovo ne bi bilo ni dogodilo. 
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— Tko zna, vjerojatno bi se ipak dogodilo. Tu ne valja tako 
suditi, tu je ionako sve bilo gotovo... Doduše, taj je Stebeljkov 
katkad... 

Nije rekao do kraja što je mislio, i vrlo se gadno namrštio. 
Poslije šest sati je otišao; neprestano je o nečemu vodio brigu. 
Napokon sam ostao sam samcat. Već je svanulo. Malko mi se 
vrtjelo u glavi. Priviđao mi se Versilov: u pripovijedanju ove dame 
bio je posve drukčiji. Da bih mogao o svemu lakše promisliti, 
prilegao sam na Vasinovu postelju, onako obučen i u čizmama, 
samo na trenutak, ne pomišljajući uopće na spavanje — najednom 
sam zaspao, čak se i ne sjećam kako se to dogodilo. Spavao sam 
gotovo četiri sata; nitko me nije budio. 


DESETO POGLAVLJE 


Probudio sam se oko deset i pol i dugo nisam vjerovao svojim 
očima: na divanu na kojem sam sinoć spavao sjedila je moja 
majka, a uz nju — nesretna susjeda, samoubojičina majka. Držale 
su se za ruke i razgovarale šaptom, vjerojatno da me ne probude, i 
obadvije su plakale. Ustao sam iz postelje i pohrlio ravno majci da 
je poljubim. Ona je sva zasjala, poljubila me i prekrižila tri puta 
desnom rukom. Nismo dospjeli kazati ni riječi, jer se otvoriše 
vrata i uđoše Versilov i Vasin. Mama je odmah ustala i odvela 
susjedu sa sobom. Vasin mi je pružio ruku, a Versilov mi nije 
rekao ni riječi, već se zavalio u naslonjač. On i mama bili su ovdje 
zacijelo već dulje vremena. Bio je namrgođen i zabrinut. 

— Najviše mi je žao — obrati se on odmjerenim glasom Vasinu 
nastavljajući, očito, prekinuti razgovor — što nisam stigao sinoć 
sve to urediti, jer se tada, vjerojatno, ne bi dogodila ta strahota! A 
bilo je još vremena: nije bilo ni osam sati. Čim je jučer odjurila od 
nas, odlučio sam da pođem odmah za njom ovamo i da je 
razuvjerim, ali je taj nepredviđeni i neodložni posao koji sam, 
uostalom, mogao mirne duše odložiti za danas... pa i za tjedan 
dana — taj je nesretni posao sve pokvario i sve spriječio. Steklo se 
tako sve odjednom! 
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— Možda je i ne biste uspjeli razuvjeriti; u nje se i bez vas, čini 
se, previše jada nakupilo — napomenu Vasin više onako uzgred. 

— Ma uspio bih. Svakako bih uspio. I proletjela mi je glavom 
misao da umjesto mene ode Sofja Andrejevna. Ali je proletjela, 
samo proletjela. Sofja Andrejevna bi jedina mogla izići s njom na 
kraj, 1 nesretnica bi ostala u životu. Ne, nikad se više neću rivati... 
da činim »dobra djela«... I svega sam se jedanput u životu 
porinuo! A mislio sam da još nisam zaostao za današnjim pokolje- 
njem i da razumijem sadašnju mladež. Jest, mi stariji smo ostarjeli 
gotovo prije nego što smo i sazreli. Zbilja, danas ima strašno 
mnogo ljudi koji iz navike još misle da pripadaju mladom pokolje- 
nju zato što su mu još jučer pripadali, a i ne primjećuju da su već 
otpjevali svoje. 

—— Tu je došlo do nesporazuma, do posve očitog nesporazuma — 
napomenu Vasin razborito. — Njezina majka kaže da je ona nakon 
onog okrutnog vrijeđanja u javnoj kući kanda izgubila razum, 
Dodajte tome njihove prilike, uvredu koju joj je prije toga nanio 
onaj trgovac... sve se to moglo dogoditi baš isto tako i nekad i, po 
mom mišljenju, nipošto ne obilježava posebno baš današnju mla- 
dež. 

— Nestrpljiva je malko današnja mladež, uz to što, naravno, 
slabo razumije stvarnost, što je, doduše, značajka svake mladeži u 
svim vremenima, ali nekako posebice današnje mladeži... Nego, 
recite mi što je tu zamijesio gospodin Stebeljkov? 

— Gospodin Stebeljkov je kriv svemu — upletoh se iznenada ja, 
— Da nije njega bilo, ništa se ne bi ni dogodilo; on je dolio ulja na 
vatru. 

Versilov me saslušao, ali me nije ni pogledao. Vasin se namr- 
štio. 

— Zamjeram sebi još jednu smiješnu pojedinost — proslijedi 
Versilov polako, otežući riječi kao i prije. - Čini mi se da sam, po 
svom ružnom običaju, dopustio sebi da razgovaram s njom ne- 
kako veselo, da se lakoumno šalim — jednom riječju, nisam bio 
dovoljno oštar, hladan i mrk, što su tri osobine koje su, čini se, 
isto tako na velikoj cijeni kod suvremenog mladog naraštaja. . 
Jednom riječju, dao sam joj povod da pomisli da sam seladon- 
-lutalica!. 

— Baš naprotiv — upletoh se opet oštro — njezina majka izričito 
tvrdi da ste ostavili izvanredan dojam baš svojom ozbiljnošću, čak 


! Seladon je tip čeznutljiva ljubavnika iz francuskog romana iz XVII st. 
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i strogošću, iskrenošću — tako nam je sama rekla. [ pokojnica vas 
je, kad ste otišli, hvalila u tom smislu. 

— Je-e li? — promumlja Versilov i napokon zirnu na mene. — Pa 
uzmite ovu cedulju, ona će ipak biti potrebna u istrazi — i pruži 
Vasinu neki papirić. Vasin ga uze, a kad vidje kako ga gledam 
radoznalo, dade mi ga da pročitam. To je bila poruka, dva 
neravna retka nadrljana olovkom, možda u mraku. 

» Mamice draga, oprostite što sam prekinula svoj životni debi. 
Vaša Olja koja vas je ražalostila.« 

— To su našli tek jutros — protumači mi Vasin. 

— Pa zar se mogu u takvim trenucima upotrebljavati u pismu 
humoristični izrazi? 

Vasin me upitno pogleda. 

— Ai čudan je taj humor — produžih — gimnazijski jezik 
uobičajen među drugovima... Ma tko bi još u takvu času i u 
takvoj poruci nesretnoj majci — a majku je, sudeći po svemu, 
voljela — napisao: »Prekinula sam svoj životni debi!« 

— A zašto ne bi napisao? — nikako da shvati Vasin. 

— Tu nema ni trunčice humora — napomenu napokon Versilov. 
— Taj izraz, naravno, nije prikladan, nije uopće u pravom tonu i 
zaista je mogao poniknuti iz gimnazijskog ili šta ja znam kakvog 

uobičajenog drugarskog, kako si ti rekao, jezika, ili iz kakva 
romana u nastavcima, ali kad ga je pokojnica upotrijebila, sigurno 
nije ni zapazila da tu nikako ne pristaje, i vjeruj mi da ga je u tom 
užasnom pisamcu upotrijebila posve bezazleno i ozbiljno. 

— To ne može biti, ona je maturirala i bila nagrađena srebrnom 
medaljom. 

— Srebrna medalja tu ništa ne znači. Danas je mnogi dobivaju. 

— Opet vi protiv mladeži — nasmiješi se Vasin. 

— Nipošto — odgovori mu Versilov ustajući i uzimajući šešir. — 
Ako današnji naraštaj nije toliko književno obrazovan, ono ima 
svakako... drugih vrlina — nadoda neobično ozbiljno. — Osim 
toga, »mnogi« nisu »svi«, i eto, na primjer, za vas ne bih nikad 
kazao da niste književno obrazovani, a i vi ste još mlad čovjek. 

— Ali ni Vasinu nije bilo ništa zazorno u »debiju«! — nisam 
odolio da ne kažem. 

Versilov šutke pruži ruku Vasinu, koji također dohvati svoju 
kapu da pođe s njim, a meni doviknu »do viđenja«. Versilov iziđe 
a da me i ne pogleda. Ni ja nisam smio dangubiti: morao sam 
pošto-poto što prije naći sobu koja mi je sad bila potrebnija nego 
ikad! Mama više nije bila kod gazdarice, otišla je i odvela sa 
sobom i susjedu. Izišao sam na ulicu nekako posebno čio... U 
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duši mi se rađalo neko novo i snažno osjećanje. Osim toga mi je 
sve nekako išlo na ruku: neobično sam brzo naišao na posve 
pogodnu sobu; o toj će sobi biti poslije riječi, a sad da završim o 
onom glavnom. 

Bio je tek prošao jedan sat kad sam se opet vratio k Vasinu po 
svoj kovčeg i opet ga zatekao kod kuće. Kad me ugledao, uskli- 
knuo je radosno i iskreno: 

— Baš mi je drago što smo se našli, upravo sam htio da odem. 
Mogu vam saopćiti nešto što će vas, čini mi se, i te kako zanimati. 

— Unaprijed vam vjerujem! — uzviknuh. 

— Oho! Kako ste samo čili! Čujte, jeste li znali što o nekom 
pismu koje je Kraft sačuvao, a koje je jučer dospjelo u ruke 
Versilovu, baš o nečemu u vezi s baštinom koju je dobio? U tom 
pismu oporučilac izlaže svoju volju drugačije nego što je sud jučer 
dosudio. To je pismo vrlo staro. Ukratko, ne znam što u njemu 
zapravo piše, ali ne znate li vi štogod? 

— Kako ne bih znao. Zbog toga me Kraft prekjučer i poveo k 
sebi... od one gospode, da mi preda to pismo, a ja sam ga jučer 
predao Versilovu. 

— Je li? To sam i mislio. Zamislite, onaj posao o kojem je 
maloprije Versilov ovdje govorio — koji ga je spriječio da sinoć 
dođe ovamo da razuvjeri onu djevojku — taj je posao upravo 
posljedica toga pisma. Versilov je odmah, već sinoć, otišao do 
advokata kneza Sokoljskoga, predao mu to pismo i odrekao se 
čitave baštine koju je dobio. Sad je već to odricanje dobilo 
zakonski oblik. Versilov nije ništa darovao, nego je u tom aktu 
priznao kneževima njihovo puno pravo. 

Bio sam osupnut ali i oduševljen. Ako ćemo pravo, bio sam 
čvrsto uvjeren da će Versilov uništiti pismo, štoviše, premda sam 
govorio Kraftu kako bi to bilo nepošteno, i premda sam to isto 
ponavljao u sebi u gostionici, i da sam »došao k čestitu čovjeku, a 
ne k ovome« -- ipak još dublje u sebi, to jest u dnu duše, držao sam 
da se drukčije i ne može postupiti nego da se naprosto ukloni taj 
spis. Naime, držao sam da bi to bilo najprirodnije. Ako bih poslije 
i krivio Versilova, krivio bih ga samo onako, iz prkosa, to jest da 
bih sačuvao svoju moralnu nadmoć nad njim. Ali kad sam sad čuo 
za Versilovljev pothvat, obuzeo me iskren i neizmjeran zanos, 
pokajao sam se i posramio zbog svog cinizma i ravnodušnosti 
prema vrlini i, uzdigavši Versilova beskrajno visoko iznad sebe, 
umalo što nisam zagrlio Vasina. 

— Kakav čovjek! Kakav čovjek! Tko bi to drugi učinio? — klicao 
sam zaneseno. 
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— Slažem se s vama da ima vrlo mnogo ljudi koji to ne bi 
učinili... i da je taj postupak, nedvojbeno, izvanredno nesebi- 
čan... 

— »Ali«!... Recite do kraja, Vasine, što mislite, kod vas tu ima 
još neko »ali«? 

— Pa naravno, ima i jedno »ali«; Versilovljev postupak, po 
mom mišljenju, malo je prenagao i nije baš vrlo iskren — osmjehnu 
se Vasin. 

— Nije iskren? 

— Nije. Tu ima kao neki »pijedestal«. Jer je svakako mogao 
učiniti to isto a da ne naudi sam sebi. Ako nije polovica, svakako 
je bar neki dio baštine mogao i sad pripasti Versilovu, čak i po 
najstrožem sudu, pogotovo zato što taj spis nije imao velike 
pravne vrijednosti, a parnicu je ionako već dobio. Isto tako misli i 
sam pravni zastupnik protivničke strane; baš sam maloprije s njim 
razgovarao. Postupak bi ostao isto tako lijep, ali se jedino iz 
trenutne oholosti dogodilo drukčije. Što je najvažnije, gospodin 
Versilov se zanio i — suviše prenaglio; pa i sam je maloprije rekao 
da je taj posao mogao odložiti za cijeli tjedan dana... 

— Znate šta, Vasine! Moram se složiti s vama, ali... ja više 
ovako volim! Ovako mi se više sviđa! 

— Uostalom, to je pitanje ukusa. Da me niste sami povukli za 
jezik, ne bih ništa ni rekao. 

— Pa čak ako je tu i »pijedestal«, i onda je bolje ovako! — 
nastavih. — Pijedestal je doduše pijedestal, ali je sam po sebi nešto 
vrlo dragocjeno. Pa taj je »pijedestal« isto što i »ideal« i ne 
vjerujem da je bolje što ga nema u ponekoj današnjoj duši; pa 
makar bio i malo okrnjen, neka ga! A sigurno i sami, Vasine, tako 
mislite, dušo moja, Vasine, dragi moj Vasine! Jednom riječju, ja 
sam, naravno, malo zabrazdio, ali me valjda razumijete. Zato ste 
vi Vasin; i, kako bilo da bilo, dopustite da vas zagrlim i izljubim, 
Vasine! 

— Od radosti? 

— Od silne radosti! Jer taj čovjek »bijaše mrtav i oživje, izgub- 
ljen i nađe se!« Ja sam, Vasine, običan balavac i nisam dostojan 
vas. To vam baš zato priznajem što sam u nekim časovima posve 
drukčiji, uzivišeniji i vredniji. Govorim vam to zato što sam vas 
prekjučer u oči hvalio (a hvalio sam vas samo zato što su mene 
ponizili i osramotili), ali zato sam vas puna dva dana mrzio! 
Zarekao sam se bio, te iste noći, da vas nikad neću posjetiti, i jučer 
sam vas prije podne posjetio samo od bijesa, razumijete li: od 
bijesa. Sjedio sam ovdje sam na stolcu i kritizirao vašu sobu, i vas, 
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i svaku vašu knjigu, i vašu gazdaricu, nastojao sam vas poniziti i 
narugati vam se.., 

— Bolje da o tome ne govorite.. 

— Sinoć sam iz jedne vaše rečenice zaključio da ne poznajete 
žene, i bilo mi je drago što sam vas tu ulovio. Kad sam vas ono 
ulovio na »debiju«, opet mi je bilo i te kako drago, a sve to zato 
što sam vas onda onoliko hvalio... 

— A nego što biste vi htjeli? — uzviknu napokon Vasin (sveje- 
dnako se smješkao i nimalo mi se nije čudio). — Pa to se uvijek 
tako događa, gotovo svakome, i to čak i u prvim trenucima; samo 
to nitko ne priznaje, a i ne treba da priznaje, jer uvijek prođe a da 
ne ostavi nikakva traga za sobom. 

— Zar se to svakome događa? Svi su takvi? I vi to tako mirno 
kažete? Pa čovjek ne može živjeti ako tako misli! 

— Avi mislite: 


Od istina niskih draža mi je 
Obmana što nas uzvisuje. 


— Pa to je istina — uzviknuh — ta dva stiha sadrže sveti aksiom! 

— Ne znam; neću da sudim o tome jesu li ta dva stiha istinita ili 
nisu. Bit će da je istina, kao i uvijek, negdje u sredini: naime, u 
jednom slučaju sveta istina, a u drugom — laž. Ja samo jedno znam 
pouzdano: da će još dugo ta misao ostati jedna od najvažnijih 
spornih točaka među ljudima. Kako bilo da bilo, primjećujem da 
se vama pleše. Pa dobro, zaplešite: gibanje je korisno, a meni su 
baš jutros natovarili strašno mnogo posla na leđa... a i zadržao 
sam se s vama! 

— Idem, idem, odlazim! Samo još nešto — viknuh pošto sam već 
dohvatio kovčeg. — Sad sam vam se opet »obisnuo o vrat« jedino 
zato što ste, kad sam došao, onako istinski uživali da mi saopćite 
onu vijest, i zato što ste se »obradovali« što smo se našli, i to 
poslije onog »debija«; tim istinskim užitkom predobili ste u jedan 
mah ponovo moje »mlado srce« za sebe. E pa, zbogom, zbogom, 
nastojat ću da vam što dulje ne dolazim, a znam da će to vama biti 
neobično drago, što vam čak čitam u očima, a nama obadvojici 
čak i korisno. 

Brbljajući tako i malne se zagrcavajući od radosnog brbljanja, 
izišao sam s kovčegom i otputio se u svoj novi stan. Što je 
najvažnije, neobično mi je bilo drago što se Versilov maloprije 


! Stihovi iz Puškinove pjesme Junak. 


172 


nesumnjivo na mene ljutio, što me nije htio ni pogledati ni 
razgovarati sa mnom. Pošto sam prenio kovčeg, odmah sam 
odjurio k svom starini knezu. Moram priznati da mi je ta dva dana 
bilo čak pomalo teško bez njega. Zacijelo je već i on bio čuo za 
Versilova. 


TI 


Dobro sam znao da će mi se strašno obradovati, i kunem se da 
bih toga dana svratio k njemu čak da i nije bilo Versilova. Mene je 
samo dan prije i nedavno plašila pomisao da ne sretnem kojim 
slučajem Jekaterinu Nikolajevnu; ali se sad više ničega nisam 
bojao. 

Knez me zagrlio od radosti. 

— A Versilov! Jeste li čuli? — načeh odmah ono glavno. 

— Cher enfant, dragi moj prijatelju, to je toliko uzvišeno, to je 
toliko plemenito — jednom riječju, čak je i Kiljana (onoga službe- 
nika dolje) potreslo! To je nerazumno od njega, ali je sjajno, to je 
pothvar! Treba cijeniti ideal! 

— Jeli da je tako? Je li da je tako? U tome sam se uvijek s vama 
slagao. 

— Dragi moj, nas smo se dvojica uvijek slagali. Gdje si bio? 
Svakako sam htio da i sam odem do tebe, ali nisam znao gdje bih 
te mogao naći... Jer, ipak, nisam mogao k Versilovu... Iako sad, 
nakon svega ovog... Znaš, dragi moj, meni se sve čini da je on baš 
time i žene osvajao, baš tim svojim osobinama, o tom nema 
sumnje... 

— Da, zbilja, da ne bih zaboravio, baš sam to radi vas upamtio. 
Jučer je jedan bijedni lakrdijaš grdio preda mnom Versilova, pa je 
rekao za njega da je »bablji prorok«; što kažete na taj izraz? Na 
sam izraz? Radi vas sam ga upamtio... 

— »Bablji prorok«! Mais... c'est charmant! Ha-ha! Ma to 
mu tako dobro pristaje, odnosno, uopće mu ne pristaje — fuj!... 
Ali je tako točno... odnosno uopće nije točno, nego... 

— Ma dobro, dobro, nemojte se sad zbunjivati, uzmite to samo 
kao dosjetku! 

— Izvrsna je dosjetka, i znaš da ima i te kako dubok smisao... 
Posve istinita ideja! Odnosno, vjeruješ li... Ukratko, odat ću ti 
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jednu malu tajnu. Jesi li vidio onda onu Olimijadu? Vjeruješ li mi 
da ona pomalo gine za Andrejem Petrovičem, i to čak toliko da se, 
čini se, pomalo nada... 

— Nada! Da ne bi ovo? — uzviknuh pokazajući mu ogorčeno 
šipak. 

— Nemoj vikati, non cher, sve je to točno, i možda imaš pravo, 
sa svog gledišta. A, da, zbilja, dragi moj, što ti je ono bilo prošli 
put kad je došla Katerina Nikolajevna? Zateturao si... ja sam 
mislio da ćeš pasti, već sam htio priskočiri da te pridržim? 

— Nećemo sad o tome! Ma, ukratko, naprosto sam se smeo, 
zbog nečega... 

— Pai sad si pocrvenio. 

— Avi to odmah morate napuhati! Pa znate da je ona u zavadi s 
Versilovom... pa onda sve ono, i eto, tako, uzrujao sam se: ma 
ostavimo to za poslije! 

— Pa ostavimo, ostavimo, i ja više volim da sve to ostavimo... 
Ukratko, ja sam se o nju teško ogriješio i čak sam, sjećaš li se, 
rogoborio onda pred tobom... Zaboravi to, dragi moj; i ona će 
promijeniti mišljenje o tebi, ja to i te kako dobro predosjećam... 
A evo i kneza Serjože! 

Uđe mlad i lijep oficir. Zapiljih se u njega, jer ga nisam nikad 
prije vidio. Naime, kažem lijep, kao što su svi o njemu govorili, ali 
je na njegovu mladom i lijepom licu bilo nešto što nije osobito 
privlačilo. Baš to napominjem ovdje kao dojam onoga prvog 
trenutka, mog prvog pogleda na njega, dojam koji sam do kraja o 
njemu sačuvao. Bio je suhonjav, divna stasa, zagasitoplave kose, 
svježa lica, doduše malo žućkasta i odlučna pogleda. Divne tamne 
oči gledale su ponešto mrko, čak i kad je bio posve miran. Ali je 
njegov odlučan pogled bio odbojan baš zato što se nekako naslući- 
valo, tko zna zašto, da ga ta odlučnost ne stoji mnogo. Uostalom, 
ne znam kako bih se izrazio... Njegovo se lice, naravno, moglo 
naglo pretvoriti iz mrkoga u izvanredno ljubezno, smjerno i 
nježno, i to, što je najvažnije, posve iskreno. Baš je ta iskrenost 
bila privlačna. Ističem još jednu značajku: ma koliko bilo ljubezno 
i iskreno, to lice nije nikad bilo radosno, pa čak i kad se knez 
smijao od sveg srca, ipak ste naslućivali da prave, vedre, lagane 
radosti nije kanda nikad bilo u njegovu srcu... Uostalom, neo- 
bično je teško ovako opisivati nečije lice. Ja to uopće ne znam. 
Stari se knez odmah, po svom glupom običaju, požurio da nas 
upozna. 

— Ovo je moj mladi prijatelj, Arkadij Andrejevič (opet Andreje- 
vič!) Dolgoruki. 
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Mladi knez se odmah okrenu meni s dvostruko uljudnijim 
izrazom na licu, ali se vidjelo da mu je moje prezime posve 
nepoznato. 

— Onje... rođak Andreja Petroviča — promumlja moj nesnosni 
knez. (Kako su karkad nesnosne te starkelje sa svojim navikama!) 
Mladi knez se odmah dosjetio. 


— Ah! Već sam odavno čuo za vas... — reče on brzorečicom. — 
Bilo mi je neobično drago kad sam se lani upoznao u Lugi s vašom 
sestrom Lizavetom Makarovnom... I ona mi je govorila o 
vama... 


Čak sam se začudio: lice mu je zasjalo od posve iskrene radosti. 
Dopustite, kneže — promucah zabacujući ruke na leđa 

moram vam iskreno reći — i drago mi je što to mogu reći pred 
našim dragim knezom — da sam čak želio da se s vama sretnem, i 
to sam još nedavno želio, koliko jučer, ali s posve drugačijim 
namjerama. To vam otvoreno kažem, ma koliko vam to bilo 
čudno. Da ne duljim, htio sam vas izazvati na dvoboj zbog uvrede 
koju ste nanijeli Versilovu prije godinu i pol, u Emsu. I premda vi, 
naravno, možda i ne biste prihvatili moj izazov zato što sam tek 
gimnazijalac i maloljetni mladac, ipak bih vas izazvao, kako god 
vi to primili i što god učinili... i moram priznati da još nisam 
odustao od te namjere. 

Stari knez je poslije kazao da mi je pošlo za rukom da to 
izreknem neobično otmjeno. 

Na kneževu se licu ogledaše iskrena žalost. 

— Vi mi samo niste dali da kažem do kraja ono što sam mislio — 
odgovori mi značajno. — Obratio sam vam se onako od srca baš 
zbog onoga što sad uistinu osjećam prema Andreju Petroviču. Žao 
mi je što vam ne mogu sad odmah iznijeti sve okolnosti, ali vam 
jamčim svojom čašću da se već odavno grdno kajem zbog svog 
nečasnog postupka u Emsu. Vraćajući se u Petrograd, odlučio sam 
da dadem Andreju Petroviču svaku moguću zadovoljštinu, to jest 
da ga otvoreno, doslovno zamolim za oproštenje, u onom obliku 
koji on sam odredi. Viši i moćniji utjecaji pridonijeli su toj 
promjeni u mom mišljenju. To što smo se parničili ne bi nimalo 
utjecalo na moju odluku. Njegov me jučerašnji postupak prema 
meni potresao, tako reći, do dna duše, i vjerujte mi da se još ni do 
sada nisam pravo oporavio. I eto, moram vam reći da sam 
zapravo i knezu došao da mu kažem nešto izvanredno važno: prije 
tri sata, to jest baš u ono vrijeme dok je on s advokatom sastavljao 
onaj akt, došao je k meni opunomoćenik Andreja Petroviča i 
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uručio mi njegov izazov... formalni izazov zbog onog slučaja u 
Emsu... 

— On vas je izazvao na dvoboj! — uzviknuh i oćutjeh kako su mi 
se oči užarile, a krv udarila u glavu. 

— Jest, izazvao me; odmah sam prihvatio izazov, ali sam naka- 
nio da mu, još prije dvoboja, pošaljem pismo u kojem mu izlažem 
svoje mišljenje o mom postupku i koliko se kajem zbog te užasne 
zablude... jer to je bila puka zabluda — nesretna, kobna zabluda! 
Napominjem da me moj položaj u puku nagnao da toliko riski- 
ram: takvim sam se pismom uoči dvoboja izlagao javnom mnije- 
nju... razumijete? Ali sam, usprkos tome, ostao pri svojoj odluci i 
samo nisam dospio poslati pismo, jer sam jedan sat nakon pri- 
mitka izazova dobio opet od njega pisamce u kojem me moli da 
oprostim što me je uznemirio, i da zaboravim na izazov, i dodaje 
da se kaje zbog tog »trenutnog nastupa malodušnosti i sebičnjaš- 
tva« — kako se sam izrazio. Tako mi je mnogo olakšao da 
ostvarim svoju nakanu s pismom. Još ga nisam poslao, ali sam 
došao baš zato da knezu ponešto kažem o tome... I vjerujte mi da 
sam kudikamo više prepatio od grižnje savjesti, nego možda itko 
drugi... Zadovoljava li vas ovo objašnjenje, Arkadije Makaro- 
viču, bar zasad? Hoćete li mi učiniti čast da vjerujete da sam posve 
iskren? 

Posve me razoružao; vidio sam nesumnjivu prostosrdačnost 
kojoj se nikako nisam nadao. A i ničem se sličnom nisam nadao. 
Nešto sam promrmljao kao odgovor i odmah mu pružio obje 
ruke; on ih je radosno prodrmao svojim rukama. Zatim je odveo 
kneza i razgovarao s njim oko pet minuta u njegovoj spavaćoj 
sobi. 

— Ako mi želite prirediti posebno zadovoljstvo — obrati mi se 
on glasno i otvoreno odlazeći od kneza — pođite sad odmah sa 
mnom pa ću vam pokazati pismo koje ću odmah poslati Andreju 
Petroviču, a ujedno i njegovo pismo. meni. 

Vrlo sam rado pristao. Moj se knez uzvrpoljio na rastanku i 
pozvao i mene načas u svoju spavaću sobu. 

— Monami, kako mi je drago, kako mi je drago... Porazgova- 
rat ćemo o svemu tome poslije... Da, zbilja, imam evo ovdje u 
lisnici dva pisma: jedno treba odnijeti i razložiti — osobno, a drugo 
je za banku i ondje isto tako. 

I tada mi povjeri dva zadatka koji su, tobože, bili neodgodivi i 
koji su, tobože, iziskivali mnogo truda i pažnje. Trebalo je otići i 
doista predati, potpisati se, i tako dalje. 
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— Eh, što ste lukavi! — uzviknuh uzimajući pisma. — Zakleo bih 
se da su sve to trice i da tu nema nikakva posla, a da ste ta dva 
zadatka izmislili samo da me uvjerite da radim i da ne primam 
nizašta novce! 


— Mon enfant, kunem ti se da se varaš, to su dva zaista 
neodložna posla... Cher enfant! — uzviknu odjednom strašno 
raznježeno. — Dragi moj mladiću! (Metnuo mi je obje ruke na 
glavu). Blagoslovljen bio ti i tvoja sudbina... budimo uvijek 
ovako nedužni u srcu kao sada... budimo dobri i plemeniti što 
više možemo... volimo sve što je lijepo... u svim najrazličitijim 
oblicima... Ama, enfin... enfin rendons grace... et je te bćnis.! 


Nije dovršio, već je stao cmizdriti nad mojom glavom. Moram 
priznati da umalo što nisam i ja zaplakao; ali sam bar iskreno i 
radosno zagrlio svog čudaka. Izljubili smo se. 


III 


Knez Serjoža (to jest knez Sergej Petrovič, kako ću ga ubuduće 
zvati) dovezao me svojom pomodnom kočijicom do svog stana, pa 
sam se najprije zadivio velebnosti njegova stana. Naime, ne toliko 
velebnosti koliko tome što je taj stan bio kao u »najsolidnijih 
ljudi«, visoke, velike, svijetle sobe (vidio sam dvije, ostale su bile 
zatvorene), a pokućstvo — i opet, premda nije bilo ne znam kakav 
Versailles ili Renaissance, bilo je tapecirano, udobno, brojno, 
neobično raskošno: sagovi, rezbarije i figurice. A svi su o njima 
govorili da su golaći, da nemaju nigdje ničega. Ipak sam negdje 
uzgred čuo da je taj knez bacao ljudima prašinu u oči gdje je god 
mogao — i tu, i u Moskvi, i u svom nekadašnjem puku, i u Parizu — 
da je čak i kockar i da je zadužen. Ja sam imao na sebi zgužvani 
redengot na kojem je bilo još i paperja, jer sam spavao u njemu, a 
košulju sam nosio već četvrti dan. Uostalom, redengot mi još nije 
bio tako loš, ali kad sam došao knezu, sjetio sam se Versilovljeve 
ponude da dadem sašiti odijelo. 


— Zamislite, ja sam zbog jednog samoubojstva cijelu noć pro- 
spavao obučen — napomenuh rastreseno, a kako je on odmah 


! Konačno... konačno zahvalimo Bogu... i ja te blagoslivljem.... 
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pokazao zanimanje, ispripovjedih mu sve ukratko. Ali je njega, 
očito, najviše zanimalo njegovo pismo. Što je najvažnije, čudio 
sam se što ne samo da se nije osmjehnuo, nego nije pokazao 
nikakvu namjeru da se osmjehne kad sam mu maloprije onako 
otvoreno rekao da sam ga htio izazvati na dvoboj. Ja bih ga, 
doduše, znao spriječiti da se ne smije, ali je to ipak bilo čudno od 
čovjeka njegova soja. Sjeli smo jedan nasuprot drugome za njegov 
golemi pisaći stol, i dao mi je da pročitam njegovo već gotovo i 
načisto prepisano pismo Versilovu. Taj je spis sadržavao, uglav- 
nom, sve ono što mi je maloprije ispričao kod moga kneza; 
napisao ga je čak sa žarom. Još, istinabog, nisam znao što da 
mislim o toj njegovoj očitoj prostosrdačnosti i spremnosti na sve 
što je dobro, ali sam već počeo popuštati, jer zašto mu, zapravo, 
ne bih vjerovao? Kakav god to bio čovjek i što god o njemu 
pričali, mogao je ipak težiti dobru. Pročitao sam i Versilovljevo 
posljednje pisamce od sedam redaka kojim opoziva izazov na 
dvoboj. Iako je doista spominjao u njemu svoju »malodušnost« i 
»sebičnjaštvo«, iz cijelog je tog pisamca, sve u svemu, izbijala 
nekakva uznositost... ili, bolje reći, u cijelom se tom postupku 
očitovalo nekakvo omalovažavanje. Uostalom, nisam to rekao 
knezu. 

— Pa ipak, kako vi gledate na ovo opozivanje — upitah ga — ne 
mislite valjda da se on prepao? 

— Naravno da ne mislim — osmjehnu se knez, ali nekako vrlo 
ozbiljno, uopće je bivao sve zabrinutiji i zabrinutiji. — Ja i te kako 
dobro znam da je taj čovjek hrabar. Tu su, naravno, posrijedi 
posebni pojmovi... osobni način mišljenja... 

— Svakako — upadoh mu gorljivo u riječ. — Neki Vasin kaže da 
se u njegovu postupku s tim pismom i s odricanjem baštine krije 
»pijeđestal«... Po mom mišljenju, tako se nešto ne čini radi 
javnosti, nego u skladu s nečim bitnim što je u čovjeku. 

— Ja vrlo dobro poznajem gospodina Vasina — pripomenu 
knez. 

— Ah da, sigurno ste se vidjeli u Lugi. 

Odjednom se zgledasmo, i sjećam se da sam, čini se, malčice 
pocrvenio. Bilo kako mu drago, on je prekinuo taj razgovor, Meni 
se, uostalom, baš razgovaralo. Pomisao na jedan susret pretho- 
dnoga dana mamila me da mu zadam kojekakva pitanja, ali nisam 
znao kako da počnem. I uopće se nekako nisam ugodno osjećao. 
Isto tako me se snažno doimala njegova izvanredna uglađenost, 
uljudnost, prirodnost — jednom riječju, sav onaj sjaj njihova 
vladanja koji oni usisaju, tako reći, u kolijevci. U njegovu sam 
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pismu našao dvije prilično krupne gramatičke pogreške. I uopće se 
pri takvim susretima nikad ne ponižavam, nego postajem pretje- 
rano oštar, što je ponekad možda i ružno. Ali je u ovoj prilici tome 
pogotovo pripomogla pomisao da sam pokriven paperjem, tako 
da sam čak malo pretjerao i postao familijaran... Kradom sam 
zapazio da me knez kadikad vrlo pozorno gleda. 

— Čujte, kneže — opalih iznenada kao iz puške — ne mislite li da 
je smiješno to što sam vas ja, ovakav »zelembać«, htio izazvati na 
dvoboj, i to još zbog tuđe uvrede? 

— Zbog uvrede nanesene ocu čovjek se može lako uvrijediti. 
Ne, ne mislim da je smiješno. 

— A meni se opet čini da je to dozlaboga smiješno... s nečijeg 
gledišta... naime, dakako da nije s mog. Pogotovo zato što sam ja 
Dolgoruki, a ne Versilov. A ako ne govorite po istini, ili ako želite 
sve ublažiti iz obzira društvene uglađenosti, onda me valjda i u 
svemu ostalome zavaravate? 

— Ne, ne mislim da je smiješno — ponovi on neobično ozbiljno — 
morate valjda osjećati u sebi krv svog oca?... Doduše, još ste 
mladi jer... ne znam... čini mi se da se onaj tko nije punoljetan 
ne smije boriti, i da se ne smije prihvatiti njegov izazov... po 
pravilima... Ali tu može biti, ako baš hoćete, samo jedan ozbiljan 
prigovor: ako nekog izazivate na dvoboj bez znanja uvrijeđenoga, 
onda tim samim pokazujete, rekao bih, da ga baš osobito ne 
poštujete, nije li tako? 

Naš je razgovor najednom prekinuo lakaj koji je ušao da nešto 
javi. Ugledavši ga, knez, koji ga je, čini se, očekivao, ustade a da 
nije dorekao što je htio, i hitro mu priđe tako da ga lakaj izvijesti o 
nečemu u po glasa, pa, naravno, nisam ništa čuo. 

— Oprostite — obrati mi se knez — vratit ću se za koji časak. 

I iziđe. Ostadoh sam; ushodah se po sobi razmišljajući. On mi 
se, začudo, i sviđao i nije sviđao. Bilo je nešto u njega što ne bih 
znao imenovati, ali što je čovjeka odbijalo. »Ako mi se baš nimalo 
ne ruga, onda je svakako strašno bezazlen, ali kad bi mi se rugao, 
onda bi mi se... možda činio pametniji.« Priđoh stolu i iznova 
pročitah njegovo pismo Versilovu. Zanio sam se pa sam i zabora- 
vio na vrijeme, a kad sam se prenuo, odjednom sam ustanovio da 
se knežev časak nedvojbeno protegao već na punu četvrt sata. To 
me malo uznemirilo; još sam jednom prošao gore-dolje i napokon 
uzeo šešir, i sjećam se da sam nakanio da iziđem iz sobe i potražim 
nekoga koga ću poslati po kneza, a kad on dođe, da se odmah 
oprostim s njim, pošto ga uvjerim da imam posla i da ne mogu više 
čekati. Činilo mi se da će tako biti najdoličnije, jer me malčice 
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mučila pomisao da postupa sa mnom bezobzirno, ostavljajući me 
tako dugo sama. 

Dvoja zatvorena vrata u toj sobi bila su na dva kraja jednog te 
istog zida. Kako sam zaboravio na koja smo vrata bili ušli, a još 
više iz rastresenosti, otvorio sam jedna od njih i najednom sam, u 
dugačkoj i uskoj sobi, ugledao kako sjedi na divanu — moja sestra 
Liza. Nije bilo nikoga drugog osim nje, i ona je, naravno, nekoga 
čekala. Ali nisam se još pravo ni začudio kad sam odjednom začuo 
kneza kako glasno nešto govori i vraća se u kabinet. Brže zatvorih 
vrata tako da knez koji je ušao na druga vrata nije ništa primijetio. 
Sjećam se da se stao ispričavati i da je govorio nešto o nekakvoj 
Ani Fjodorovnoj... Ali sam bio toliko smeten i preneražen da 
nisam gotovo ništa razumio, pa sam samo promucao da moram 
kući, a onda sam odrješito i brzo otišao. Uglađeni se knez, 
naravno, morao čuditi mome vladanju. Ispratio me do u samo 
predvorje i neprestano nešto govorio, ali mu nisam odgovarao niti 
sam ga uopće gledao. 


IV 


Izišavši na ulicu, krenuo sam nalijevo i pošao kud me noge 
nose. U glavi mi je bila prava zbrka. Išao sam polagano i odmakao 
sam, čini mi se, prilično daleko, oko petsto koraka, kad sam 
iznenada osjetio kako me netko lako udario po ramenu. Okrenuo 
sam se i ugledao Lizu: ona me dostigla i lako udarila kišobranom. 
Iz njena vedra pogleda izbijala je neka velika radost, a donekle i 
lukavost. 

— E, baš mi je drago što si pošao na ovu stranu, jer se inače 
danas ne bih ni srela s tobom! — Bila se malo zadihala od brza 
hoda. 

— Kako si se zadihala! 

Trčala sam kao bez duše ne bih li te stigla. 
Lizo, jesam li to tebe maloprije vidio? 
Gdje to? 

Kod kneza... kod kneza Sokoljskoga... 

— Ne, nisi mene, mene nisi vidio... 

Ušutjeh, i tako prođosmo deset koraka, Liza se naduši groho- 
tom smijati, 

— Mene, mene, naravno da mene! Pa čuj, vidio si me svojim 
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očima, gledao si mi u oči, i ja sam tebi gledala u oči, pa kako me 
onda možeš pitati jesi li me vidio? Kakav karakter! A znaš da mi je 
došlo da se nasmijem kad si mi ono gledao u oči, strašno si me 
smiješno gledao. 

Grohotom se smijala, Osjetih kako mi iz srca nestaje sva tuga. 

— Pa dobro, reci mi kako si se ti tamo stvorila? 

— Bila sam kod Ane Fjodorovne. 

Kod koje Ane Fjodorovne? 

Stolbejevke. Kad smo bili u Lugi, kod nje sam provodila po 
cijele dane; ona je i mamu primala, a i k nama ja čak dolazila, 
Inače nije tamo gotovo nikom svraćala. Ona je neka daljna 
rođakinja Andreju Petroviču, a u rodu je i s kneževima Sokoljskim 
i knezu je nekakva baka. 

— Dakle, ona kod kneza stanuje? 

— Ne, nego knez kod nje stanuje. 

— Pa čiji je onda ono stan? 

— Njezin, cijeli je stan njezin već godinu dana. Knez je tek 
doputovao pa je kod nje odsjeo. Pa i ona je tek četiri dana u 
Petrogradu. 

— Ma...znaššta, Lizo, nek idu s milimbogomistan,iona.. 

— Maonaje divna... 

— Pa neka je, i svaka joj čast! I mi svi smo divni! Gledaj kakav 
je dan, gle kako je lijepo! Kako si mi lijepa danas, Lizo! Ma, 
uostalom, ti si pravo derište. 

— Arkadije, šta kažeš na onu djevojku, na ono jučer? 

— Ah, kakva šteta, Lizo, ah, kakva šteta! 

— Ah, kakva šteta! Kakav udes! Znaš da je čak grehota što mi 
idemo ovako veseli, a njezina duša sad leti negdje po mraku, po 
nekom bezdanom mraku, sa svojim grijehom i uvredom koju su 
joj nanijeli... Arkadije, tko je kriv što je ona zgriješila? Ah, kako 
je to strašno! Pomisliš li kad na taj mrak? Ah, kako se ja bojim 
smrti, i kakav je to grijeh! Ne volim tamu, ovakvo je sunce nešto 
sasvim drugo! Mama kaže da je grijeh bojati se... Arakadije, 
poznaješ li ti dobro mamu? 

— Slabo još, Lizo, slabo je poznajem. 

— Ah, kakvo je ona stvorenje; moraš je, moraš upoznati! Nju 
treba nadasve razumjeti... 

— Paeto, nisam ni tebe poznavao, a sad te već dobro poznajem. 
Upoznao sam te u tren oka. Ti se, Lizo, doduše, bojiš smrti, ali bit 
će da si ponosna, smiona i hrabra! Bolja si od mene, kudikamo 
bolja! Ja te strašno volim, Lizo. Oh, Lizo! Neka dođe smrt kad 
treba, a sad valja živjeti, živjeti! Požalimo za onom nesretnicom, 
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ali ipak blagoslovljen bio život, nije li tako? Nije li tako? Imam 
»ideju«, Lizo, Lizo, znaš valjda da se Versilov odrekao baštine? 

— Kako ne bih znala! Već sam se zbog toga izljubila smamom. 

— Ti me ne poznaješ u dušu, Lizo, ti ne znaš što je taj čovjek 
značio za mene... 

— Ma šta ne znam, sve znam! 

— Sve znaš? Pa dabome da znaš! Ti si pametna; ti si pametnija 
od Vasina. Ti i mama — vi imate pronicave, humane oči, odnosno 
poglede a ne oči, šta trabunjam... Ja imam mnogo mana, Lizo! 

— Tebe treba držati na uzdi, i gotovo! 

— Drži me, Lizo! Pravo je uživanje gledati te danas! Ma znaš li 
ti da si vraški zgodna? Nikad ti još nisam vidio oči... Sad ih prvi 
put vidim... Otkud ti te oči, Lizo? Gdje si ih kupila? Koliko si 
platila? Ja, Lizo, nisam imao prijatelja, a i ta je ideja za mene 
glupost, ali kad sam s tobom, nije glupost... Hoćeš li da se 
sprijateljimo? Razumiješ li što hoću da kažem?.., 

— Ite kako te dobro razumijem. 

— I znaš, bez pogodbe, bez ugovora — jednostavno budimo 
prijatelji! 

— Tako je, jednostavno prijatelji, samo uz jednu pogodbu: ako 
se budemo kad tužili jedno na drugo, ako budemo čime nezado- 
voljni, ako sami postanemo zli, opaki, ako čak zaboravimo sve 
ovo — nemojmo nikad zaboraviti današnjeg dana i, evo, ovoga 
trenutka! Zakunimo se na to! Zakunimo se da ćemo se uvijek 
sjećati današnjeg dana kad smo evo ovako išli držeći se ispod ruke, 
i kad smo se ovako smijali, i kad smo bili ovako radosni... 
Hoćeš? Je li da hoćeš? 

— Hoću, Lizo, hoću, kunem ti se; ali Lizo, kao da te sad prvi 
put slušam... Lizo, ti si mnogo čitala? 

— Nikad me još do sada nisi ni pitao! Tek ste se jučer prvi put, 
kad sam se zabunila u jednoj riječi, udostojali da svratite pažnju, 
milostivi gospodine, gospodine mudrače! 

— A što nisi sama zapodjela razgovor sa mnom kad sam ja već 
bio takva budala? 

— Pa neprestano sam čekala da se opametiš... Ja sam vas 
prozrela od sama početka, Arkadije Makaroviču, i čim sam vas 
prozrela, pomislila sam ovako: »Ma doći će on, mora najposlije 
ipak doći« — i eto, odlučila sam da vama radije prepustim tu čast 
da vi meni prvi pristupite: »A ne, pomislila sam, potrčider ti sad za 
mnom!« 

— Eh, kaćiperko jedna! De, Lizo, priznaj mi otvoreno: jesi li mi 
se smijala u ovo mjesec dana ili nisi? 
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— Matisi vrlo smiješan, ti si strašno smiješan, Arkadije! [ znaš, 
možda sam te zato i najviše voljela u ovo mjesec dana što si, eto, 
takav čudak. Ali si često i nevaljao čudak — ovo ti kažem da se ne 
bi uzoholio. A znaš tko ti se još smijao? Mama ti se smijala, mama 
i ja zajedno:»Pazi ga, šapućemo jedna drugoj, kakav je čudak, 
kakav je samo čudak!« A ti dotle sjediš i misliš da mi sjedimo i 
strepimo pred tobom. 

— Lizo, što ti misliš o Versilovu? 

— Ja svašta o njemu mislim; ali, znaš, nećemo sad o njemu. O 
njemu ne treba danas govoriti; je li da je tako? 

— Baš je tako. Ama, ti si strašno pametna, Lizo! Ti si svakako 
pametnija od mene. Čekaj malo, Lizo, dok sve to ne posvršavam, 
pa ću ti onda možda koješta i reći... 

— Što si se smrknuo? 

— Ne, nisam se smrknuo, Lizo, to ja onako... Vidiš, Lizo, bolje 
da ti otvoreno kažem: ja sam takav da ne volim kad mi tko dira u 
osjetljiva mjesta u duši... ili, bolje reći, kad se neki osjećaji često 
iznose na vidjelo da im se svi dive, to je sramota, nije li tako? Zato 
katkad više volim da se smrknem i šutim; ti si pametna, ti to 
moraš shvatiti. 

— Ma ne samo to nego sam i sama takva; potpuno te ra- 
zumijem. Znaš li da je i mama takva? 

— Ah, Lizo! Da nam je samo da malo dulje poživimo na svijetu! 
A? Što si rekla? 

— Ništa, ništa nisam rekla. 

— Što me gledaš? 

— Paiti mene gledaš. Gledam te i volim te. 

Dopratio sam je gotovo do kuće i dao joj svoju adresu. Na 
rastanku sam je poljubio prvi put u životu... 


V 


I sve bi to bilo lijepo, samo nešto nije bilo lijepo: jedna se teška 
misao koprcala u meni od same noći i nikako da mi iziđe iz glave. 
To je ono što sam rekao onoj nesretnici, kad sam je prethodne 
večeri sreo na našem ulazu, da i ja odlazim od kuće, iz gnijezda, da 
svatko odlazi od zlih ljudi i savija sebi gnijezdo. Takve sinove 
riječi o ocu potkrijepile su napokon sve njene sumnje o Versilovu i 
o tome da je imao zle namjere. Krivio sam Stebeljkova, a možda 
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sam baš ja, što je najgore, dolio ulja na vatru. Ta je misao strašna, 
strašna je i sad... Ali tada, toga prijepodneva, iako me već počela 
mučiti, ipak mi se činilo da je to besmislica: »Ama, tu se i bez 
mene nakupilo jada« — ponavljao sam od vremena do vremena — 
»ma, šta, proći će! Popravit ću se! Nadoknadit ću to već ne- 
kako... nekim dobrim djelom... Preda mnom je još pedeset 
godina života!« 
Ali ona se misao i dalje u meni koprcala. 


SVRŠETAK PRVOG DIJELA 
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DRUGI DIO 


PRVO POGLAVLJE 


Preskačem razmak od gotovo dva mjeseca; neka čitalac bude 
bez brige: iz daljeg će mu izlaganja sve biti jasno. Nadasve 
izdvajam dan petnaesti studenoga — dan koji i te kako dobro 
pamtim iz više razloga. Ponajprije, nitko tko me nije vidio dva 
mjeseca ne bi me prepoznao; naime, prepoznao bi me, bar što se 
tiče vanjštine, ali ne bi ništa shvatio. Obučen sam kao kicoš — to je 
prvo. Onaj »savjesni Fracuz koji ima ukusa« i kojeg mi je jednom 
preporučio Versilov, ne samo što mi je već sašio kompletno 
odijelo, nego sam ga već i ostavio; sad mi šiju drugi krojači, bolji, 
prvorazredni, čak imam kod njih otvoren račun. Imam otvoren 
račun i u jednom otmjenom restoranu, ali se tu još ustručavam, 
pa, čim se domognem novaca, odmah plaćam, iako znam da je to 
mauvais ton! i da se tako brukam. Dobar sam s Francuzom, 
brijačem na Nevskom prospektu, pa mi on, dok me dotjerava, 
priča viceve. 1 moram priznati da se vježbam s njim u francuskom. 
Premda znam taj jezik, i to čak dobro, još se sve nekako bojim da 
počnem govoriti u otmjenom društvu; pa ni izgovor mi, po svoj 
prilici, nije ni približno pariški. Imam Matveja, kočijaša s konjem 
kasačem, koji dolazi po mene kad ga naručim. On ima svijetla 
dorata ždrijepca (ne volim zelenke). Nije, uostalom, sve u najbo- 
ljem redu: petnaesti je studenoga i već tri dana zima, a bunda mi je 
stara, od rakunovine, Versilov ju je već iznosio: da je prodam, 
dobio bih za nju dvadeset i pet rubalja. Treba kupiti novu, a 


! Neotmjeno, neotesano. 
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džepovi su mi prazni. Osim toga, treba namaknuti novaca za 
večeras, i to pošto-poto — inače sam »nesretan i izgubljen«; to su 
moje vlastite tadašnje riječi. O, koje li gadarije! Pa kako, odakle 
sad najednom te tisuće, ti kasači i Boreli?! Kako sam mogao tako 
iznenada sve zaboraviti i tako se promijeniti? Sramota! Čitaoče, 
sad počinje povijest moga srama i sramote, ništa mi u životu ne 
može biti zazornije od ovih uspomena! 

Ovako govorim kao sudac i znam da sam kriv. Premda sam u 
onom vrtlogu u koji sam se tada sunovratio bio sam, bez vođe i 
savjetnika, kunem se da sam već i tada znao da padam, pa mi se ne 
može oprostiti. Ipak sam cijela ta dva mjeseca bio gotovo sretan — 
zašto gotovo? Bio sam i te kako sretan! Čak toliko sretan da me 
spoznaja o sramoti koja se javljala na trenutke (vrlo često!) i od 
koje je strepila moja duša — ta me spoznaja — hoćete li mi 
vjerovati? — još više opijala: »Pa šta, kad padam, nek padam; ai 
neću propasti, izvući ću se! Čuva me moja zvijezda!« — Išao sam 
po krhkom mostiću od trijesaka, bez ograde, nad ponorom, i 
uživao što tuda idem; čak sam zavirivao u ponor. Bilo je pogi- 
beljno, pa sam uživao. A »ideja«? — »Ideja« će doći poslije na red, 
ideja je čekala; sve što se zbivalo bilo je »samo zastranjenje«: 
»Zašto se ne bih malo proveselio?« Eto, baš zato i ne valja moja 
ideja što podnosi ama baš sva zastranjivanja; da nije tako čvrsta i 
radikalna, možda bih se pomalo i bojao zastranjivanja. 

Dotle sam i dalje držao u najmu svoju sobicu, držao sam je ali 
nisam u njoj stanovao; u njoj je bio moj kovčeg, putna torba i 
druge stvari, a moje je glavno prebivalište bilo kod kneza Sergeja 
Sokoljskoga. Kod njega sam se zadržavao, kod njega sam i 
spavao, i tako je to bilo tjedne i tjedne... Kako je do toga došlo, o 
tome će biti uskoro govora, a ponajprije da kažem koju riječ o toj 
mojoj sobici. Ona mi je bila već prirasla srcu: tu me je pohodio 
Versilov sam, prvi put nakon one svađe, i poslije mi je više puta 
dolazio. Ponavljam da mi je to vrijeme bilo doba strašne sramote, 
ali i goleme sreće... Pa i kako mi je sve tada polazilo za rukom i 
godilo mi! »I čemu sve one prijašnje mrzovolje, mislio sam u 
ponekim opojnim časovima, čemu sva ona stara mučna natezanja, 
moje usamljeno i neveselo djetinjstvo, moje glupo snatrenje pod 
pokrivačem, kletve, obračuni, pa čak i »ideja«? Sve sam to 
nabajao i izmislio, a pokazalo se da je svijet posve drukčiji; ja sam, 
evo, tako radostan i bezbrižan: imam oca — Versilova, imam 
prijatelja — kneza Serjožu, imam još...« ali što još — ostavimo to 


! Borel je bio Francuz, vlasnik otmjena restorana u Petrogradu u ono doba. 
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radije zasad! Jao, sve se tada radilo u ime ljubavi, plemenitosti, 
časti, a poslije se pokazalo da je gadno, bezobzirno i nečasno. 
Dosta! 


I 


Prvi put mi je došao tri dana nakon one naše svađe. Nisam bio 
kod kuće pa me pričekao. Premda sam ga čekao sva ta tri dana, 
kad sam ušao u svoju tijesnu sobicu, zamaglilo mi se pred očima, a 
srce mi je tako zalupalo da sam čak zastao na vratima. Na svu 
sreću, sjedio je s mojim gazdom koji je, da ne bi gostu bilo 
dosadno čekati, smatrao za potrebno da se odmah upozna s njim, 
pa mu stao živo o nečemu pripovijedati. On je bio titularni 
savjetnik! od četrdesetak godina, vrlo kozičav, vrlo siromašan, a 
imao je na vratu sušičavu ženu i bolesno dijete; po naravi je bio 
neobično društven i pitom, uostalom, i prilično obziran. Obrado- 
vao sam mu se i čak mi je bio dobro došao, jer što bih mogao sam 
reći Versilovu? Znao sam, uistinu sam znao sva ta tri dana da će 
Versilov doći sam, prvi — baš onako kako sam priželjkivao, jer ja 
ne bih bio ni za živu glavu otišao k njemu prvi, i to ne iz 
tvrdoglavosti nego baš iz ljubavi prema njemu, iz nekakve ljubo- 
more — ne znam kako bih se izrazio. Ama, uopće, čitalac neće naći 
kod mene ljeporječivosti. Ali, premda sam ga čekao sva ta tri dana 
i neprekidno predočavao sebi kako će on ući, nikako nisam 
mogao unaprijed zamisliti, iako sam se svim silama trudio, o čemu 
li ćemo zapodjenuti razgovor nakon svega onog što se dogodilo. 

— A, stigao si i ti — pruži mi prijateljski ruku, ne ustajući sa 
stolca. — Hajde, sjedi s nama; Petar Hipolitovič priča o neobično 
zanimljivu slučaju s onim kamenom blizu Pavlovskih kasarni... 
ili ondje negdje... 

— A, znam gdje je taj kamen — odgovorih sjedajući na stolac do 
njega. Sjedili su za stolom. Cijela je soba imala površinu od točno 
dva četvorna hvata. Teško sam predahnuo. 

U Versilovljevim očima zasja iskra zadovoljstva: čini se da nije 
bio načistu i da je mislio da bih mogao prirediti nekakvu scenu. 
Umirio se. 

— Počnite opet iz početka, Petre Hipolitoviču! — Već su zvali 
jedan drugoga imenima po ocu. 


! Jedan od srednjih građanskih činova u carskoj Rusiji. 
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— Naime, to se dogodilo, molit ću lijepo, još za pokojnoga cara 
— obrati se meni Petar Hipolitovič nervozno i kao da se muči, kao 
da se pribojava konačnog dojma — pa vi znate taj kamen — taj 
blesavi kamen na ulici, čemu, zašto, samo smeta ljudima, nije li 
tako, molit ću lijepo? Vozio se više puta onuda car i svaki put 
vidio taj kamen. Najposlije to caru dojadilo, pa i zbilja: pravo 
brdo, stoji brdo nasred ulice, zakrčilo ulicu: »Da ne vidim više taj 
kamen!« Dakle, rekao je da ga ne vidi više — razumijete li šta to 
znači »da ga ne vidi više«? Sjećate se valjda kakav je bio pokojnik? 
Šta će sad s kamenom? Svi izgubili glavu, duma je tu i, što je 
najvažnije, tu je, ne sjećam se pravo više tko, ali jedan od prvih 
tadašnjih velikaša kome je bio povjeren taj zadatak. I eto, taj 
velikaš čuje: kažu da će stajati ništa manje nego petnaest tisuća, i 
to u srebru, molit ću lijepo (jer su tek za pokojnog cara srebro 
zamijenili novčanicama). »Kakvih petnaest tisuća, koješta!« 
Isprva su Englezi htjeli sagraditi prugu, postaviti kamen na prugu i 
odvući ga parostrojem; ali koliko bi to stajalo novaca? Tada još 
nije ni bilo željeznica, samo je vozila ona u Carsko Selo... 

— Pa dobro, mogli su ga ispiliti — namrgodih se; bilo mi je vrlo 
neugodno i stidio sam se pred Versilovom, ali je on očito uživao. 
Shvatih da je i njemu drago što je gazda tu, jer se i on sramio preda 
mnom, to sam vidio; sjećam se da me to čak nekako ganulo. 

— Ispiliti, molit ću lijepo, baš su na tu ideju i oni došli, i to baš 
Monferrand!; ta on je tada gradio stolnu crkvu svetoga Isaka. 
Ispiliti, veli, a onda odvući. Jest, molit ću lijepo, ali koliko bi to 
koštalo? 

— Ništa ne bi koštalo, trebalo je jednostavno ispiliti i odvući. 

— Ama, dopustite, ipak bi tu trebalo postaviti stroj, parni, molit 
ću lijepo, pa kamo onda odvući? I još onakvo brdo? Deset tisuća, 
veli, jeftinije se ne bi moglo proći, deset ili dvanaest tisuća. 

— Ma čujte, Petre Hipolitoviču, to je puka besmislica, nije 
moglo biti tako... — Ali mi je u tom času Versilov neopazice 
namignuo, a ja sam u tom namigivanju pročitao takvo obzirno 
sažaljenje prema gazdi, čak i bol, da mi se to strašno svidjelo pa 
sam se nasmijao. 

— Pa da, da, da — obradovao se gazda, koji nije ništa opazio i 
koji se strašno bojao, kao što se svagda boje takva pričala, da će 
ga omesti pitanjima — ali baš naiđe neki pučanin, i to još mlad, pa 
znate, Rus, šiljaste brade, u kaftanu dugih skuta, i rekao bi nekako 


! Francuski graditelj Richard Monferrand počeo je 1819. graditi crkvu svetoga 
Isaka u Perrogradu. 
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nacvrcan... uostalom, ne, nije bio nacvrcan, molit ću lijepo. Tek 
stoji taj pučanin dok se oni dogovaraju, Englezi i Monferrand, a 
ona ličnost kojoj je bio povjeren taj zadatak baš se bila dovezla u 
kočiji, pa sluša i ljuti se: kako to smišljaju a ništa da smisle; i 
najednoč opazi podalje od sebe kako onaj pučanin stoji i podmu- 
klo se nekako smješka, naime, ne podmuklo nego onako, kako se 
ono kaže... 

— Podrugljivo — nabaci Versilov oprezno. 

— Podrugljivo, molit ću lijepo, naime malko podrugljivo, znate 
onaj dobri ruski smiješak; ali je uglednik, znate, naravno, zle 
volje: »A šta ti tu, bradonja, čekaš? Tko si ti?« 

— Pa, eto — veli — kamen gledam, vaša svjetlosti. 

Baš je, čini mi se, rekao svjetlosti; sve bih rekao da je to bio 
Suvorov, onaj iz Italije, potomak vojskovodđin... Uostalom, ne, 
nije bio Suvorov, baš mi je žao što sam zaboravio tko je zapravo 
bio, samo, znate, premda je svjetlost, pravi Rus, pravi ruski tip, 
rodoljub, široko rusko srce; i dosjeti se on. 

— Pa šta, bi li ti — veli > maknuo taj kamen, što se kesiš? 

— To ja više Englezima, vaša svjetlosti, malo su previše zaraču- 
nali, molit ću lijepo, zato što je debeo ruski buđelar, a oni kod 
kuće nemaju šta jesti. Dajte sto rubalja, vaša svjetlosti, pa ćemo do 
sutra navečer maknuti taj kamen. 

— E pa, možete misliti kako je djelovala ta ponuda. Englezi bi 
ga, dabome, najradije živa pojeli; Monferrand se smije; samo onaj 
presvijetli, pravo rusko srce, veli: »Dajre mu sto rubalja! Ma zar 
ćeš ga zbilja, veli, maknuti?« 

— Do sutra navečer sve ćemo udesiti nefaljeno, vaša svjetlosti. 

— Ma kako ćeš to učiniti? 

— To je, da prostite, vaša svjetlosti, naša tajna, molit ću lijepo — 
kaže, i to, znate, onako lijepo ruski. Svidjelo se to onom ugle- 
dniku: »E pa, dajte mu sve što zatraži!« I tako ga ostavili; i šta 
mislite šta je on napravio? 

Gazda zastade u govoru i poče nas razdragano gledati, čas 
jednog, čas drugog. 

— Ne znam — nasmiješi se Versilov; smrknuh se. 

— Pa evo kako je on to učinio, molit ću lijepo — prozbori gazda 
tako slavodobitno kao da je sam to uradio. — Uzeo je seljake s 
lopatama, obične ruske seljake, i stao kopati uz sam kamen, uz 
sam rub; svu su noć kopali i iskopali su golemu jamu, baš onako 
veliku ko kamen i tek koji palac dublju, a kad su iskopali, on 
zapovjedi da polako i oprezno potkopavaju ispod sama kamena. I, 
dakako, kad su potkopali, kamen nije imao na čemu stajati, 


191 


ravnoteža je bila poremećena; a kad je ravnoteža bila poremećena, 
uprli oni s druge strane rukama, onako na ho-ruk, ruski: i kamen 
lijepo, puf, u jamu! Odmah ga lijepo lopatama zasuli, nabijačem 
nabili, kamenjem popločili i — sve glatko, nema više kamena! 

— Zamislite! — reče Versilov, 

— A davidite što se tu svijeta sjatilo, ne vidiš mu kraja; i Englezi 
su tu bili, odavno se dosjetili jadu pa se ljute. Dođe i Monferrand: 
to je, veli, seljačka rabota, odviše, veli, jednostavna. Ali u tome i 
jest vic što je jednostavno, a vi se, budale jedne, niste dosjetile! I 
kažem vam, onaj starješina, uglednik, samo ga zagrli i poljubi: 
»Ma otkud si ti?« veli. — »Pa iz Jaroslavske gubernije, vaša 
svjetlosti, ja sam, naime, izučeni krojač, a ljeti dolazim u prijestol- 
nicu pa trgujem voćem, molit ću lijepo.« I tako to došlo do vlasti; i 
vlast naredi da mu dadnu kolajnu, pa je tako hodao s kolajnom, a 
poslije se, vele, opio; znate kako je, Rus, ne može se svladati! Zato 
nas, eto, još i dan-danas stranci iskorištavaju, jest, molit ću lijepo, 
eto tako, molit ću lijepo! 

— Pa naravno, ruska pamet... — poče Versilov. 

Ali je tu pripovjedača, na njegovu sreću, zovnula bolesna 
gazdarica pa je otrčao; inače ne bih više mogao izdržati. Versilov 
se smijao. 

— Dragi moj, on me zabavljao cijeli sat prije nego što si ti 
došao. Taj kamen... to je ono najgore rodoljublje u svim takvim 
pričama, ali kako da ga čovjek presiječe u riječi: pa vidio si kako 
se topi od užitka. A, osim toga, čini mi se da taj kamen i sad ondje 
stoji, ako se ne varam, i da uopće nije zakopan... 

— O, bože, pa zbilja! — uzviknuh. — Ma kako se usudio!... 

— Štoti je? Pa ti si, čini mi se, zaista ogorčen. Mani se! Pa on je 
to zbilja pobrkao: čuo sam takvu nekakvu priču o kamenu još dok 
sam bio dijete, samo, dakako, jednu drugu i ne o tom kamenu. 
Pomisli: »Došlo to do vlasti«. Pa njemu je sva duša pjevala kad je 
»došao do vlasti«. U toj se bijednoj sredini i ne može bez sličnih 
pričica. A imaju ih svu silu, uglavnom zbog svoje neumjerenosti. 
Ništa nisu učili, ništa pravo ne znaju, a ipak bi, pored karata i 
svog posla, htjeli da porazgovaraju i o nečemu općeljudskom, 
poetskom... Šta je on, tko je taj Petar Hipolitovič? 

— Puki siromah, štoviše, nesretan čovjek. 

— Eto vidiš, možda se čak i ne karta. Kažem ti opet, pričajući tu 
budalaštinu, on udovoljava svojoj ljubavi za bližnjega svoga: pa i 
nas je htio usrećiti. Udovoljio je i svom rodoljublju; imaju oni, na 
primjer, još jednu pričicu o tome kako su Zavjalovu Englezi nudili 
milijun rubalja samo da ne udara žig na svoje proizvode... 
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— Pa zaboga, i ja sam već čuo tu pričicu. 

— Tko je nije čuo? Pa i on čak, dok je priča, dobro zna da si je ti 
već sigurno čuo, ali opet priča i namjerno uobražava sebi da je nisi 
čuo. Priviđenje švedskog kralja čini se da je kod njih već zastar- 
jelo; ali su ga, dok sam ja bio mlad, prepričavali u zanosu i 
tajanstvenim šaptom, isto onako kao što su pričali o tome kako je, 
na početku našeg stoljeća, netko tobože klečao u senatu pred 
senatorima. O zapovjedniku Bašuckomu! bilo je isto tako mnogo 
pričica, kako su mu spomenik odvukli. Oni strašno vole dvorske 
pričica; tako, na primjer, priče o Černiševu, ministru pokojnoga 
cara, kako se on, sedamdesetogodišnji starac, umio tako dotjerati 
da mu čovjek ne bi dao više od trideset godina, te mu se i pokojni 
car divio na smotrama... 

— Ito sam čuo. 

— Atko nije? Sve su te pričice vrhunac neotesanosti, ali znaj da 
je ta vrsta neotesanosti kudikamo dublje i više rasprostranjena 
nego što mislimo. Na želju da se slaže, ne bi li se usrećio bližnji, 
naići ćeš čak i u našem najboljem društvu, jer svi mi patimo od te 
neobuzdanosti srdaca svojih. Samo su naše priče druge vrste; što 
sve samo o Americi ne pričamo, to je strahota, čak i državnici! Pai 
ja, moram priznati, pripadam tom neotesanom soju i cijeli sam 
život patio od toga... 

— Ija sam nekoliko puta pričao o Černiševu. 

— Itisi pričao? 

— Tu je, osim mene, još jedan podstanar, činovnik, i on je 
kozičav i već u godinama, ali je užasno prozaičan, pa tek što Petar 
Hipolitovič progovori, počne mu upadati u riječ i proturječiti mu. 
I dotle je dotjerao da ga ovaj poslužuje kao rob i u svemu mu 
ugađa, samo da mu može pričati. 

— To je već drugi tip neotesana čovjeka, možda čak i nesnosniji, 
Prvi je sušti zanos! »Ma daj samo da ti slažem pa ćeš vidjeti kako 
će lijepo ispasti!« Drugi je sušta čangrizavost i proza: »Na dam ti 
da lažeš, gdje, kada, koje godine?« — jednom riječju, čovjek bez 
srca. Dragoviću moj, pusti uvijek čovjeka da malo slaže — to 
nikom ne škodi. Pusti ga čak da i mnogo slaže. Prvo, time ćeš 
pokazati da si obziran, a drugo, zato će i tebe pustiti da slažeš — 
dvije velike koristi u jedan mah. Que diable? Treba ljubiti bliž- 
njega svoga. Ali vrijeme je da pođem. Lijepo si se smjestio — 


! Zapovjednik petrogradskog garnizona od 1814. do svoje smrti, 1836. godine. 
2 Do vraga. 
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nadoda ustajući sa stolca. — Reći ću Sofji Andrejevnoj i tvojoj 
sestri da sam navratio do tebe i našao te živa i zdrava. Do viđenja, 
dragoviću moj! 

Kako, zar je to bilo sve? Ama, meni nije bilo uopće stalo do toga 
razgovora; očekivao sam nešto drugo, ono glavno, premda sam 
dobro razumio da nije ni moglo biti drukčije. Pošao sam sa 
svijećom u ruci da ga ispratim; pritrčao je gazda, ali sam ga, 
krišom od Versilova, zgrabio svom snagom za ruku i nemilosrdno 
odgurnuo. Pogledao me u čudu, ali se odmah pokupio. 

— Te stube... — mumljao je Versilov otežući riječi, očito tek 
toliko da nešto kaže i očito se bojeći da ja ne kažem štogod — te 
stube — odvikao sam se od njih, a ti si na drugom katu, uostalom, 
sad ću se već snaći... Nemoj se truditi, dragoviću moj, još ćeš se 
prehladjeti... 

Ipak nisam odlazio. Silazili smo već niz donje stube. 

— Čekao sam vas sva ova tri dana — ote mi se iznenada, kao 
samo od sebe; dah mi se presjekao. 

— Hvala ti, dragoviću moj. 

— Znao sam da ćete sigurno doći. 

— I ja sam znao da ti znaš da ću sigurno doći. Hvala ti, 
dragoviću moj. 

Umaknuo je. Bili smo već došli do ulaznih vrata, a ja sam još 
išao za njim. On otvori vrata; vjetar nahrupi i ugasi mi svijeću. 
Tada ga iznenada uhvatih za ruku; bio je mrak kao u rogu. On 
uzdrhta, ali je šutio. Sagnuh se do njegove ruke i najednom je uzeh 
požudno cjelivati, poljubih je nekoliko puta, mnogo puta. 

— Dragi moj derane, ama zašto me toliko voliš? — izusti on, ali 
već posve drukčijim glasom. Glas mu je podrhtavao, i nešto je 
posve novo zazvučalo u njemu, baš kao da nije on govorio. 

Zaustio sam da mu odgovorim, ali nisam mogao pa sam otrčao 
gore. On je pak svejednako stajao na mjestu, i tek kad sam 
dotrčao do svog stana, začuo sam kako su se dolje otvorila i bučno 
zalupila ulazna vrata. Šmugnuo sam u svoju sobu pokraj gazde 
koji je opet odnekud iznikao, pa sam se zakračunao i, ne paleći 
svijeće, svalio na svoju postelju, zario glavu u jastuk i — plakao, 
plakao. Prvi put sam zaplakao otkako sam otišao od Tušara! 
Jecaji su provalili izmene svom snagom, i bio sam sretan. ..ali šta 
da to opisujem! 

Zapisao sam sad ovo bez stida zato što je sve to možda bilo i 
dobro, koliko god bilo besmisleno. 
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Ali mi je to, bogme, skupo platio! Postao sam strašan despot. 
Razumije se samo po sebi da poslije nije bilo među nama ni 
spomena o tom prizoru. Naprotiv, kad smo se nakon tri dana 
sastali, držali smo se kao da se ništa nije dogodilo — štoviše, ja sam 
bio gotovo grub prema njemu te večeri, a on opet nekako hladan. 
Bilo je to opet kod mene; ni sam ne znam zašto još nisam bio 
otišao k njemu, iako sam želio vidjeti majku. 

Sve smo to vrijeme, to jest cijela ta dva mjeseca, razgovarali o 
posve apstraktnim predmetima. I eto čemu se čudim: ništa drugo 
nismo ni radili nego razgovarali o apstraktnim predmetima — 
naravno, općeljudskim i nužnim, ali nikako o onim bitnim. A 
mnogo, mnogo šta bitno trebalo je odrediti i razjasniti, i to, 
štoviše, hitno, a baš smo o tome šutjeli. Čak nisam ništa govorio ni 
o majci, ni o Lizi, ni... pa, najposlije, ni o sebi samom, o svoj 
svojoj prošlosti. Je li svemu tome bio kriv stid ili kakva mlade- 
načka glupost — ne znam. Bit će glupost jer sam stid ipak mogao 
svladati. A tiranizirao sam ga strašno i više sam puta bio i drzovit, 
čak i protiv svoje volje: sve se to nekako samo od sebe zbivalo, 
nisam mogao obuzdati sama sebe. A njegovo je držanje, kao i 
prije, odražavalo istančanu podrugljivost, iako je, usprkos svemu, 
uvijek bio neobično ljubezan. Nisam se mogao načuditi ni tome 
što je više volio dolaziti sam k meni, tako da sam najposlije 
malokad svraćao k majci, najviše jedanput na tjedan, osobito pred 
sam kraj, kad sam već bio posve izgubio glavu. Dolazio je svagda 
navečer, sjedio kod mene i ćaskao; vrlo je rado ćaskao i s gazdom; 
ovo me potonje smetalo kod čovjeka kao što je on. Padala mi je na 
um i misao: zar nema nikoga drugog pohoditi osim mene? Ali sam 
pouzdano znao da ima znanaca; u posljednje je vrijeme čak bio 
obnovio mnoga svoja prijašnja poznanstva u otmjenom društvu, 
koja je u posljednju godinu dana bio zanemario; ali, čini se da ga 
nisu osobito privlačila i da je mnoga od njih obnovio samo 
službeno, a da je radije dolazio k meni. Pokadšto bi me upravo 
dirnuo kad bi navečer, gotovo svaki put, otvorio vrata nekako 
snebivljivo i u prvi mi čas uvijek nekako čudno uznemireno 
zagledao u oči: »Da ne smetam,« kao da veli, »kaži mi pa ću 
otići«. Čak je ponekad tako i govorio. Jednom je, na primjer, baš 
pod kraj, došao kad sam već bio obukao odijelo koje mi je upravo 
bio poslao krojač, i kad sam se spremao da pođem »knezu 
Serjoži«, da se s njim otputim dalje (razjasnit ću poslije kamo). A 
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on je ušao i sjeo, jer zacijelo nije opazio da se ja spremam da 
iziđem; na mahove je bio nekako čudno rastresen. Kao za pakost, 
raspreo je priču o gazdi; planuo sam. 

— Ma do vraga i gazda! 

— Ah, dragoviću moj — ustade on naglo sa stolca — pa ti se, čini 
mi se, spremaš da iziđeš, a ja te zadržavam... Oprosti, molim te! 

I pokorno se požuri da iziđe. I eto, baš ta pokornost takva 
čovjeka preda mnom, takva otmjena i samostalna čovjeka koji je 
imao toliko svoga, osobnog, uskrisivala je umah u mom srcu svu 
nježnost koju sam osjećao prema njemu i sve moje povjerenje u 
njega. Ali ako me toliko volio, zašto me nije zadržao tada, u doba 
moje sramote? Da je samo riječ rekao, bio bih se možda obuzdao. 
A, uostalom, možda i ne bih. Ama, vidio je ono gizdanje, ono 
razmetanje, onoga Matveja (jednom sam ga čak htio povesti 
svojim saonicama, ali on nije htio sjesti u njih, to se čak nekoliko 
puta dogodilo da nije htio sjesti u njih), ta vidio je kako rasipam 
novce — i ni da bi riječi rekao, nije me čak ništa ni pitao! Tome se 
još i dan-danas čudim. A ja se, dakako, nisam tada nimalo 
ustručavao pred njim, sve sam otvoreno radio, iako, naravno, 
nisam ni jednom riječju ništa razjašnjavao. On me nije pitao, a ja 
mu nisam ništa govorio. 

Uostalom, dva-tri puta kao da smo progovorili i o nečemu 
bitnom. Ja sam ga jednom, u početku, ubrzo pošto se bio odrekao 
baštine, upitao: od čega će sad živjeti? 

— Nekako ću već živjeti, dragoviću moj — kazao je neobično 
mirro, 

Sad znam da je čak i Tatjana Pavlovna u ove posljednje dvije 
godine potrošila polovicu svog neznatnog kapitala, od oko pet 
tisuća, na Versilova. 

Drugi put smo nekako došli na razgovor o mami. 

— Dragoviću moj — reče on najednom turobno — često sam 
govorio Sofji Andrejevnoj, u početku našeg zajedničkog života, 
uostalom, i u početku, i u sredini, i na kraju: »Draga moja, ja te 
mučim i upropaštavam, ali mi nije žao dok si uz mene; ali umreš li, 
znam da ću se za kaznu ubiti.« 

Uostalom, sjećam se da je te večeri bio izvanredno otvoren: 

— Da sam bar slabić i da patim zbog toga! Ali nisam, dobro 
znam da sam neizmjerno jak, a zašto, što misliš? Pa eto, baš zbog 
te svoje urođene sposobnosti da se prilagodim bilo čemu, sposob- 
nosti kojom su obdareni svi pametni Rusi našega pokoljenja. 
Mene ne možeš ničim uništiti, ničim satrti i ničim iznenaditi. Žilav 
sam kao pas čuvar. Mogu sasvim lijepo imati dva suprotna 
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osjećaja u isto vrijeme — i to, naravno, protiv svoje volje. Ali, 
usprkos tome, znam da to nije pošteno, uglavnom zato što je 
odviše razumno. Doživio sam gotovo pedeset godina, a još ni sad 
ne znam je li dobro što sam ih doživio, ili zlo. Naravno, volim 
živjeti i to jasno proizlazi iz same činjenice; ali nije pošteno da 
čovjek kao ja voli život. U posljednje vrijeme javilo se nešto novo, 
i Kraftovi se više ne prilagođavaju životu nego se ubijaju. Ali je 
jasno da su Kraftovi glupi; e, a mi smo pametni — prema tome, ni 
tu se ne mogu povući nikakve paralele i pitanje ipak ostaje 
otvoreno. Pa zar je zemlja zbilja stvorena samo za ovakve kao mi? 
Najvjerojatnije je da jest; ali ta ideja nije nimalo utješna., A, 
uostalom... a, uostalom, pitanje ipak ostaje otvoreno. 

Govorio je tužno, a ipak nisam znao govori li iskreno. Bio je 
uvijek u njega nekakav način mišljenja kojeg se nije nizašto htio 
okaniti. 
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Zasipao sam ga tada pitanjima, navaljivao na njega kao gladan 
čovjek na kruh. Uvijek mi je spremno i prostosrdačno odgovarao, 
ali je sve, na kraju krajeva, svodio na najopćenitije aforizme tako 
da zapravo nisam mogao ništa izvući iz njega. A sva su me ta 
pitanja mučila otkako znam za sebe, i otvoreno priznajem da sam 
već u Moskvi odgađao da potražim odgovore na njih dok se ne 
sastanem s njim u Petrogradu. Čak sam mu to otvoreno kazao, a 
on me nije ismijao — naprotiv, sjećam se da mi je stisnuo ruku, Što 
se tiče opće politike i društvenih pitanja, nisam mogao ništa iz 
njega izvući, a baš su me ta pitanja, s obzirom na moju »ideju«, 
sve više i više mučila. O ljudima kao što je Dergačev izmamio sam 
mu jednom napomenu da su oni »ispod svake kritike«, ali je 
istodobno čudno nadodao da »pridržava sebi pravo da svom 
mišljenju ne pripisuje nikakvu važnost.« Na to kakav će biti kraj 
današnjih država i svijeta i kako će se opet obnoviti mir u društvu, 
vrlo je dugo izbjegavao da odgovori, ali sam, najposlije, na jedvite 
jade iscijedio jednom iz njega riječ — dvije. 

— Mislim da će se sve to zbiti nekako sasvim obično — rekao je 
jednom. — Sve će se države prosto-naprosto, bez obzira na sve 
bilance u budžetima i na »nepostojanje deficita«, un beau matin! 


! Jednog lijepog dana. 
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do kraja zaplesti i sve će do jedne odbiti da plate dugovanja, da bi 
se sve do jedne obnovile u općem bankrotu. Ali će se svi konzerva- 
tivni elementi cijeloga svijeta usprotiviti tome, jer će baš oni biti 
dioničari i vjerovnici i neće htjeti dopustiti da dođe do bankrota. 
Tada će, dakako, početi, tako reći, opće truljenje; pojavit će se 
mnogo Židova i nastat će židovsko kraljevstvo; a zatim svi oni 
koji nisu nikad imali dionica i koji uopće nikad ništa nisu imali, to 
jest svi siromasi, neće, dakako, htjeti da sudjeluju u truljenju... 
Počet će borba i siromasi će, nakon sedamdeset sedam poraza, 
uništiti dioničare, oduzeti im dionice i zasjesti na njihovo mjesto, 
kao dioničari, dakako. Možda će i reći štogod novo, a možda i 
neće. Vjerojatnije je da će isto tako bankrotirati. Dalje, dragoviću 
moj, ne bih mogao ništa proreći o sudbinama koje će izmijeniti 
lice ovoga svijeta. Uostalom, pogledaj u Apokalipsu... 

— Pa zar je zbilja sve to tako materijalno; zar će zbilja samo 
zbog financija propasti današnji svijet? 

— Ma razumije se, uzeo sam samo jedan djelić slike, ali je i taj 
djelić vezan sa svime, da tako kažemo, neraskidivim vezama. 

— Pa što da se radi? 

— Ah, bože moj, nemoj se tako žuriti: sve to neće biti tako 
skoro. Uopće je najbolje da ništa ne radiš; bar ti je mirna savjest 
da ni u čemu nisi sudjelovao. 

— Ma prestanite, govorite ozbiljno! Hoću da znam što zapravo 
treba da radim i kako da živim? 

— Sto da radiš, dragi moj? Budi pošten, nikad nemoj lagati, ne 
poželi kuće bližnjega svoga, jednom riječju, pročitaj deset zapovi- 
jedi Božjih: ondje je sve to napisano za vječna vremena. 

— Prestanite, prestanite, sve je to tako staro i uz to — puste 
riječi, a potrebna su djela. 

— E pa, ako ti bude baš dosadno, potrudi se da zavoliš nekoga 
ili nešto, ili da se čak jednostavno posvetiš nečemu. 

— Samo mi se rugate! A, osim toga, šta mogu sam s tih vaših 
deset zapovijedi? 

— Pa pridržavaj ih se, bez obzira na sva ta tvoja pitanja i 
sumnje, i bit ćeš velik čovjek. 

— Za koga nitko neće znati. 

— Nema nijedne tajne koja neće postati javna. 

— Zbilja mi se rugate! 

— Pa dobro, ako već sve tako primaš k srcu, najbolje da se 
potrudiš da se što prije specijaliziraš, prihvati se građevinarstva ili 
advokature, i onda ćeš se, kad se već budeš bavio nekim pravim i 
ozbiljnim poslom, umiriti i zaboraviti na kojekakve trice. 
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Zašutio sam; ama, što se odatle moglo izvući? Pa ipak, nakon 
svakog takvog razgovora bio sam još uznemireniji nego prije. 
Osim toga, dobro sam vidio da on uvijek kanda krije neku tajnu; 
baš me to sve više i više privlačilo k njemu. 

— Čujte — upadoh mu jednom u riječ — oduvijek sam naslućivao 
da sve to govorite tek onako, iz pakosti i od jada, ali da ste 
potajno, u sebi, slijepi privrženik nekakve velike ideje koju samo 
krijete ili se stidite da je priznate. 

— Hvala ti, dragoviću moj. 

— Čujte, nema ništa uzvišenije nego biti koristan. Recite mi 
kako ja mogu u određenom trenutku biti najkorisniji? Znam da vi 
ne možete riješiti to pitanje; ali tražim samo vaše mišljenje: kažite 
mi, i kako vi kažete, tako ću i učiniti, kunem vam se! Dobro, u 
čemu je ta velika misao? 

— Pa, pretvoriti kamenje u kruh — eto ti velike misli. 

— Najveće? Ma jest, pokazali ste mi cijeli jedan put; ali mi 
recite: je li najveća? 

— Vrlo je velika, dragoviću moj, vrlo velika, ali nije najveća; 
velika je, ali drugorazredna i samo u određenom trenutku velika: 
najede se čovjek i zaboravi; štoviše, odmah kaže: »E pa, evo, najeo 
sam se, a što sad?« Pitanje ostaje vječito otvoreno. 

— Jednom ste govorili o »ženevskim idejama«; nisam razumio 
kakve su to »ženevske ideje«? 

— Ženevske ideje su vrlina bez Krista, dragoviću moj, današnje 
ideje ili, bolje reći, ideja cijele današnje civilizacije. Jednom riječju, 
to je jedna od onih dugih priča koje je vrlo dosadno načinjati, pa 
će biti mnogo bolje da porazgovaramo o nečemu drugom, a još 
bolje da pošutimo o nečemu drugom. 

— Vi biste samo šutjeli! 

— Dragoviću moj, upamti da je šutjeti dobro, bezopasno i 
lijepo. 

— Lijepo? 

— Naravno. Šutnja je uvijek lijepa, a šutljivac je uvijek ljepši od 
pričala. 

— Pa ovako govoriti kao što mi govorimo, isto je, naravno, što i 
šutjeti. Do vraga i takva ljepota, a pogotovu do vraga takva 
prednost! 

— Dragoviću moj — reče mi iznenada mijenjajući ponešto ton, 
čak osjećajno i nekako posebno značajno — dragoviću moj, nipo- 
što neću da te obmanem kakvom buržoaskom vrlinom koja bi 
zamijenila tvoje ideale, ne tvrdim da je »sreća bolja od junaštva«; 
naprotiv, junaštvo je iznad svake sreće, i već sarna sposobnost za 
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junaštvo tvori sreću. Dakle, to smo prečistili. Ja tebe baš zato i 
cijenim što si uspio da u ovo naše iskvareno doba zasnuješ u svojoj 
duši nekakvu »svoju ideju« (ne boj se, dobro sam to zapamtio). 
Ali treba misliti i na mjeru, jer je tebi baš sad do bučnog života, da 
nešto zapališ, da nešto smrviš, da se izdigneš iznad cijele Rusije, da 
prohujaš kao oblak nabijen gromovima i da sve za sobom ostaviš 
u strahu i zanosu, pa da se sakriješ u Sjedinjene Američke Države. 
Ma sigurno ima nešto takvo u tvojoj duši, pa zato i smatram za 
potrebno da te upozorim, jer sam te, dragoviću moj, istinski 
zavolio. 

Što sam čak i iz toga mogao izvući? Tu se krila samo zabrinu- 
tost za mene, za moju materijalnu sudbinu; javljao se otac sa 
svojim prozaičnim, mada hvalevrijednim osjećajima, ali zar je to 
meni trebalo, uzmemo li u obzir ideje za koje bi svaki čestiti otac 
morao poslati svoga sina čak i u smrt, kao što je stari Horacije 
poslao svoje sinove za ideju Rima? 

esto sam ga salijetao pitanjima o religiji, ali je tu bio najma- 
glovitiji. Na pitanje: što da radim u tom pogledu — odgovarao mi 
je najgluplje što je mogao, kao djetetu: 
Treba vjerovati u Boga, dragoviću moj. 
Dobro, a ako ja ne vjerujem u sve to? — uzviknuo sam srdito. 
Pa lijepo, dragoviću moj. 
Kako lijepo? 

— Izvrstan znak, mili moj; čak vrlo pouzdan znak, jer je naš 
ruski ateist, samo ako je uistinu ateist i koliko-toliko pametan, 
najbolji čovjek na svijetu i uvijek sklon da prigrli Boga zato što je 
uistinu dobar, a dobar je zato što je neobično zadovoljan što je — 
ateist. Naši su ateisti ljudi dostojni poštovanja i na njih se možeš u 
svemu osloniti, oni su, tako reći, oslonac domovine... 

Ovo je, naravno, bilo nešto, ali meni nije bilo do toga; jedanput 
se samo izjasnio, ali toliko čudno da me iznenadio više nego ikad, 
pogotovo s obzirom na sve ono katoličanstvo i verige o kojima 
sam čuo. 

— Dragoviću moj — rekao mi je jednom, ne kod kuće nego na 
ulici, nakon duga razgovora; pratio sam ga. — Dragoviću moj, ne 
možeš voljeti ljude takve kakvi jesu. A ipak moraš. I stoga im čini 
dobro obuzdavajući svoje osjećaje, začepljujući nos i zatvarajući 
oči (ovo je posljednje prijeko potrebno). Podnosi zlo koje ri 
nanose, i ne ljuti se na njih ako si kadar da se ne ljutiš, »sjeti se da 
si i ti čovjek«. Dakako da smiješ biti i strog prema njima ako si 
koliko-toliko pametniji od svoje okoline. Ljudi su po prirodi 
puzavi i rado vole iz straha; ne vjeruj takvoj ljubavi i ne prestani ih 
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prezirati. Negdje u Kuranu Alah zapovijeda proroku neka po- 
stupa s »tvrdoglavcima« kao s miševima, neka im čini dobro i 
prođe mimo njih — malo je oholo, ali istinito. Nauči se da ih 
prezireš čak i onda kad su dobri, jer baš tada ne valjaju. O, 
dragoviću moj, to ti ja kažem sudeći po samom sebi! Tko ima 
samo mrvu pameti u glavi ne može živjeti a da ne prezire sebe, bio 
pošten ili ne bio — svjedno. Ne možeš“ljubiti bližnjega svoga a da 
ga ne prezireš. Po mom mišljenju, čovjek je tako stvoren da fizički 
ne može ljubiti bližnjega svoga. Tu je posrijedi neka zabuna u 
riječima, od sama početka, i »ljubav za čovječanstvo« treba 
shvatiti samo kao ljubav za ono čovječanstvo koje si sam stvorio u 
svojoj duši (drugim riječima, sam si sebe stvorio, pa je i ta ljubav 
samo ljubav za sama sebe) i kojeg zato nikad uistinu i ne može 
biti. 

— Nikad ga ne može biti? 

— Dragoviću moj, slažem se da je to malo bedasto, ali ja nisam 
tome kriv; a kako se pri stvaranju svijeta nisu savjetovali sa 
mnom, pridržavam sebi pravo da imam o tome svoje vlastito 
mišljenje. 

— Pa kako vas onda ljudi mogu nazivati kršćaninom — uzvi- 
knuh — kaluđerom koji nosi verige, propovjednikom? Ne ra- 
zumijem! 

— A tko me tako naziva? 

Rekoh mu; saslušao me je vrlo pozorno, ali je prekinuo taj 
razgovor. 

Nikako ne mogu da se sjetim koji je bio povod tom našem 
nezaboravnom razgovoru; ali se čak i razljutio, što se nije gotovo 
nikad događalo. Govorio je strastveno i nije se podsmjehivao, kao 
da i nije meni govorio. Ali mu ni tada nisam povjerovao: ma nije 
on valjda mogao s ovakvim kao što sam ja ozbiljno razgovarati o 
ovako nečemu? 


DRUGO POGLAVLJE 


Toga prijepodneva, petnaesti studenoga, baš sam ga zatekao 
kod »kneza Serjože«. Zahvaljujući meni je i bio obnovio poznan- 
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stvo s knezom, iako su oni i bez mene imali dovoljno zajedničkih 
točaka (mislim na one nekadašnje zgode u inozemstvu i ostalo.) 
Osim toga, knez mu je bio zadao riječ da će mu odstupiti bar 
jednu trećinu baštine, što bi iznosilo najmanje dvadeset tisuća. 
Meni je, sjećam se, bilo vrlo čudno što mu daje svega jednu 
trećinu, a ne cijelu polovicu, ali nisam ništa rekao. To je obećanje 
knez dao bez ičijeg nagovora; Versilov nije izustio ni riječce, nije 
ni pisnuo; knez se sam zaletio, a Versilov je samo bez riječi pristao 
i nijedanput nije to poslije spomenuo, nije čak ni pokazivao da se 
uopće sjeća tog obećanja. Napominjem uzgred da je knez u 
početku bio posve očaran njime, napose njegovim riječima, čak je 
zapadao u zanos i nekoliko mi je puta to otvoreno priznao. 
Kadikad je, dok je bio nasamu sa mnom, uzvikivao gotovo očajno 
da je »tako neobrazovan, da je na tako krivom putu!...« O, tada 
smo još bili dobri prijatelji!... Neprestano sam se trudio da i 
Versilovu govorim sve najljepše o knezu, opravdavao sam njegove 
mane, iako sam ih i sam zapažao; ali je Versilov jednako šutio ili 
se smješkao. 

— Ako on ima mana, onda ima u najmanju ruku isto toliko 
vrlina koliko i mana! — uzviknuo sam jedanput kad sam bio 
nasamu s Versilovom. 

— Kako mu, zaboga, laskaš — nasmija se on. 

— Kako laskam? — nisam mogao da shvatim. 

— Isto toliko vrlina! Pa onda će mu kosti biti čudotvorne, ako 
ima isto toliko vrlina koliko i mana! 

Ali, naravno, to nije bilo nikakvo mišljenje. Uopće je on tada 
nekako izbjegavao da govori o knezu, pa i o svemu bitnom. Već 
sam i tada naslućivao da on zalazi knezu i bez mene i da imaju 
nekakve svoje posebne odnose, ali nisam imao ništa protiv toga. 
Nisam bio ljubomoran ni zbog toga što je on s njim razgovarao 
nekako ozbiljnije nego sa mnom, određenije, da tako kažem, i što 
se nije toliko podsmjehivao; tada sam bio toliko sretan da mi se to 
čak i sviđalo. Ispričavao sam ga i time što je knez bio pomalo 
ograničen pa je volio da se ljudi točno izražavaju, a poneke 
doskočice nije uopće shvaćao. Ali, eto, u posljednje se vrijeme 
poćeo nekako emancipirati. Čak su se njegovi osjećaji prema 
Versilovu počeli nekako mijenjati. Osjetljivi je Versilov to zapa- 
zio. Upozoravam isto tako da se knez u isto vrijeme i prema meni 
promijenio, štoviše, suviše očito; preostale su samo neke mrtve 
forme našeg prvotnog, gotovo žarkog prijateljstva. Ali sam i dalje 
dolazio k njemu; uostalom, kako i ne bih dolazio kad sam se bio 
upleo u sve ono. O, kako sam tada bio neiskusan, i zar zbilja puka 
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prostodušnost može dovesti čovjeka do takve nespretnosti i poni- 
ženja? Uzimao sam od njega novac i mislio da to nije ništa, da 
tako i mora biti. Uostalom, nije tako: i tada sam znao da to ne 
valja, ali nisam mislio o tome. Nisam mu radi novaca dolazio, 
iako su mi novci bili i te kako potrebni. Znao sam da ne dolazim 
radi novaca, ali mi je bilo jasno da svaki dan dolazim po novce. 
Ali sam bio u vrtlogu i, osim svega toga; u mojoj je duši tada bilo 
nešto sasvim drugo — duša mi je pjevala! 

Kad sam došao, u jedanaest sati prije podne, zatekao sam 
Versilova već pri kraju neke dugačke tirade; knez ga je slušao 
hodajući po sobi, a Versilov je sjedio. Činilo mi se da je knez 
nekako uzrujan. Versilov ga je gotovo uvijek bio kadar uzrujati. 
Knez je bio neobično dojmljiv čovjek, upravo bezazlen, pa sam ga 
u mnogim prilikama gledao s visoka. Ali, ponavljam, posljednjih 
je dana počeo nekako pakosno režati. Zastao je kad me je 
ugledao, i kao da mu se lice nekako zgrčilo. Znao sam kako da 
protumačim taj oblak toga prijepodneva, ali nisam očekivao da će 
mu se lice toliko zgrčiti. Znao sam da su se u njega bile nakupile 
različite brige, ali je gadno bilo to što sam znao samo za desetinu 
njih, a ostale su mi tada bile nedokučiva tajna. To je bilo gadno i 
glupo zato što sam ga često pokušavao tješiti i dijeliti mu savjete, i 
što sam se čak s visoka podsmjehivao njegovoj slabosti što se 
izbezumljava »zbog takvih trica.« On je šutio; ali me je u tim 
trenucima morao strašno mrziti: ja sam bio u suviše neprirodnom 
položaju a da nisam ni slutio. Ama, Bog mi je svjedok da ono 
glavno nisam ni slutio! 

Ipak mi je uljudno pružio ruku, a Versilov je klimnuo glavom a 
da nije prestao govoriti. Izvalio sam se na divan. Ma kako sam se 
tada samo vladao, kako sam se držao! Tada sam se još većma 
raspojasao, s njegovim sam znancima postupao kao sa svojima... 
Eh, kad bi se bar sve to sad moglo preinačiti, kako bih se sad umio 
drukčije držati! 

Još dvije-tri riječi, da ne zaboravim: knez je tada stanovao u 
onom istom stanu, ali je bio gotovo sam u njemu; vlasnica stana, 
Stolbejevka, stanovala je bila tu svega mjesec dana pa je opet 
nekamo otputovala. 
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Razgovarali su o plemstvu. Napominjem da je ta ideja katkad 
neobično uzbuđivala kneza, unatoč njegovu naprednu držanju, i 
čak naslućujem da je štošta ružno u njegovu životu poteklo i 
nastalo iz te ideje; kako je cijenio svoje kneževstvo, a bio siromah, 
oduvijek je iz lažna ponosa rasipao novce i zaduživao se. Versilov 
je nekoliko puta nabacivao u razgovoru s njim misao da se 
kneževstvo ne sastoji u tome, i htio mu usaditi u srce uzvišeniji 
pojam; ali se knez pod kraj počeo nekako vrijeđati što ga on uči. 
Po svemu sudeći, toga se prijepodneva nešto slično događalo, ali ja 
nisam bio došao na početak. Versilovljeve su mi se riječi iz 
početka učinile natražnjačke, ali se on poslije popravio. 

— Riječ čast znači dužnost — govorio je on (prenosim samo 
smisao njegovih riječi, i koliko sam ih upamtio). — Kad u državi 
vlada povlašteni stalež, onda je zemlja jaka. Povlašteni stalež ima 
uvijek svoju čast i svoje poimanje časti koje može biti i neispravno, 
ali gotovo uvijek služi kao spona i jača zemlju; koristi moralu, ali 
još više politici. A trpe robovi, to jest svi oni koji ne pripadaju tom 
staležu. Da ne bi trpjeli, izjednačuju se u pravima. Tako su i kod 
nas uradili i to je lijepo. Ali iskustvo pokazuje da je posvuda do 
sada (to jest u Evropi) pri izjednačavanju prava slabio osjećaj časti 
pa, prema tome, i dužnosti. Sebičnost je zamjenjivalo prijašnju 
ideju koja je vezivala ljude, i sve se raspadalo na slobodu pojedi- 
naca. Oslobođeni ljudi koji su ostali bez misli što ih je vezivala, 
toliko su pod kraj gubili svaku uzvišeniju vezu da su prestali 
braniti i stečenu slobodu. Ali ruski tip plemstva nije nikad bio 
nalik na evropski. Naše bi plemstvo i sad, pošto je izgubilo svoja 
prava, moglo ostati najviši stalež, kao čuvar časti, svjetlosti, 
znanosti i više ideje, a da se, što je najvažnije, ne začahuri u 
zasebnu kastu, što bi uništilo ideju. Naprotiv, vrata su staleža kod 
nas bila odvajkada otvorena, a sad je došlo vrijeme da se otvore 
širom. Neka svaki pothvat časti, znanosti i junaštva kod nas dade 
svakome pravo da se pridruži najvišoj kategoriji ljudi. Tako se 
stalež sam od sebe pretvara tek u skup najboljih ljudi, u doslov- 
nom 1 istinskom smislu, a ne u prijašnjem smislu povlašćene kaste. 
U tom novom ili, bolje reći, obnovljenom obliku stalež bi se 
mogao očuvati. 

Knez se iskesi: 

— A kakvo će to onda biti plemstvo? Vi biste htjeli osnovati 
nekakvu masonsku ložu, a ne plemstvo. 
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Ponavljam, knez je bio vrlo neobrazovan. Ja sam se čak prome- 
školjio na divanu od zlovolje, iako se nisam potpuno slagao s 
Versilovom. Versilov je i te kako dobro shvatio da mu knez 
pokazuje zube. 

— Ne znam u kojem to smislu govorite o masoneriji — odvrati 
mu — ali, uostalom, kad se čak i jedan ruski knez odriče takve 
ideje, onda, dakako, nije još došlo njeno vrijeme. Ideja časti i 
prosvjećivanja, kao zavjet svakoga tko želi pristupiti staležu koji 
nije zatvoren i koji se neprekidno obnavlja, naravno da je utopija, 
ali zašto bi bila neostvariva? Ako ta misao živi bar u nekolicini 
glava, onda još nije propala, nego svijetli kao svijetla točka u 
mrklu mraku. 

— Rado upotrebljavate riječi: »uzvišena misao«, »velika mi- 
sao«, »misao koja vezuje ljude« i slično; htio bih znati što zapravo 
mislite kad kažete »velika misao«? 

— Bogme ne znam kako bih vam odgovorio na to pitanje, dragi 
moj kneže — nasmjehnu se Versilov jedva primjetno. — Bit će 
točnije ako vam priznam da vam nisam kadar odgovoriti. Velika 
je misao ponajčešće osjećaj koji katkad suviše dugo ostaje neodre- 
đen. Znam samo da je to uvijek bilo ono iz čega je potekao živi 
život!, to jest ne duhovni ni izmišljeni, nego, naprotiv, zabavni i 
veseli život; stoga je uzvišena ideja iz koje on potječe svakako 
prijeko potrebna, dakako, na opću žalost. 

— Zašto na žalost? 

— Zato što je dosadno živjeti s idejama, a bez ideja je uvijek 
veselo. 

Knez proguta pilulu. 

— A što vam je opet taj živi život? (Očito se srdio). 

— Ni to ne znam, kneže; samo znam da to mora biti nešto 
strašno jednostavno, nešto najobičnije što udara u oči svaki dan i 
svaki čas i što je toliko jednostavno da nikako ne možemo 
povjerovati da je tako jednostavno, pa naravno prolazimo pokraj 
njega evo već tisuće i tisuće godina a da ga ne primjećujemo i ne 
poznajemo. 

— Hrio sam samo reći da je vaša ideja o plemstvu u isto vrijeme 
i nijekanje plemstva — reče knez. 


— Pa ako vam je baš toliko stalo do toga, plemstva nije možda 
nikad ni bilo kod nas. 


! Omiljeni izraz Dostojevskoga i tadašnjih slavenofila koji su ga pozajmili od 
Hegela. Život je pojedinca »živ« rek kad sudjeluje u zajedničkom životu ostalih 
ljudi. 
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— Sve je to strašno mutno i nejasno. Kad čovjek već govori, 
onda treba, po mom mišljenju, razviti... 

Knez nabere čelo i baci pogled na zidni sat. Versilov ustade i uze 
šešir. 

— Razviti? — reče. — Ma bolje će biti da ništa ne razvijam, a 
osim toga je moja pasija da ne razvijam misli kad govorim. Zbilja 
je tako. I imam još jednu čudnu osobinu: ako slučajno počnem 
razvijati neku misao u koju vjerujem, gotovo uvijek ispadne tako 
da na kraju izlaganja i sam prestanem vjerovati u ono što izlažem; 
i sad se bojim da se to ne dogodi. Do viđenja, dragi kneže; kod vas 
se uvijek suviše raspričam. 

I iziđe; knez ga uljudno isprati, ali sam ja bio uvrijeđen. 

— A što ste se vi tako nakostriješili? — opali on najednom ne 
gledajući me i idući mimo mene do stalka za pisanje. 

— Nakostriješio sam se zato — počeh drhtavim glasom — što sam 
opazio čudnu promjenu u vašem držanju prema meni, pa čak i 
prema Versilovu, i... Versilov je, naravno, počeo možda malo 
natražnjački, ali se poslije popravio i... u njegovim se riječima 
možda krila duboka misao, ali je vi naprosto niste shvatili i... 

— Ja naprosto neću da mi itko dijeli lekcije i da postupa sa 
mnom kao s balavcem! — odsiječe on gotovo gnjevno. 

— Kneže, takve riječi... 

— Molim vas, samo bez teatralnih gesta — budite tako ljubezni! 
Znam da je nečasno sve ono što radim, da sam rasipnik, kockar, 
možda i lopov... jest, lopov, zato što tratim novac svoje obitelji, 
ali neću da mi itko sudi. Neću i ne dopuštam. Ja sam sebi sudim. I 
čemu te dvosmislenosti? Ako mi je htio što reći, zašto mi ne kaže 
otvoreno nego se gubi u maglovitim proročanstvima? Ali da mi to 
kaže, treba da ima pravo na to, treba da sam bude pošten... 

— Prvo i prvo, nisam bio tu od početka pa ne znam o čemu ste 
govorili, a drugo, dopustite da vas upitam zašto bi Versilov bio 
nepošten? 

— Prestanite, molim vas lijepo, prestanite! Jučer ste tražili trista 
rubalja, evo vam ih... I stavi preda me na stol novce pa sjede u 
naslonjač, nervozno se zavali u nj i prebaci nogu preko noge. Bijah 
zbunjen. 

— Neznam... — promrmljah. — lako sam vas molio... iiako su 
mi sad novci i te kako potrebni, ipak, s obzirom na vaš ton... 

— Ostavite sad ton! Oprostite mi ako sam bio malo oštar. 
Vjerujte mi da mi nije do toga. Čujte što je posrijedi: dobio sam 
pismo iz Moskve; moj je brat Saša, znate, ono dijete, umro prije 
četiri dana. Otac mi je, kao što rakođer znate, evo već dvije godine 
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uzet, a sad mi pišu da mu je još gore, ne može ni riječi izgovoriti i 
nikog ne poznaje. Oni su se obradovali toj ostavštini i htjeli bi ga 
odvesti u inozemstvo; ali mi doktor piše da će jedva i dva tjedna 
poživjeti. Prema tome, ostajemo majka, sestra i ja, pa sam, prema 
tome, sad gotovo sam... Ma, jednom riječju, sam sam... Ta 
ostavština... Ta ostavština — ma možda bi bilo bolje da je uopće 
nismo ni dobili! Ali evo što sam vam zapravo htio reći: od te 
ostavštine obećao sam Andreju Petroviču minimum dvadeset ti- 
suća... A zamislite, zbog kojekakvih formalnosti nisam mogao 
sve do sada tu ništa učiniti. Ja čak... tojest mi... to jest otac, nije 
još ni preuzeo taj imutak. A u ova tri tjedna izgubio sam toliko 
novaca, a ona hulja Stebeljkov uzima tolike kamate... Sad sam 
vam dao, tako reći, svoje posljednje pare... 

— Ah, kneže, ako je tako... 

— Nisam vam to zato rekao — ni govora! Stebeljkov će danas 
sigurno donijeti novaca i to će za neko vrijeme biti dosta, ali vrag 
bi znao toga Stebeljkova! Molio sam ga da mi pribavi deset tisuća 
da bih bar deset tisuća mogao dati Andreju Petroviču. Muči me 
moje obećanje da ću mu odstupiti jednu trećinu. Zadao sam mu 
riječ i moram je održati. I kunem vam se da jedva čekam da se 
oslobodim bar te obaveze. Teške su mi, teške te obaveze, nesno- 
sne! Tišti me taj odnos... Ne trpim Andreja Petroviča zato što mu 
ne mogu otvoreno pogledati u oči... Pa zašto on to zloupotreb- 
ljava? 

— Kako zloupotrebljava, kneže? — stadoh pred njega u čudu. — 
Zar vam je ikad išta spomenuo? 

— Ma nije i ja to cijenim, ali sam sebe na to podsjećam. |, 
napokon, sve se više i više zaplećem... taj Stebeljkov... 

— Čujte, kneže, umirite se, molim vas; vidim da se sve više 
uzrujavate, a sve je to možda tek privid. Pa i ja sam se zapleo, 
sramno, nečasno; ali znam da je to samo privremeno... isamo da 
iskartam određenu svotu pa ću... a zbilja, s ove tri stotine 
dugujem vam oko dvije tisuće i petsto, je li tako? 

— Čini mi se da nisam od vas ništa tražio — iskesi se najednom 
knez. 

— Kažete: Versilovu deset tisuća. Kad sad ovo od vas uzimam, 
ti novci, naravno, idu na račun onih Versilovljevih dvadeset 
tisuća; drukčije ne pristajem. Ali... ali ću vam sigurno i sam 
vratiti... Pa ne mislite valjda da Versilov dolazi k vama radi 
novaca? 

— Meni bi bilo lakše kad bi dolazio radi novaca — promrsi knez 
zagonetno. 
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— Spomenuli ste nekakav »odnos koji vas tišti«... Ako mislite 
na Versilova i na mene, onda je to, bogami, uvreda. 1, konačno, 
kažete: zašto sam nije takav kako druge uči da budu — to je vaša 
logika! Ali, prvo, dopustite mi da vam kažem da to nije nikakva 
logika, jer, sve da i nije takav, ipak bi mogao propovijedati 
istinu... 1, napokon, kakva je to riječ »propovijeda«. Kažete: 
»prorok«. Čujte, jeste li ga to vi prozvali u Njemačkoj »babljim 
prorokom «? 

— Ne, nisam ja. 

— Meni je Stebeljkov rekao da ste vi. 

— Laže. Ja nisam majstor u prišivanju posprdnih nadimaka. Ali 
ako netko propovijeda o poštenju, treba da i sam bude pošten — to 
je moja logika, a ako nije ispravna, nije važno. Ja hoću da bude 
tako, i bit će tako. I neka se nitko, nitko ne usudi doći k meni u 
kuću da mi sudi i da postupa sa mnom kao sa šmrkavcem! Dosta — 
viknuo je i mahnuo mi rukom neka ne govorim dalje... — E, 
napokon! 

Otvoriše se vrata i uđe Stebeljkov. 


III 


Bio je isti onakav kao i prije, isto onako kicoški odjeven, isto se 
onako isprsavao, isto je onako glupo gledao čovjeka u oči, isto je 
onako mislio da je dovitljiv i bio neobično zadovoljan sam sobom. 
Ali je ovaj put, kad je ušao, nekako čudno pogledao oko sebe; u 
njegovu je pogledu bilo nešto izvanredno oprezno i pronicavo, 
kao da želi pročitati nešto na našim licima. Začas se, uostalom, 
umirio, a na usnama mu zatitrao samopouzdan smiješak, onaj 
»umolan a drzak« smiješak koji je meni bio neizrecivo mrzak. 

Odavno sam znao da strašno muči kneza. Već je dva-tri puta 
došao k njemu kad sam ja bio kod njega. Ja...ija sam imao posla 
s njim u taj mjesec dana, ali sam se ovaj put, zbog nečega, malo 
začudio njegovu dolasku. 

— Odmah — reče mu knez a da ga i ne pozdravi, pa nam se 
okrenu leđima i poče vaditi iz stalka za pisanje potrebne spise i 
račune. Što se mene tiče, mene su uistinu zaboljele posljednje 
kneževe riječi; ciljanje na Versilovljevo nepoštenje bilo je toliko 
jasno (i toliko začudno!) da nisam mogao otići od njega prije nego 
što ne izvedem sve načistac. Ali nisam mogao pred Stebeljkovom. 
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Ponovo sem se izvalio na divan i otvorio knjigu koja je ležala 
preda mnom. 

— Bjelinski, drugi dio! Ovo je nešto novo: želite se prosvijetliti? 
— doviknuh knezu, i to, čini se, vrlo izvještačeno. 

On je bio silno zauzet i žurio se, ali se iznenada na moje riječi 
okrenu: 

— Molim vas da tu knjigu ostavite na miru — dobaci mi oštro. 

Ovo je već prevršilo svaku mjeru, i to, što je najgore, pred 
Stebeljkovom! A Stebeljkov se, kao za pakost, lukavo i odvratno 
nacerio i krišom mi mahnuo glavom na kneza. Okrenuh se od tog 
blesana. 

- Nemojte se ljutiti, kneže; prepiše vas najutjecajnijem 
čovjeku i zasad se povlačim... 

Odlučio sam da se ne ustručavam. 

— To sam ja — taj najutjecajniji čovjek? — prihvati Stebeljkov 
upirući veselo prstom u sama sebe. 

— Jeste, vi ste taj; vi ste najutjecajniji čovjek i sami to dobro 
znate. 

— Nisam, molim lijepo, oprostite! Svagdje na svijetu ima i drugi 
čovjek. Ja sam drugi čovjek. Postoji prvi čovjek i postoji drugi 
čovjek. Prvi čovjek uradi, a drugi čovjek uzme. Dakle, drugi 
čovjek ispada prvi čovjek, a prvi čovjek — drugi čovjek. Je li tako 
ili nije? 

— Možda i jest tako, samo vas ja, kao i obično, ne razumijem. 

— Dopustite. U Francuskoj je bila revolucija, i sve su posmicali. 
Došao je Napoleon i sve uzeo. Revolucija je prvi čovjek, Napoleon 
drugi čovjek. A ispalo je da je Napoleon postao prvi čovjek, a 
revolucija drugi čovjek. Je li tako ili nije? 

Napominjem, između ostaloga, da sam to što je sa mnom poveo 
riječ o francuskoj revoluciji smatrao za nekakvu njegovu staru 
lukavštinu koja mi je bila zaista smiješna: i dalje je mislio da sam 
ja nekakav revolucionar, i kad bismo se god sreli, držao je za 
potrebno da progovori o tako nečemu. 

— Hajdemo — reče knez pa obojica odoše u drugu sobu. Kad 
sam ostao sam, tvrdo sam naumio da mu vratim njegovih trista 
rubalja čim ode Stebeljkov. Ti su mi novci bili neophodno po- 
trebni, ali sam tako naumio. 

Bili su u onoj sobi desetak minuta a da nisam ni riječi čuo, a 
onda su najednom.glasno progovorili. Progovorila su obadvojica, 
ali je knez najednom počeo vikati kao da se žestoko razljutio, 
gotovo pobjesnio. Katkad je bio vrlo plahovit tako da sam mu čak 
i ja popuštao. Ali je baš u taj čas ušao lakaj da nekog najavi; 
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pokazah mu na onu sobu u kojoj začas sve utihnu. Knez se brzo 
vrati zabrinuta lica, ali nasmiješen; lakaj potrča, i nakon pola 
minute uđe knežev gost. 

To je bio ugledan gost, s epoletama i carskim monogramom, 
gospodin kome je moglo biti najviše trideset godina, otmjene i 
nekako stroge vanjštine. Upozoravam čitaoca da knez Sergej 
Petrovič još nije pravo pripadao petrogradskom otmjenom druš- 
tvu, ma koliko da je to žarko želio (ja sam znao za tu njegovu 
želju), pa je zacijelo mnogo držao do takvih posjeta. Ovo je 
poznanstvo, kao što sam znao, knez bio tek nedavno sklopio, 
nakon velika truda; gost je sad uzvraćao posjet, ali je, na nesreću, 
došao u zao čas po domaćina. Opazio sam kako se mučno i s 
kakvim zdvojnim pogledom knez okrenuo načas Stebeljkovu; ali 
je Stebeljkov podnio taj pogled a da nije ni trepnuo i, čak i ne 
pomišljajući da se izgubi, neusiljeno sjeo na divan i uzeo rukom 
mrsiti kosu, vjerojatno da pokaže svoju samostalnost. Čak je 
poprimio nekakvo važno držanje, jednom riječju, bio je doista 
nesnosan. Što se mene tiče, ja sam se, dakako, već i tada znao 
lijepo vladati i ne bih, naravno, nikoga osramotio, ali kako sam se 
zaprepastio kad sam ulovio onaj isti zdvojni, kukavni i pokosni 
pogled knežev i na sebi: stidio se, dakle, nas obadvojice i mene 
izjednačavao sa Stebeljkovom! Pri toj sam se pomisli razjario; još 
sam se više razvaganio i uzeo prelistavati knjigu kao da me se ništa 
ne tiče. Stebeljkov je, naprotiv, izbečio oči, nagnuo se naprijed i 
slušao njihov razgovor držeći, zacijelo, da je to 1 pristojno 1 lijepo. 
Gost je dva-tri puta bacio pogled na Stebeljkova; pa i na mene, 
uostalom. 

Povela se riječ o obiteljskim novostima; taj je gospodin nekoć 
poznavao kneževu majku koja je potjecala iz neke poznate obite- 
lji. Koliko sam mogao zaključiti, gost je, unatoč ljubeznosti i 
naoko prostodušnom držanju, bio vrlo nadut i držao do sebe, 
naravno, toliko da je mogao smatrati da svakom čini veliku čast 
svojim posjetom. Da je knez bio sam, to jest bez nas, uvjeren sam 
da bi bio dostojanstveniji i snalažljiviji; sad ga je pak izdavao 
nekakav poseban titrav osmijeh, koji je možda bio i odviše ljube- 
zan, i nekakva čudna rastresenost. 

Jedva su sjedili pet minuta kadli se najavi novi gost, i to, kao za 
pakost, opet neugodan. Dobro sam ga poznavao i čuo mnogo o 
njemu, iako on mene uopće nije poznavao. Bio je to još vrlo mlad 
čovjek, uostalom, bilo mu je već dvadeset i tri godine, a bio je 
krasno odjeven, iz dobre obitelji i pravi ljepotan, ali je nesumnjivo 
pripadao lošem društvu. Prije godinu dana služio je još u jednom 
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od najuglednijih konjičkih gardijskih pukova, ali je morao sam 
istupiti iz njega, a svi su znali iz kojih razloga. Njegova je obitelj 
objavila čak u novinama da ne priznaje njegove dugove, ali je on i 
dalje bančio, pozajmljivao novac uz kamate od deset posto, ludo 
se kockao po kockarskim društvima i nemilice trošio pare na neku 
poznatu Francuskinju. Međutim, prije tjedan dana pošlo mu je 
bilo za rukom da za jednu večer dobije oko dvanaest tisuća pa je 
likovao. S knezom se pazio: često su se kockali zajedno i u savezu; 
ali se knez čak lecnuo kad ga je ugledao, zapazio sam to sa svog 
mjesta: raj se deran vladao svagdje kao da je u svojoj kući, govorio 
je glasno i veselo sve što bi mu palo na um ne prezajući ni pred 
čim, i dakako da mu nije bilo ni nakraj pameti da naš domaćin 
toliko strepi pred svojim uglednim gostom zbog svoga društva. 

Čim je ušao, prekinuo je njihov razgovor i odmah se, još prije 
nego što je sjeo, raspričao o jučerašnjem kockanju. 

— Iviste, čini mi se, bili — obrati se on već nakon treće rečenice 
uglednom gostu, za koga je mislio da je iz njihova društva, ali je, 
čim ga je malo bolje pogledao, uzviknuo. — Oh, oprostite, učinilo 
mi se da ste i vi jučer bili s nama! 

— Aleksej Vladimirovič Darzan, Hipolit Aleksandrovič Naščo- 
kin — upozna ih brže-bolje knez; tog je balavca ipak mogao 
predstaviti: bio je iz dobre i poznate obitelji, ali nas maloprije nije 
predstavio, po smo mi i dalje sjedili svaki u svom kutu. Nipošto 
nisam htio da se obazrem na njih; ali se Stebeljkov, kad je ugledao 
onoga mladića, počeo radosno cerekati, i očito je prijetila opa- 
snost da će se uplesti u razgovor. Sve me je to čak počelo 
zabavljati. 

— Lani sam vas često viđao kod grofice Verigine — reče Darzan. 

— Ija se vas sjećam, ali mi se čini da ste tada bili u uniformi — 
odvrati Naščokin ljubezno. 

— Jest, u uniformi, ali zahvaljujući... Oho, Stebeljkov je već 
tu? Kako se on našao ovdje? Eto, upravo zahvaljujući, eto, takvoj 
gospodi nisam više u uniformi — pokaza pravo u Stebeljkova i 
prasnu u smijeh. I Stebeljkov se radosno nasmija, jer je to, 
vjerojatno, smatrao za kompliment. Knez pocrvenje i brže se 
obrati Naščokinu nekakvim pitanjem, a Darzan priđe Stebeljkovu 
1 poče vrlo živo razgovarati s njim o nečemu, ali u po glasa. 

— Vi ste, čini mi se, u inozemstvu bili često s Katerinom 
Nikolajevnom Ahmakovom? — upita gost kneza. 

— Pa da, jesam... 

— Čini se da će tu uskoro biti novosti. Kažu da se ona udaje za 
baruna Bjoringa. 
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— Tako je! — doviknu Darzan. 

— Vi... to pouzdano znate? — upita knez Naščokina očito 
uzbuđeno, izgovarajući nekako posebno to pitanje. 

— Čuo sam tako; čini mi se da se o tome već naveliko priča; 
uostalom, ne znam ništa pouzdano. 

— Ma ta je sigurno! — pristupi im Darzan. — Meni je jučer 
Dubasov rekao; on uvijek prvi zna takve novosti. Pa i knez bi 
morao znati... 

Naščokin je pričekao da Darzan dovrši, pa se nanovo obrati 
knezu: 

— Ona sad nekako rijetko izlazi u društvo. 

— Otac joj je bio bolestan posljednji mjesec dana — napomenu 
knez nekako hladno. 

— A čini se da je ta gospoja imala dosta avantura — izvali 
najednom Darzan. 

Digoh glavu i uspravih se. 

— Imam čast da osobno poznajem Katerinu Nikolajevnu i 
smatram za svoju dužnost da kažem da su svi ti sablažnjivi glasovi 
puka laž i sramota... i da su ih izmislili oni... koji su oblijetali 
oko nje a nisu uspjeli. 

Upavši ovako glupo, ušutio sam gledajući ih dalje sve redom, 
zažarena lica i uspravljen. Svi su se okrenuli meni, ali se Stebeljkov 
poče iznenada smijuckati, a naceri se i Darzan, koji je u prvi mah 
bio preneražen. 

— Arkadij Makarovič Dolgoruki — pokaza knez Darzanu na 
mene. 

— Ama, vjerujte mi, kneže — obrati mi se Darzan otvoreno i 
dobroćudno — da govorim samo ono što sam čuo; ako je bilo 
glasina, nisam ih ja proturao. 

— Ma ne kažem ja ništa vama! — odvratih mu brže-bolje, ali se 
Stebeljkov već bezočno nasmijao, i to baš, kako se poslije razja- 
snilo, zato što me Darzan nazvao knezom. Moje mi je prokleto 
prezime i tu napakostilo. Čak se i sad crvenim pri pomisli da se od 
stida, naravno, nisam u taj čas usudio potegnuti ru glupost i 
glasno izjaviti da sam naprosto Dolgoruki. To mi se dogodilo prvi 
put u životu. Darzan je u nedoumici gledao u mene i nasmijanoga 
Stebeljkova. 

— Da, zbilja, koja je ono zgodna mala koju sam maloprije sreo 
na vašem stubištu, ona živahna plavojka? — priupita on iznenada 
kneza. 

— Zbilja ne znam na koju mislite — odgovori knez brzo, crve- 
neći se. 
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— A tko onda zna? — nasmija se Darzan. 

— Uostalom, to... to je mogla biti... — smeo se nekako knez. 

— Toje...to je bila upravo njegova seka, Lizaveta Makarovna! 
— pokaza Stebeljkov najednom na mene. — [ ja sam je maloprije 
sreo. 

— Ah, pa da, zbilja! — potvrdi knez, ali ovaj put s neobično 
dostojanstvenim i ozbiljnim izrazom na licu. — Toje, po svoj prilici, 
bila Lizaveta Makarovna, dobra znanica Ane Fjodorovne Stolbe- 
jeve kod koje sad stanujem. Sigurno je danas posjetila Darju 
Onisimovnu, isto tako dobru znanicu Ane Fjodorovne, koja joj je 
ostavila na brizi kuću kad je otputovala... 

Baš je takoi bilo. Ta je Darja Onisimovna bila majka sirote Olje 
o kojoj sam već govorio, a koju je Tatjana Pavlovna najposlije 
smjestila kod Stolbejevke. Dobro sam znao da je Liza posjećivala 
Stolbejevku i da je poslije pokatkad dolazila i k jadnoj Darji 
Onisimovnoj, koju su svi kod nas zavoljeli; ali sam se tada, nakon 
tih kneževih, uostalom neobično razboritih riječi, i napose nakon 
Stebeljkovljeve glupe upadice, a možda i zato što sam netom bio 
oslovljen kao knez, najednom, zbog svega toga, sav zajapurio. Na 
svu sreću, baš je u taj čas Naščokin ustao da se oprosti; on pruži 
ruku i Darzanu. U trenutku kad sam ostao sam sa Stebeljkovom, 
on najednom zamaha glavom na Darzana koji je stajao na vratima 
okrenut nama leđima; zaprijetih Stebeljkovu šakom. 

Čas kasnije ode i Darzan, pošto se dogovorio s knezom da će se 
svakako sastati sutradan na nekakvu već ugovorenu mjestu — u 
kockarnici, dakako. Na odlasku je doviknuo nešto Stebeljkovu i 
naklonio se ovlaš i meni. Čim je on izišao, Stebeljkov skoči sa svog 
mjesta, stade nasred sobe i dignu prst uvis: 

— Pazite što je taj gospodičić izveo prošlog tjedna: izdao je 
mjenicu i krivotvorio Averjanovljev potpis. Ta mjenica i postoji u 
tom obliku, samo nije priznata! Krivično djelo. Na osam tisuća. 

— A ta ije mjenica sigurno kod vas? — ošinuh ga zvjerskim 
pogledom. 

— Ja imam banku, molim lijepo, ja imam Mont-de-pićtć,! a ne 
mjenicu. Jeste li čuli šta je Mont-de-pićtć u Parizu? To je kruh i 
pomoć sirotinji; ja imam Mont-de-pićtć... 

Knez ga osorno i pakosno presiječe u riječi: 

— Ašto vi tu radite? Zašto ste tu ostali? 

— A! — zažmirka Stebeljkov brzo. — A ono? Zar nećete ono? 


! Založni zavod — zalagaonicu. 
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— Ne, ne, ne, neću ono — viknu knez i zatopta — već sam vam 
rekao! 

— Pa dobro, ako je tako...neka bude tako. Samo, nije tako... 

Naglo se okrenu, pognu glavu, povi leđa i hitro pođe. Kad je već 
bio na vratima, knez doviknu za njim: 

— Da znate, milostivi gospodine, da vas se nimalo ne bojim! 

Bio je vrlo srdit, htio je već sjesti, ali pošto je bacio pogled na 
mene, nije sjeo. Njegov pogled kao da je i meni govorio: »A i ti, 
Šta si se tu namjestio? « 

— Ja, kneže — počeh. 

— Sad zbilja nemam vremena, Arkadije Makaroviču, moram 
odmah izići. 

— Samo časak, kneže, imam nešto važno da vam kažem; a prvo, 
evo vam vaših trista rubalja. 

— Šta je sad opet to? 

Hodao je, ali je sad zastao. 

— To da nakon svega što se dogodilo... i što ste govorili o 
Versilovu da je nepošten i, najposlije, vaše držanje za sve ovo 
vrijeme... Ukratko, nikako ne mogu primiti taj novac. 

— A ipak ste ga primali cijeli ovaj mjesec. 

Najednom sjede na stolac. Ja sam stajao pokraj stola i jednom 
rukom gladio knjigu Bjelinskoga, a u drugoj držao šešir. 

— Posrijedi su bili drugi osjećaji, kneže ... I, najposlije, ja ne 
bih nikad premašio izvjesnu svotu... To kockanje... Jednom 
riječju, ne mogu. 

— Naprosto se niste ničim proslavili pa se zato izjedate; molim 
vas da ostavite tu knjigu na miru! 

— Šta to znači: »niste se proslavili«? i, konačno, vi ste me pred 
svojim gostima gotovo izjednačili sa Stebeljkovom. 

— A, eto odgonetke! — naceri se on zajedljivo. — A, osim toga 
zbunili ste se što vas je Darzan nazvao knezom. 

Pakosno se nasmija. Planuh: 

— Ja vas čak i ne razumijem... ja ne bih htio čak ni badava 
uzeti vaš kneževski naslov... 

— Poznajem ja tu vašu ćud. Kako ste smiješno zagalamili u 
obranu Ahmakovke... Ostavite tu knjigu! 

— Šta to znači? — uzviknuh i ja. 

— O-sta-vi-te tu knjigu? — podvrisnu on iznenada i uspravi se 
ratoborno u naslonjaču, baš kao da će nasrnuti na mene. 

— Ovo je već prevršilo svaku mjeru — rekoh i brzo iziđoh iz 
sobe. Ali nisam došao ni do kraja predsoblja kad on doviknu za 
mnom s vrata kabineta: 
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— Vratite se, Arkadije Makaroviču! Vra-ti-te se! Vra-ti-te se 
odmah! 

Nisam ga poslušao, nego sam išao dalje. On me sustignu hitrim 
koracima, uhvati za ruku i povuče u kabinet. Nisam se protivio, 

— Uzmite to! — govorio je blijed od uzrujanosti, pružajući mi 
onih trista rubalja koje sam ostavio. — Svakako uzmite... inače 
ćemo... svakako! 

— Kako ih mogu uzeti, kneže? 

— Pa dobro, zamolit ću vas da mi oprostite; hoćete li? Ama, 
oprostite mi... 

— Ja sam vas, kneže, uvijek volio, a ako ste i vi mene.., 

— Ija sam vas; uzmite... 

Uzeh. Njemu su podrhtavale usne. 

— Razumijem, kneže, da vas je razbjesnio onaj gad... ali neću 
ovo uzeti, kneže, ako se ne poljubimo, kao i nakon prijašnjih 
razmirica... 

Dok sam to govorio, čak sam drhtao. 

— Eto sad opet i nježnosti! — promrmlja knez smješkajući se 
zbunjeno, ali se sagnu i poljubi me. Lecnuh se: na njegovu sam 
licu, u času kad me poljubio, pročitao nesumnjivo gađenje. 

— Jeli vam bar donio novce?.,. 

— Ma svejedno. 

— Pitam to radi vas... 

— Donio je, donio. 

— Kneže, mi smo bili prijatelji... i, najposlije, Versilov... 

— Ma jest, jest; dobro! 

— A, najposlije, zbilja ne znam pravo mogu li ovih trista... 

Držao sam ih u rukama. 

— Nosite ih, no-si-te! — nasmiješi se on ponovo, ali je u tom 
smiješku bilo nečega vrlo ružnog. 

Uzeo sam ih. 


TREĆE POGLAVLJE 


Uzeo sam ih zato što sam ga volio. Tko mi ne vjeruje, neka zna 
da sam, bar u onom času kad sam uzimao taj novac, bio čvrsto 
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uvjeren da bez po muke mogu, samo ako hoću, dobiti novaca i na 
drugom mjestu. Stoga nisam valjda uzeo iz puke nužde, nego iz 
obzira, samo da njega ne uvrijedim. Tada sam, jao, tako umovao! 
Ali mi je svejedno bilo teško pri srcu kad sam odlazio od njega: 
toga sam prijepodneva vidio da se neobično promijenio prema 
meni; tako se nije još nikad držao prema meni; a protiv Versilova 
se uistinu već pobunio. Stebeljkov ga je, naravno, nečim ozlovo- 
ljio, ali je on bio takav još prije nego što je došao Stebeljkov. 
Ponavljam još jednom: sve se te posljednje dane mogla zapažati ta 
promjena, ali ne toliko, ne u toj mjeri — to je ono najvažnije. 

Možda je na njega utjecala i ona glupa vijest o onom krilnom 
ađutantu, barunu Bjoringu... I ja sam se uzbudio zbog toga, 
ali... To je baš ono što mi je tada nešto sasvim drugo sjalo pred 
očima, tako da sam lakoumno štošta smetnuo s uma: trudio sam 
se da što prije zaboravim, tjerao sam od sebe sve što je bilo 
mračno i obraćao se onome što je sjalo... 

Nije bio još ni jedan sat poslije podne. Od kneza me moj Matvej 
odvezao pravo — hoćete li mi vjerovati kome? — k Stebeljkovu! To 
i jest baš ono što me on maloprije nije toliko zapanjio svojim 
dolaskom knezu (jer mu je i obećao da će doći), koliko time što 
mi, premda mi je namigivao, po svojoj glupoj navici, nije namigi- 
vao zbog onoga zbog čega sam očekivao da će mi namigivati. 
Večer uoči toga dobio sam bio od njega gradskom poštom pi- 
samce koje mi je bilo prilično zagonetno, a u kojemu me usrdno 
zamolio da dođem k njemu baš toga dana, između jedan i dva, da 
mi »saopći koješta što će me iznenaditi«. [, eto, o tom pismu nije 
maloprije, kod kneza, ni zinuo. Kakvih je moglo biti tajni između 
Stebeljkova i mene? Takva je pomisao bila čak i smiješna; ali, s 
obzirom na sve što se dogodilo, bio sam sad, dok sam išao k 
njemu, čak i malo uzbuđen. Naravno, obratio sam se jedanput 
njemu, prije dva tjedna, radi novaca, i on mi ih je nudio, ali se tada 
nismo oko nečega sporazumjeli, da ih nisam ni uzeo: on je nešto 
nejasno, po svom običaju, promrmljao, a meni se učinilo da mi 
želi nešto predložiti, nekakve posebne uvjete; a kako sam govorio 
s njim s visoka kad god bih ga sreo kod kneza, iz ponosa sam 
odbacio svaku pomisao na posebne uvjete i otišao, iako je on 
trčao za mnom sve do vrata; pozajmio sam tada od kneza. 

Stebeljkov je živio sam za sebe, i to raskošno: stan od četiri 
krasne sobe, lijepo pokućstvo, muška i ženska posluga i nekakva 
domaćica, uostalom već u godinama. Ušao sam srdit. 

— Čujte, dragoviću moj — počeh već s vrata — što znači, u prvom 
redu, ovo pismo? Ne dopuštam da mi onako pišete. I zašto mi 
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niste otvoreno kazali što želite maloprije kod kneza: nisam li vam 
stajao na raspolaganju? 

— Azaštostei vi šutjeli i niste me ništa pitali? — razvuče on usne 
u smiješak, zadovoljan sam sobom. 

— Zato što ne trebam ja vas, nego vi mene — uzviknuh pošto 
sam se najednom ražestio. 

— A zašto ste onda došli k meni, ako je tako?-- umalo ne 
poskoči on na mjestu od dragosti. U hipu se okrenuh i htjedoh 
otići, ali me on uhvati za rame. 

— Nemojte, nemojte, samo sam se šalio. Nešto je važno posri- 
jedi; vidjet ćete i sami. 

Sjedoh. Moram priznati da sam bio radoznao. Sjeli smo do 
velikog pisaćeg stola, jedan nasuprot drugome. On se lukavo 
osmjehnu i dignu prst uvis. 

— Molim vas, samo bez vaših lukavština i bez prstiju i, što je 
najvažnije, bez ikakvih alegorija, nego pravo na ono glavno, inače 
ću odmah otići! — uzviknuh opet srdito. 

— Vi ste... ponosni! — izusti on nekako glupo prijekorno, 
nagnu se u naslonjaču prema meni i uzvi svim svojim borama na 
čelu. 

— Tako i treba postupati s vama. 

— Vi ste... uzeli danas novaca od kneza; trista rubalja; a ja 
imam novaca. Moji su novci bolji. 

— Kako znate da sam uzeo? — zgranuh se. — Nije vam valjda on 
sam rekao? 

— Rekao mi je; budite bez brige, rekao je onako uzgred, 
omaklo mu se, naprosto mu se omaklo, nije namjerno. On mi je 
rekao. A niste morali od njega uzeti. Je li tako ili nije? 

— Ali čuo sam da vi gulite ljudima kožu kamatama. 

— Ja imam Mont-de-pićte, ja ne gulim nikome kožu. To držim 
samo radi prijatelja, a drugima ne dam. Za druge je Mont-de- 
-Dičtć... 

Taj Mont-de-pićtć bila je najobičnija zalagaonica ne tuđe ime, u 
drugom stanu, u kojoj je posao cvjetao. 

— A prijateljima dajem velike svote. 

— Pa zar vam je knez toliki prijatelj? 

— Pri-ja-telj; ali... on priča koješta. A ne bi smio pričati 
koješta. 

— Zar ga tako čvrsto držite u svojim rukama? Je li vam mnogo 
dužan? 

— Onje... mnogo dužan, 

— Vratit će vam; dobio je nasljedstvo... 


— To nije njegovo nasljedstvo; on je dužan novaca i još nešto 
drugo. Nasljedstvo neće biti dovoljno. Vama ću dati bez kamata. 

— Isto kao »prijatelju«? A čime sam to zavrijedio? — nasmijah 
se. 

— Zavrijedit ćete. — Opet se nagnu prema meni cijelim tijelom i 
htjede dići prst uvis. 

— Stebeljkove! Bez prstiju, inače odoh. 

— Čujte... on bi se mogao oženiti Anom Andrejevnom! — I 
davolski prižmiri lijevim okom. 

— Čujte, Stebeljkove, naš razgovor postaje toliko sablažnjiv... 
Kako se usuđujete spominjati Anu Andrejevnu? 

— Nemojte se ljutiti! 

- Slušam vas nerado, jer jasno vidim da spremate neku psinu, 
pa bih htio znati... Ali, mogao bih izgubiti strpljenje, Stebeljkove! 

— Nemojte se ljutiti, nemojte se uznositi! Nemojte se samo 
načas uznositi, radije me saslušajte; a poslije se opet uznosite! 
Znate valjda za to o Ani Andrejevnoj? Za to da bi se knez mogao 
oženiti njome... znate valjda? 

— Zatusam zamisao, naravno, čuo, i sve znam; ali nisam nikad 
govorio s knezom o toj zamisli. Samo znam da se ta zamisao 
rodila u glavi staroga kneza Sokoljskoga koji je još i sad bolestan, 
ali nisam nikad ništa o tome govorio, niti sam u tome sudjelovao. 
Kažem vam to jedino da vam sve bude jasno, a sad dopustite da 
vas upitam, prvo: radi čega ste zapodjeli taj razgovor sa mnom? A 
drugo, zar knez govori s vama i o takvim stvarima? 

— Ne govori on sa mnom, on neće da govori sa mnom, nego ja s 
njim govorim, a on me ne sluša. Danas se izderao na mene. 

— Kako i ne bi! Pravo ima. 

— Onaj stari, knez Sokoljski, dat će mnogo uz Anu Andrejevnu; 
omilila mu je. Onda će mladoženja, knez Sokoljski, vratiti meni 
sve novce. Vratit će mi i ono što mi ne duguje u novcu. Svakako će 
vratiti! A sad nema odakle. 

— A ja, zašto sam vam ja tu potreban? 

— Radi glavnog pitanja: vi ih poznajete; sve ih poznajete. 
Možete sve saznati. 

— Mak vragu... što mogu saznati? 

— Želi li to knez, želi li Ana Andrejeva, želi li stari knez. 
Pouzdano možete saznati. 

— Ivi se usuđujete meni nuditi da budem vaš špijun, i to za 
novce! — skočih ozlojeđen. 

— Nemojte se uznositi, nemojte se uznostiti! Nemojte se još 
samo časak uznositi, svega pet minuta! — Opet me posjeo. Očito se 
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nije bojao mojih gesta ni uzvika; naumio sam da ga saslušam do 
kraja. 

— Morao bih to uskoro znati, uskoro znati, jer... jer će možda 
uskoro biti kasno. Jeste li vidjeli kako je danas progutao pilulu 
kad je oficir poveo riječ o barunu i Ahmakovki? 

Doista sam se ponižavao što sam ga i dalje slušao, ali me 
radoznalost neodoljivo tjerala na to. 

— Čujte, vi... vi, nevaljalče — rekoh odlučno. — Što ja ovdje 
sjedim i slušam i dopuštam da govorite o takvim osobama... čak 
vam i odgovaram, to nije nipošto zato što vam priznajem to 
pravo. Naprosto vidim tu nekakvu gadariju... A prvo, čemu se 
može knez nadati od Katerine Nikolajevne? 

— Ničemu, ali se izjeda. 

— To nije istina. 

— Izjeda se. Sad je valjda kod Ahmakovke tropa. Tu je izgubio 
ulog. Sad mu ostaje još samo Ana Andrejevna. Dat ću vam dvije 
tisuće... bez kamata i bez mjenice. 

Rekavši to, odlučno se i važno zavali na naslon stolice i izbeči 
oči na mene. ] ja sam razrogačio oči, 

— To je vaše odijelo i iz Velike Milionske!; treba vam novaca, 
treba vam para; moji su novci bolji od njegovih. Dat ću vam više 
od dvije tisuće... 

— Ama, za što? Za što, do vraga? 

Zatoptah. On se nagnu prema meni i reče značajno: 

— Zato da ništa ne ometate. 

Pa ionako se ne petljam u to! — uzviknuh. 
Ja znam da vi šutite; to je dobro. 

— Meni ne treba vaše odobrenje. To sam od sveg srca želim, ali 
mislim da se to mene ne tiče i da mi ne bi ni dolikovalo da se 
petljam u to. 

— Eto vidite, eto vidite, ne bi vam dolikovalo! — dignu on prst 
UVIS. 

— Šta »eto vidite«? 

— Ne bi vam dolikovalo... He! — i najednom se nasmija. — 
Razumijem, razumijem da vam ne bi dolikovalo, ali... nećete 
ništa ometati? — namignu mi, a u tom je namigivanju bilo već 
nečega vrlo drzovitog, čak i podrugljivog, nevaljalog! Upravo kao 
da je u meni naslućivao nekakvo nevaljalstvo i da je na to 
nevaljalstvo i računao... To je bilo jasno, ali nikako nisam mogao 
da shvatim što je posrijedi. 


I 


" Ormjena ugovačka kuća u bivšem Petrogradu, nedaleko od Ermitaža. 
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— Vama je i Ana Andrejevna sestra, molim lijepo — izusti on 
značajno. 

— Da se niste usudili o tome govoriti! I uopće, da se niste usudili 
govoriti o Ani Andrejevnoj! 

— Nemojte se uznositi, samo još koji časak! Čujte: on će dobiti 
novce i sve će vas zbrinuti — ozbiljno će Stebeljkov. - Sve vas, sve 
slijedite me? 

I vi mislite da bih ja od njega uzeo novaca? 
Pa i sad uzimate. 

Uzimam svoje! 

Kako svoje? 

— To su Versilovljevi novci; on je dužan Versilovu dvadeset 
tisuća. 

— Dakle Versilovu, a ne vama. 

— Versilov je moj otac. 

— Nije, vi ste Dolgoruki, a ne Versilov. 

— To je svejedno! — Tada sam doista mogao tako prosuđivati! 
Znao sam da nije svejedno, nisam bio toliko glup, ali sam i opet 
tako prosuđivao »iz obzira«. 

— Dosta! — viknuh. — Tu više ama baš ništa ne razumijem. I 
kako ste se samo usudili da me pozivate zbog takvih trica? 

— Zar me zbilja ne razumijete? Pretvarate se ili ozbiljno govo- 
rite? — reče polako Stebeljkov zagledajući se oštro u mene i 
smješkajući se nekako nepovjerljivo. 

— Tako mi boga, ne razumijem vas! 

— Kažem vam da vas on može sve zbrinuti, sve, samo ništa ne 
ometajte i nikog ne odgovarajte... 

— Vi ste valjda poludjeli! Što ste navalili s tim »sve«? Hoće li 
Versilova, koga li, zbrinuti? 

— Niste vi sami, ni Versilov... ima tu i drugih. A Ana Andre- 
jevna vam je isto tako sestra kao i Lizaveta Makarovna! 

Buljio sam u njega razrogačenim očima. Najednom je u njegovu 
odvratnu pogledu zatitralo nešto kao sažaljenje prema meni: 

— Još bolje ako ne razumijete! Dobro je, zbilja je dobro što ne 
razumijete. To je hvale vrijedno... samo ako doista ne razumijete. 

Uistinu se razjarih: 

— Gu-bi-te se s tim vašim budalaštinama, luđače jedan! — 
viknuh i zgrabih šešir. 

— To nisu budalaštine! Onda, vrijedi? A znajte da ćete opet 
doći. 
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— Neću — odbrusih mu s praga. 
— Hoćete, a onda... onda ćemo drukčije razgovarati. Razgova- 
rat ćemo o onom glavnom. Dvije tisuće, zapamtite! 


n 


Ostavio je na mene tako ružan i mutan dojam da sam, kad sam 
izišao, nastojao da ne mislim na njega i samo sam pljuvao od 
gađenja. Pomisao da je knez mogao razgovarati s njim o meni i o 
tim novcima, ubola me kao iglom. » Još ću danas sve iskockati i 
vratiti« — pomislih odlučno. 

Ma koliko Stebeljkov bio glup i nerazumljiv u govoru, vidio 
sam veliku hulju u punom sjaju, a što je najvažnije, tu se morala 
kriti nekakva spletka. Ali nisam tada imao vremena da razotkri- 
vam bilo kakve spletke, a baš je to bio glavni uzrok mom 
kokošjem sljepilu. Zabrinuto sam pogledao na sat. Međutim, nije 
bilo još ni dva sata; mogao sam, dakle, posjetiti još nekog, inače 
ne znam što bih od uzbuđenja do tri sata. Pošao sam k Ani 
Andrejevnoj Versilovoj, mojoj sestri. S njom sam se već odavno 
bio sprijateljio kod mog starog kneza, baš za njegove bolesti. 
Pekla me savjest pri pomisli da ga već tri-četiri dana nisam vidio; 
ali me baš Ana Andrejevna spasila; pravo je čudo kako je prirasla 
stcu knezu koji ju je čak nazivao svojim anđelom-čuvarom. Uz- 
gred budi rečeno, zamisao da se ona uda za kneza Sergeja Petro- 
viča zaista je ponikla u glavi mog vrlog starca, i on mi ju je čak 
višeput iznio, naravno kao tajnu. Ja sam prenio tu zamisao 
Versilovu, jer sam još prije bio opazio da se od svega bitnog, 
prema čemu je Versilov bio onako ravnodušan, ipak uvijek ne- 
kako posebno zanima za ono što mu kazujem o svojim susretima s 
Anom Andrejevnom. Versilov je tada promrmljao da je Ana 
Andrejevna i te kako pametna i da će se znati snaći u tako 
škakljivu položaju i bez tuđih savjera. Dakako da je Stebeljkov 
imao pravo kad je rekao da će joj starac dati miraz, ali kako je 
smio tu na bilo šta računati? Onomad je knez doviknuo za njim da 
ga se uopće ne boji: da mu zbilja nije Stebeljkov u kabinetu 
govorio o Ani Andrejevnoj; mogu zamisliti kako bih se ja raspalio 
na njegovu mjestu. 

K Ani Andrejevnoj sam u posljednje vrijeme zalazio prilično 
često. Ali se tu uvijek zbivalo nešto čudno: uvijek bi mi sama rekla 
kad da dođem i svakako bi me već čekala, ali čim bih došao, 
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redovito se gradila da sam došao neočekivano i bez dogovora; tu 
sam osobinu zapazio kod nje, ali mi je ona svejedno bila prirasla 
srcu. Stanovala je kod Fanariotovke, svoje bake, naravno kao 
njena štićenica (Versilov nije ništa plaćao za njihovo uzdržava- 
nje), ali ni približno u onoj ulozi u kojoj obično prikazuju štićenice 
u kućama uglednih plemkinja, kao što je kod Puškina, na primjer, 
u Pikovoj dami, štićenica kod stare grofice. Ana Andrejevna je 
sama živjela kao grofica. Stanovala je u toj kući posve zasebno, to 
jest, doduše, na istom katu i u istom stanu kao i Fanariotovi, ali u 
dvije zasebne sobe tako da ja, na primjer, kad sam dolazio i 
odlazio, nisam ni jednom sreo nikoga od Fanariotovih. Ona je 
imala pravo da prima koga hoće, i da provodi sve svoje vrijeme 
kako joj drago. Istinabog, bila je već u dvadeset i trećoj godini 
života. U društvo je, u posljednju godinu dana, gotovo prestala 
zalaziti, iako Fanariotovka nije škrtarila na izdacima za svoju 
unuku koju je, kako sam čuo, mnogo voljela. Naprotiv, meni se 
baš sviđalo kod Ane Andrejevne što sam je uvijek zatjecao u vrlo 
skromnim haljinama, vazda za kakvim poslom, s knjigom ili 
ručnim radom u ruci. U njenoj je vanjštini bilo nečega manastir- 
skog, gotovo kaluđeričkog, i to mi se sviđalo. Nije mnogo govo- 
rila, ali je uvijek govorila promišljeno i izvanredno je umjela 
slušati, što ja nikad nisam umio. Kad bih joj rekao da me ona, 
iako nema nijedne zajedničke crte s Versilovom, ipak mnogo 
podsjeća na njega, uvijek bi jedva primjetno porumenjela. Rume- 
njela je često i uvijek brzo, ali uvijek jedva primjetno, i veoma sam 
zavolio tu osobitnost njena lica. Kod nje nisam nikad zvao Versi- 
lova prezimenom, nego uvijek Andrejem Petrovičem, i to je došlo 
nekako samo od sebe. Udarilo mi je, štoviše, u oči da su se 
općenito kod Fanariotovih, po svojoj prilici, nekako stidjeli Versi- 
lova; to sam uostalom, zapazio samo kod Ane Andrejevne, 
premda i opet ne znam valja li tu upotrijebiti riječ »stidjeli«; ipak 
je tu bilo nešto posrijedi. Razgovarao sam s njom i o knezu Sergeju 
Petroviču i ona me je pozorno slušala i činilo mi se da se zanima za 
sve što bih joj rekao o njemu; ali se uvijek tako nekako događalo 
da sam joj ja sam govorio o njemu, a da me ona nije nikad 
ispitivala. O tome da bi se njih dvoje moglo vjenčati nisam se 
nikad usudio povesti riječ, iako sam često želio jer se i meni ta 
zamisao donekle sviđala. Ali se u njenoj sobi o vrlo mnogo 
predmeta nekako nisam usuđivao govoriti, iako mi je, začudo, u 
toj sobi bilo neobično ugodno. Veoma mi se sviđalo i to što je vrlo 
obrazovana i što je mnogo čitala, čak i ozbiljne knjige; čitala je 
kudikamo više od mene. 
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Prvi put me bila samo pozvala da joj dođem. Već sam i tada 
shvaćao da možda računa da će od mene koješta doznati. O, rada 
su mnogi mogli vrlo mnogo doznati od mene! »Pa šta onda,« 
»mislio sam,« ne prima me samo radi toga; ukratko, bilo mi je čak 
drago što joj mogu biti od koristi... i kad sam sjedio s njom, 
uvijek mi se činilo da to moja sestra sjedi uza me, iako nismo, 
doduše, nikad ni jednom riječju spomenuli da smo u rodu, pa čak 
ni natuknuli, kao da i nismo u rodu. Dok sam sjedio kod nje, 
činilo mi se da je nekako posve nezamislivo da zapodjenemo 
razgovor o tome i, zbilja, gledajući je, dolazila mi je ponekad na 
um glupa misao: da ona možda uopće ne zna da smo mi u rodu — 
tako se držala prema meni. 


II 


Kad sam došao, zatekao sam kod nje Lizu. To me malne 
prenerazilo. Vrlo sam dobro znao da su se i prije viđale; upoznale 
su se bile kod »dojenčeta«. O tom prohtjevu uznosite i sramežljive 
Ane Andrejevne da vidi to dijete i o njenu tadašnjem susretu s 
Lizom, ispričat ću možda poslije ako bude prilike; ali se opet 
nisam nikako nadao da bi Ana Andrejevna mogla ikad pozvati 
Lizu k sebi. To me ugodno iznadilo. Nisam to, naravno, pokazao, 
samo sam se pozdravio s Anom Andrejevnom i srdačno stisnuo 
Lizi ruku i sjeo do nje. Obadvije su bile zaokupljene radom: na 
stolu i u njihovim krilima ležala je skupocjena, svečana haljina 
Ane Andrejevne, ali stara, to jest nosila ju je tri puta, a sad ju je 
htjela nekako prepraviti. Liza je bila pravi »majstor« u tom poslu i 
imala je ukusa, pa je tako i došlo do svečanog vijećanja »mudrih 
žena«. Sjetio sam sc Vcrsilova i nasmijao se; i inače sam bio 
izvrsno raspoložen. 

— Vi ste danas vrlo dobre volje, to je vrlo lijepo — prozbori Ana 
Andrejevna izgovarajući riječi ozbiljno i odmjereno. Glas joj je bio 
pun i zvučan kontraalt, ali je uvijek govorila mirno i tiho, uvijek 
ponešto spuštenih dugih trepavica, a na blijedom licu jedva da joj 
je titrao slabašan osmijeh. 

— Liza zna kako sam neugodan kad sam loše volje — odgovorih 
veselo. 

— Možda i Ana Andrejevna zna — bocnu me pustopašna Liza. 
Srce moje! Da sam samo znao što joj je tađa ležalo na srcu! 


223 


— Što sad radite? — upita me Ana Andrejevna. (Napominjem da 
me upravo molila da je toga dana posjetim.) 

— Sad sjedim ovdje i pitam se: zašto mi je uvijek draže da vas 
zateknem za knjigom, nego za ručnim radom? Ma zbilja, vama 
nekako ne pristaje ručni rad. U tome sam se uvrgao na Andreja 
Petroviča. 

— Još niste odlučili hoćete li studirati? 

— Ite kako sam vam zahvalan što ne zaboravljate naše razgo- 
vore; to znači da katkad mislite na mene; ali... što se tiče 
studiranja, nisam još načistu, a uz to još imam nekih drugih 
namjera. 

— Ima, naime, jednu tajnu — pripomenu Liza, 

— Mani se šale, Lizo! Jedan je pametan čovjek nedavno rekao 
da smo u cijelom ovom naprednom pokretu u posljednjih dvade- 
set godina u prvom redu dokazivali da smo zatucani i neobrazo- 
vani. Tu je, naravno, mislio i na naša sveučilišta. 

— To je sigurno tata rekao; strašno često ponavljaš njegove 
misli — napomenu Liza. 

— Ti, Lizo, kao da ne vjeruješ da ja mislim svojom glavom. 

— U ovo je naše doba korisno slušati što govore pametni ljudi i 
to pamtiti — zauze se Ana Andrejevna donekle za mene. 

— Tako je, Ano Andrejevna — prihvatih gorljivo. - Tko ne misli 
na Rusiju u sadašnjem trenutku, taj nije nikakav građanin! Ja 
gledam na Rusiju možda s čudnog stanovišta: mi smo preživjeli 
tatarsku najezdu, zatim dva stoljeća ropstva, i to, naravno, zato 
što nam je i jedno i drugo odgovaralo. Sad smo dobili slobodu i 
treba da slobodu podnesemo: hoćemo li biti kadri? Hoće li nam i 
sloboda isto tako odgovarati? To je pitanje. 

Liza hitro zirnu na Anu Andrejevnu, koja odmah poniknu 
očima i uze tražiti nešto oko sebe; vidio sam kako se Liza 
pokušava svladati, ali su nam se najednom ukrstili pogledi i ona 
prasnu u smijeh; planuh. 

— Ti si nepojmljiva, Lizo! 

— Oprosti! — reče ona iznenada gotovo tužno, pošto se prestala 
smijati. - Ne znam što mi je danas... 

I baš kao da joj je glas zadrhtao od plača. Strašno se posramih: 
uhvatih joj ruku i snažno je poljubih. 

— Vi ste vrlo dobri — napomenu Ana Andrejevna blago kad je 
vidjela da ljubim Lizi ruku. 

— Najviše se radujem, Lizo, što te vidim nasmijanu — rekoh, — 
Vjerujete li, Ano Andrejevna, da me ona ovih dana svaki put 
dočekivala nekakvim čudnim pogledom, a u tom pogledu kao da 
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je bilo pitanje: »Šta, da nisi nešto saznao? Je li sve u redu?«1 zbilja 
se u njoj nešto zbivalo. 

Ana Andrejevna pogleda je polako i oštro. Liza obori oči. 
Uostalom, vrlo sam dobro vidio da se one kudikamo bolje i 
intimnije poznaju nego što sam mogao pomisliti kad sam malo- 
prije ušao u sobu; godila mi je ta pomisao. 

— Rekli ste da sam dobar; nećete mi vjerovati kad vam kažem 
da kod vas postajem sve bolji i da mi je vrlo ugodno kod vas, Ano 
Andrejevna — rekoh nježno. 

— A meni je zaista drago što to upravo sada govorite — odvrati 
mi ona značajno. 

Moram ovdje reći da nikad nije razgovarala sa mnom o mom 
razuzdanom životu ni o kolopletu u koji sam zapao, iako ona, kao 
što sam znao, ne samo što je za sve to znala, nago se i raspitivala 0 
meni kod drugih. Stoga je ovo bilo nešto kao prvi nagovještaj, pa 
mi je srce još jače prionulo za nju. 

— Kako naš bolesnik? — priupitah. 

— Ah, mnogo mu je bolje: već hoda, a jučer i danas se i 
provozao. A zar vi ni danas niste svraćali k njemu? On vas željno 
čeka. 

— Kriv sam, ali ga sad vi obilazite i potpuno ste me odmijenili. 
On je vrlo nevjeran, iznevjerio mi se s vama. 

Ona se uozbilji, jer je, vrlo vjerojatno, moja šala bila plitka. 

— Bio sam maloprije kod kneza Sergeja Petroviča — promrmljah 
— pa sam.,. Da, zbilja, Lizo, i ti si maloprije bila kod Darje 
Onisimovne? 

— Jesam, bila sam — odgovori ona nekako kratko, ne dižući 
glave. — Pa ti, čini mi se, svaki dan odlaziš k bolesnom knezu? — 
zapita ona nekako nenadano, možda tek toliko da nešto kaže. 

— Jest, odlazim mu, ali nikad ne dođem do njega — osmjehnuh 
se. — Uđem u kuću i skrenem nalijevo. 

— Čak je i knez primijetio da vrlo često zalazite Katerini 
Nikolajevnoj. Jučer je o tome govorio i smijao se — reče Ana 
Andrejevna. 

— Ama čemu, čemu se smijao? 

— Šalio se, znate. Rekao je da inače mlada i lijepa žena uvijek 
izaziva kod mladića u vašim godinama samo ogorčenje i jad... — 
nasmija se najednom Ana Andrejevna. 

— Čujte... znate da je to vrlo dobro rekao — uzviknuh. — Bit će 
da to nije on rekao vama, nego vi njemu? 

— Ama zašto? Nije, nego je on rekao. 

— Pa dobro, a ako se ta ljepotica zagleda u njega, iako je on 
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tako kukavan i stoji u kutu i ljuti se zato što je »mali«, pa ako 
najednom dade njemu prednost pred svom onom ruljom obožava- 
laca oko sebe, što će onda biti? — zapitah iznenada vrlo smiono i 
izazovno. Srce mi je zalupalo, 

— Onda ćeš lijepo propasti kod nje — nasmija se Liza. 

— Propasti? — uskliknuh. — Ne, neću propasti. Čini mi se da 
neću propasti. Ako mi se koja žena ispriječi na putu, mora poći za 
mnom. Meni nitko ne može nekažnjeno prepriječiti put... 

Liza mi je jednom, mnogo kasnije, usput, rekla da sam tada 
izgovorio tu rečenicu strašno čudno, ozbiljno, i kao da sam se 
najednom zamislio; ali u isti mah »tako smiješno da čovjek nije 
mogao a da se ne nasmije«; i doista se Ana Andrejevna opet 
nasmijala. 

— Smijte mi se samo, smijte! — uzviknuh kao opijen, jer su mi se 
sav taj razgovor i smjer kojim se kretao strašno sviđali. - Time mi 
pričinjate samo užitak. Volim vaš smijeh, Ano Andrejevna! Vi 
imate tu osobinu: samo Šutite pa se najednom nasmijete, u jedan 
mah, tako da čas prije ne može čovjek ni naslutiti po vašem licu da- 
ćete se nasmijati. Poznavao sam u Moskvi jednu damu, iz viđenja, 
gledao sam je iz prikrajka: bila je gotovo isto tako krasna kao i vi, 
ali se nije znala tako smijati, a njeno lice, koje je bilo isto tako 
privlačno kao i vaše, izgubilo bi privlačnost kad bi se nasmijala; 
vaše pak lice strašno privlači čovjeka... baš tom osobinom... 
Odavno sam vam to htio kazati. 

Kad sam rekao za onu damu da je »bila isto tako krasna kao i 
vi«, poslužio sam se lukavštinom: pretvarao sam se kao da mi se 
to nehotice otelo, kao da to, tobože, nisam ni opazio; dobro sam 
znao da žene više cijene takvu pohvalu »što se otme«, nego bilo 
kakav profinjeni kompliment. I ma koliko Ana Andrejevna poru- 
menjela, znao sam da joj to godi. A i tu sam damu izmislio: 
nikakve dame nisam poznavao u Moskvi; učinio sam to samo da 
polaskam Ani Andrejevnoj i da joj ugodim. 

— Zbilja bi čovjek mogao pomisliti — osmjehnu se ona dražesno 
— da ste ovih dana bili pod utjecajem nekakve divne žene. 

Bilo mi je kao da nekamo letim... Čak sam htio da im nešto 
otkrijem... ali sam se svladao. 

— A, zbilja, još ste nedavno govorili o Katerini Nikolajevnoj 
posve neprijateljski. 

— Ako sam rekao što ružno — sijevnuh očima — onda je tome 
bila kriva čudovišna kleveta da je ona neprijateljica Andreja 
Petroviča; i isto takva kleveta da je on nju tobože volio, da ju je 
prosio i slične besmislice. Ta je ideja isto toliko čudovišna koliko i 
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druga kleveta da je ona, tobože, još dok joj je muž bio živ, obećala 
knezu Sergeju Petroviču da će poći za njega kad obudovi, a da 
poslije nije održala riječ. A ja znam iz prve ruke da sve to nije 
istina, nego da je bila puka šala. To znam iz prve ruke. Jednom je 
ona ondje, u inozemstvu, onako u šali rekla zaista knezu 
»možda«, jednom poslije; ali što je to drugo moglo značiti nego 
lakoumno izgovorenu riječ? I te kako dobro znam da sam knez ne 
može pripisivati nikakve vrijednosti takvu obećanju, a i da mu nije 
to ni nakraj pameti — dodah jer sam se nečega sjetio. — Čini se da 
on ima posve drukčije namjere — ubacih lukavo. — Danas je kod 
njega Naščokin rekao da se Katerina Nikolajevna, navodno, udaje 
za baruna Bjoringa: vjerujte mi da je on primio tu vijest da ne 
može bolje, kažem vam. 

— Naščokin je bio kod njega? — zapita Ana Andrejevna naje- 
dnom ozbiljno i nekako začuđeno. 

— Pa da; čini se da je to jedan od onih čestitih ljudi... 

— I Naščokin je razgovarao s njim o tom vjenčanju s Bjorin- 
gom? — postade Ana Andrejevna najednom vrlo radoznala. 

— Nije o vjenčanju, nego onako, o mogućnosti, da se priča 
tako; rekao je da se u društvu govori o tome; što se mene tiče, ja 
sam uvjeren da je to besmislica. 

Ana Andrejevna porazmisli i nagnu se nad svoje švelo. 

— Ja volim kneza Sergeja Petroviča — nadodah najednom sa 
žarom. -- On ima svojih mana, o tom nema dvojbe, već sam vam 
govorio o njima, naime, nekako je jednostran... ali i njegove 
mane svjedoče isto tako o plemenitoj duši, nije li tako? Na 
primjer, danas samo što se nismo posvađali jedino zbog ideje, on 
smatra da čovjek, kad govori o plemenitosti, mora i sam biti 
plemenit, a ako nije, da je sve što kaže — laž. Pa je li to logično? 
Međutim, baš to svjedoči o tome koliko on u duši polaže na čast, 
dužnost, pravednost, nije li tako? Ah, bože, koliko je to sati? — 
uzviknuh odjednom pošto mi je slučajno pogled pao na brojčanik 
sata na kaminu. 

— Za deset minuta tri — izgovori ona mirno pošto pogleda na 
sat. Dok sam god govorio o knezu, slušala me oborenih očiju, 
smiješeći se nekako previjano ali dražesno, znala je zašto ga toliko 
hvalim. Liza je slušala nagnuta nad rad i odavno se već nije 
upletala u razgovor. 

Skočih kao oparen. 

— Nekamo ste zakasnili? 

— Jesam... nisam... uostalom, zakasnio sam, ali ću stići. 
Samo još nešto, Ano Andrejevna — zabrzah uzbuđeno. — Moram 
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vam to danas reći! Htio bih vam priznati da sam već nekoliko puta 
blagoslivljao vašu dobrotu i obzirnost koju ste pokazali pozivajući 
me da vas posjećujem... Moje poznanstvo s vama dojmilo me se 
neobično snažno... U vašoj sobi kao da mi se pročišćava duša pa 
odlazim od vas bolji nego što jesam. To je istina. Kad sjedim uz 
vas, ne samo što ne mogu govoriti ni o čemu ružnom, nego ne 
mogu imati ni ružnih misli; one se gube pored vas i, čim se časkom 
sjetim nečega ružnog kad sam s vama, odmah se posramim te 
rugobe, uplašim se i posramim. I, znate, osobito sam se obradovao 
što sam danas kod vas zatekao moju sestru... To svjedoči o 
takvoj vašoj plemenitosti... o takvom divnom odnosu ... Jednom 
riječju, zasvjedočili ste tako nešto sestrinski, ako dopuštate da 
konačno probijem taj led, da sam... 

Dok sam to govorio, ona je ustajala sa stolca i sve jače i jače 
rumenjela; ali najednom kao da se prepala nečega, nekakve 
granice koju ne treba prelaziti, pa me brže-bolje presjekla u riječi: 

— Vjerujte mi da ću znati duboko cijeniti vaše osjećaje... 
Shvatila sam ih i bez vaših riječi... ito već odavno... 

Ona zastade posve zbunjena, stišćući mi ruku. Najednom me 
Liza neopazice povuče za rukav. Oprostih se i izidoh, ali me u 
drugoj sobi Liza sustignu. 


IV 


— Zašto si me povukla za rukav, Lizo? 

— Ona je opaka, ona je lukava, ona ne zavređuje.., Ona te trpi 
samo da dozna koješta od tebe — prošaputa brzo i pakosno. Nikad 
još nisam vidio takva izraza na njenu licu. 

— Idi s milim bogom, Lizo, pa ona je tako divna djevojka! 

— Pa dobro, onda sam ja opaka. 

— Što je tebi? 

— Ja sam veoma zla. Ona je možda najdivnija djevojka, a ja 
sam zla. Dosta, ostavimo to! Čuj, mama te moli nešto »što se 
sama ne usuđuje reći«, baš je tako rekla. Arkadije, dušo, mani se 
kocke, dragi moj, molim te... i mama te moli... 

— Isam znam, Lizo, ali... Znam da je to bijedna malodušnost, 
ali... to su tek trice i kučine, ništa više! Vidiš, zadužio sam se kao 
budala i hoću da iskockam para samo da bih mogao vratiti. A 
iskockati mogu jer sam do sada kockao bez računa, na juriš, kao 
budala, a sad ću strepiti za svaki rubalj... Ne bio ja — ja ako ne 
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iskockam! Nije mene obuzela kockarska strast; to nije ono 
glavno, to je tek prolazno, vjeruj mi! Isuviše sam jak da ne bih 
mogao prestati kad hoću. Kad vratim dugove, bit ću zauvijek vaš, 
i reci mami da vas neću više ostavljati... 

— Koliko re samo stajalo tih trista rubalja danas! 

— Kako znaš? — trgoh se. 

— Darja Onisimovna je sve čula. 

Ali me u taj čas Liza najednom gurnu za portijeru pa se oboje 
nađosmo iza zastora, u takozvanom »erkeru«, to jest u okrugloj 
prostorijici od samih prozora. Nisam se još ni snašao kad sam 
začuo poznati glas, zveckanje ostruga i poznate korake. 

— Knez Serjoža — prošaptah. 

— Jest — prošapta ona. 

— Što si se tako uplašila? < 

— Tako; ne bih nipošto htjela da me vidi... 

— Tiens, pa valjda on ne oblijeće oko tebe? — osmjehnuh se. — 
Pokazao bih mu ja onda. Kamo ćeš? 

— Hajdemo; idem s tobom. 

— Pa zar si se već oprostila? 

— Jesam; bunda mi je u predsoblju. 

Iziđosmo; na stubištu mi iznenada pade nešto na pamet: 

— Znaš, Lizo, možda je on došao da je zaprosi! 

— N-nije... neće je on zaprositi... — reče ona tiho, odlučno i 
polagano. 

— Ti ne znaš, Lizo, ja sam se, doduše, danas porječkao s njim — 
kad su ti već pričali — ali ga, bogami, iskreno volim i želim mu da 
tu uspije. Odmah smo se i pomirili. Kako smo dobri kad smo 
sretni... On, vidiš, ima mnogo divnih sklonosti... ihuman je... 
Bar donekle... a u rukama takve odlučne i pametne djevojke 
kakva je Versilovka, posve bi se popravio i usrećio se. Šteta što 
nemam vremena... ma hajde da te povezem pa ću ti koješta 
ispričati... 

— Neću, idi ti samo, ja moram na drugu stranu. Hoćeš li doći 
na večeru? 

— Doći ću, doći, kao što sam obećao. Čuj, Lizo, jedno đubre, 
jednom riječju, jedan najodurniji čovjek, neki Stebeljkov, ako ga 
poznaješ, ima velik utjecaj na njegove poslove... mjenice... ama, 
jednom riječju, drži ga u šahu i toliko ga je pritegnuo, a on je tako 
nisko pao da njih dvojica ne vide drugog izlaza nego da on zaprosi 
Anu Andrejevnu. Nju bi zapravo trebalo upozoriti; uostalom, 
koješta, ona će poslije sve to već sama urediti. A šta misliš, hoće li 
ga ona odbiti? 
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— Zbogom, nemam vremena — odsiječe Liza, a u njenu leti- 
mičnu pogledu spazih najednom toliko mržnje da u istom trenu 
uzviknuh prestrašeno: 

— Lizo, mila moja, zašto si takva? 

— To nema veze s tobom; nemoj se samo kockati... 

— Ah, ti misliš na kockanje! Neću, neću. 

— Maloprije si rekao: »kad smo sretni«, znači da si zbilja 
sretan? 

— Strašno, Lizo, strašno! Zaboga, već je prošlo tri sata!... 
Zbogom, Lizice! Lizočka, draga moja, reci mi smije li čovjek 
ostaviti ženu da čeka? Je li to dopušteno? 

— Misliš kad se urekne sastanak? — osmjehnu se Liza jedva 
primjetno, nekakvim mrtvim, drhtavim osmijehom. 

— Daj mi ruku da mi posreći. 

— Da ti posreći? Moju ruku? Ne dam ti je nizašta! 

I brzo ode. Što je najvažnije, uzviknula je to posve ozbiljno. 
Skočih na saonice. 

Jest, jest, baš je ta »sreća« bila tada glavni razlog tome što, kao 
slijepa krtica, nisam ništa shvaćao ni vidio osim sebe. 


ČETVRTO POGLAVLJE 


Bojim se i pripovijedati dalje. Sve je to bilo tako davno; ali mi 
sve to i sad dođe kao neki privid. Kako bi mogla onakva žena 
ureći sastanak onakvu odvratnu balavcu kakav sam tada bio ja? 
Eto, to je odmah udaralo u oči! Kad sam se rastao s Lizom i 
pojurio, a srce mi zalupalo, odmah sam pomislio da sam poludio: 
pomisao na urečeni sastanak učinila mi se najednom tako bjelo- 
dano besmislena da se teško moglo vjerovati u nju. Pa ipak, nisam 
nimalo sumnjao; dapače: što mi se bjelodanija činila besmislenost, 
to sam čvršće vjerovao. 

Zabrinjavalo me što je već bilo prošlo tri sata: »Ako mi je 
urekla sastanak, zar smijem zakasniti?« — mislio sam. Glavom su 
mi promicala i ovakva glupa pitanja: »Što je sad bolje, da budem 
hrabar ili plašljiv?« Ali je sve to samo promicalo, jer je u srcu bilo 
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ono glavno, i to tako nešto što nisam mogao odrediti. Dan prije mi 
je bila rekla: »Sutra ću biti u tri sata kod Tatjane Pavlovne« — i to 
je sve. Ali, ponajprije, ona me i kod sebe, u svojoj sobi, uvijek 
primala nasamu i mogla mi je reći što je god htjela a da ne idemo k 
Tatjani Pavlovnoj; prema tome, zašto je odredila drugo mjesto, 
kod Tatjane Pavlovne? I još jedno pitanje: hoće li Tatjana Pa- 
vlovna biti kod kuće ili neće? Ako je ovo sastanak, onda Tatjana 
Pavlovna neće biti kod kuće. A kako se to može postići a da se 
prije sve ne razjasni Tatjani Pavlovnoj? Dakle, i Tatjana Pavlovna 
upućena je u tu tajnu? Ta mi se pomisao činila nevjerojatna i 
nekako poročna, gotovo bezočna, 

Najposlije, ona je prosto-naprosto mogla poželjeti da posjeti 
Tatjanu Pavlovnu, pa mi je to dan prije rekla bez ikakve posebne 
namjere, a ja sam svašta sebi uobrazio, Pa i rekla mi je to onako 
usput, nehajno, mirno i nakon vrlo dosadna domjenka, jer sam 
sve vrijeme dok sam toga dana bio kod nje bio nekako smeten a da 
nisam ni sam znao zašto: sjedio sam, pentao nešto i nisam znao 
što da kažem, strašno sam se ljutio i strepio, a ona se, kako se 
poslije pokazalo, nekamo spremala pa se, očito, obradovala kad 
sam se stao opraštati. Sva su mi se ta razmišljanja motala po glavi. 
Napokon sam odlučio da pođem, pozvonim, otvorit će mi kuha- 
rica, zapitati ću je: je li Tatjana Pavlovna kod kuće? Ako nije kod 
kuće, znači da je »sastanak«. Ali nisam ni sumnjao, nisam ni 
sumnjao! 

Ustrčah uza stube i — na stubištu, pred vratima, izgubi se sav 
moj strah: »Ma hajde« — pomislio sam — »samo neka bude što 
prije!« Kuharica mi otvori vrata i, onako odvratno flegmatično, 
reče mi kroz nos da Tatjane Pavlovne nema kod kuće. »A da nema 
koga drugoga, da tko ne čeka Tatjanu Pavlovnu« — zaustio sam da 
je zapitam, ali je nisam zapitao. »Bit će bolje da sam pogledam«. 
Promrmljah kuharici da ću pričekati, pa skinuh bundu i otvorih 
vrata... 

Katerina Nikolajevna sjedila je kraj prozora i »čekala Tatjanu 
Pavlovnu«, 

— Nema je? — upita me iznenada nekako zabrinuto i zlovoljno 
čim me ugleda, Ni glas ni lice nisu joj se nikako slagali s mojim 
očekivanjima tako da sam se upravo skamenio na pragu. 

— Koga nema? — promrmljah. 

— Tatjane Pavlovne! Pa zar vas nisam jučer zamolila da joj 
kažete da ću doći k njoj u tri sata? 

- Ja... nisam je ni vidio. 

— Zaboravili ste? 


Sjeo sam kao gromom ošinut. Eto, dakle, što je bilo posrijedi! [ 
što je najgore, sve je bilo tako jasno kao dva puta dva, aja... ja 
sam i dalje uporno vjerovao. 

— Ine sjećam se da ste me zamolili da joj što kažem. Pa i niste 
me zamolili: naprosto ste rekli da ćete doći u tri sata — odbrusih 
nestrpljivo. Nisam je gledao. 

— Ah! — uskliknu ona odjednom. — Pa ako ste zaboravili da joj 
kažete, a znali ste da ću ja biti ovdje, zašto ste onda došli? 


Dignuh glavu: na njenu licu ne bijaše ni podsmijeha ni srdžbe, 
nego rek onaj njen vedri, veseli smiješak i nekakva izrazita nestaš- 
nost — njen obični izraz, uostalom — gotovo djetinja nestašnost. 
»Eto vidiš, konačno sam te ulovila: što ćeš sad reći?« — kao da joj 
je govorilo lice. 

Nisam joj htio odgovoriti, već sam ponovo oborio oči. Šutnja je 
potrajala oko pola minute. 

— Dolazite li od tate? — priupita me iznenada. 

— Dolazim od Ane Andrejevne, kod kneza Nikolaja Ivanoviča 
nisam uopće bio... i vi ste to znali — dodah iznenada. 

— Da vam se nije što dogodilo kod Ane Andrejevne? 

— To će reći da sam sad nalik na luđaka? Ama, bio sam nalik na 
luđaka i prije nego što sam bio kod Ane Andrejevne. 

-- I niste se opametili kod nje? 

— Ne, nisam se opametio. Kod nje sam, osim toga, čuo da se 
udajete za baruna Bjoringa. 

— Jeli vam to ona rekla? — postade najednom radoznala. 

— Nije, ja sam njoj rekao, a čuo sam kako je to Naščokin rekao 
knezu Sergeju Petroviču kad je bio kod njega u posjetu, 

Svejednako nisam dizao očiju; da sam je pogledao, obasjala bi 
me bila svjetlost, radost, sreća, a nisam htio biti sretan. Žalac 
ogorčenja zario mi se bio u srce, pa sam u hipu donio veliku 
odluku. Zatim sam najednom počeo govoriti, jedva se sjećam što. 
Zadihao sam se bio pa sam nekako mrmljao, ali sam već smiono 
gledao. Srce mi je lupalo. Govorio sam o nečemu što se nije ni na 
šta odnosilo, uostalom, možda sam govorio i suvislo. Isprva me 
slušala smiješeći se onim svojim jednakim, strpljivim smiješkom 
koji joj nije nikad silazio s lica, ali se u njenu upornu pogledu 
postupno javljalo iznenađenje, a onda čak i strah. Smiješak joj nije 
još silazio s lica, ali kao da je i on na časove podrhtavao. 

— Što vam je? — priupitah je iznenada, pošto sam opazio da je 
sva uzdrhtala. 

— Bojim vas se — odgovori mi gotovo uznemireno, 
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— Zašto onda ne odete? Kako, eto, nema Tatjane Pavlovne, a 
znate da neće ni doći, treba, dakle, da ustanete i odete? 

— Hrjela sam je pričekati, ali sad... zbilja.. 

Već se pripodignu. 

— Nemojte, nemojte, sjednite — zadržah je. — Eto, opet ste 
zadrhtali, ali se smiješite, iako vas je strah... Uvijek se smiješite. 
Eto, sad sre se zaista nasmiješili... 

Niste li vi u bunilu? 


— Jesam. 

— Ja se bojim... — šapnu ona opet. 

— Čega? 

— Da ćete vi... stati razbijati zid... — nasmiješi se ona opet, ali 


se već istinski prepala. 

— Ne mogu više podnositi taj vaš smiješak! .. 

] opet stadoh govoriti. Baš kao da sam letio. “Kao da me nešto 
tjeralo. Nikad, nikad nisam govorio tako s njom, uvijek sam se 
plašio. I sad sam se užasno plašio, ali sam govorio; sjećam se da 
sam joj počeo govoriti o njenu licu. — Ne mogu više podnositi taj 
vaš smiješak! -- uzviknuo sam iznenada. — Zašto sam već u Moskvi 
zamišljao da ste strašni, velebni i da sipate zlobne društvene fraze? 
Jest, u Moskvi, već sam onda govorio o vama s Marjom Ivanov- 
nom i predočavao vas sebi... Sjećate li se Marje Ivanovne? Bili ste 
kod nje. Kad sam putovao ovamo, sanjao sam vas svu noć u 
vlaku. Ovdje sam prije vašeg dolaska gledao cijeli mjesec vaš 
portret u kabinetu vašeg oca, ali nisam ništa pogodio. Na vašem se 
licu ogleda djetinja nestašnost i beskrajna prostodušnost, da 
znate! Neprestano sam se tome strašno čudio kad sam god dolazio 
k vama. A i vi znate biti uznositi i satrti čovjeka pogledom: sjećam 
se kako ste me pogledali kod vašeg oca, kad ste ono doputovali iz 
Moskve... Tada sam vas vidio, ali da me tko upitao kakvi ste, ne 
bih znao ništa reći. Ne bih čak znao reći ni koliko ste visoki, Čim 
sam vas ugledao, obnevidio sam. Na onom portretu uopće niste 
nalik na sebe: vaše oči nisu tamne, nego svijetle, samo se zbog 
dugačkih trepavica čine tamne. Vi ste punašni, srednjega rasta, ali 
je vaša punašnost jedra, lagana, punašnost zdrave seljačke mla- 
dojke. Pa i lice vam je posve seljačko, lice seljačke ljepotice — 
nemojte se vrijeđati, pa to je dobro, to je najbolje — okruglo, 
rumeno, vedro, odvažno, nasmijano i... snebivljivo lice! Zbilja 
snebivljivo. Snebivljivo lice u Katerine Nikolajevne Ahmakove! 
Snebivljivo i čedno, kunem vam se! Još više nego čedno — djetinje! 
— takvo je vaše lice! Nikako se nisam mogao iščuditi i nikako se 
nisam prestajao pitati: je li to ta žena? Sad znam da ste vrlo 
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pametni, ali sam isprva mislio da ste priprosti. Vesele ste ćudi, ali 
ništa ne uljepšavate... Volim i to što vam smiješak ne silazi s lica: 
to je moj raj! Volim i vašu mirnoću i to što govorite odmjereno, 
mirno i gotovo lijeno — baš tu lijenost volim. Kad bi se most srušio 
pod vama, čini mi se da biste i tada rekli nešto odmjereno i mirno. 
Mislio sam da ste vrhunac oholosti i strasti, a kad tamo, puna ste 
dva mjeseca razgovarali sa mnom kao student sa studentom... 
Nikad nisam mislio da vam je takvo čelo: onisko, kao na kipo- 
vima, ali bijelo i nježno kao mramor, pod bujnom kosom. Grudi 
su vam visoke, hod lagan, neobično ste lijepi, a niste nimalo oholi. 
Tek sam se sad uvjerio u to, sve do sada nisam vjerovao! 

Ona je slušala svu tu nesklapnu tiradu širom otvorenih očiju; 
vidjela je da i ja dršćem. Nekoliko je puta pridizala ruku u 
rukavici dražesnom, brižnom kretnjom ne bi li me zaustavila, ali 
ju je svaki put spuštala u nedoumici i strahu. Kadikad je čak hitro 
uzmicala cijelim tijelom. Dva-tri puta joj je smiješak opet obasjao 
lice; u jednom je trenutku porumenjela, ali se pod kraj uistinu 
prepala i problijedjela. Čim sam na trenutak umuknuo, pružila je 
ruku i izustila nekako umolno ali ipak staloženo: 

— Ne valja tako govoriti... ne smijete tako govoriti... 

I najednom je ustala, polako uzela svoj vratni rubac i muf od 
samurovine. 

— Idete? — uzviknuh. 

— Zaista vas se bojim... vi zloupotrebljavate... — reče otegnu- 
tim glasom, kao da me žali i kori. 

— Čujte, neću, bogami, razbijati zid. 

— Pa već ste počeli — nije se mogla suzdržati da se ne osmjehne. 
— Čak ne znam hoćete li me pustiti da prođem? — Čini se da se 
odista bojala da je neću pustiti. 

— Sam ću vam otvoriti vrata, idite, ali znajte da sam donio 
jednu veliku odluku; pa ako mi želite razgaliti dušu, vratite se, 
sjedite i saslušajte samo dvije-tri riječi. A ako nećete, idite, sam ću 
vam otvoriti vrata! 

Pogledala me i opet sjela. 

— Kako bi neka druga ogorčeno otišla, a vi ste sjeli! — uskliknuh 
u zanosu. 

— Nikad se prije niste usuđivali tako govoriti. 

— Prije sam se uvijek plašio. I sad sam došao a da nisam znao 
što ću vam reći. Mislite li da se sad ne plašim? Plašim se. Ali sam 
iznenada donio veliku odluku i osjetio da ću je izvršiti. A čim sam 
donio tu odluku, poludio sam i počeo vam sve ovo govoriti... 
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Saslušajte me, evo tih mojih dviju-triju riječi: jesam li vaš špijun ili 
nisam? Odgovorite mi na to pitanje! 

Lice joj brzo obli rumenilo. 

— Ne odgovarajte mi još, Katerino Nikolajevna, nego saslušajte 
sve pa onda recite po istini. 

U jedan mah sam oborio sve pregrade i poletio u prostranstvo. 


l 


— Prije dva mjeseca stajao sam ovdje za portijerom...znate.., 
a vi ste razgovarali s Tatjanom Pavlovnom o onem pismu. Izletio 
sam i, onako izbezumljen, izlanuo se. Odmah ste shvarili da nešto 
znam... morali ste shvatiti... tražili ste važan spis i bojali se za 
njega... Pričekajte, Katerino Nikolajevna, nemojte još govoriti! 
Kažem vam sad da su vaše sumnje bile osnovane: taj spis po- 
stoji... naime, postojao je... ja sam ga vidio; to je vaše pismo 
Andronikovu, je li? 

— Vi ste vidjeli to pismo? — upita me brzo, zbunjena i uzbuđena. 
— Gdje ste ga vidjeli? 

— Vido sam ga... vidio sam ga kod Krafta... kod onoga što se 
ustrijelio... 

— Zbilja? Sami ste ga vidjeli? Što je bilo s njim? 

— Kraft ga je razderao. 

— Pred vama, vidjeli ste? 

— Preda mnom. Rastrgao ga je vjerojatno zato što se bio 
nakanio ubiti... Pa tada nisam znao da će se on ustrijeliti... 

— Dakle je uništeno, hvala bogu! — reč ona polako, uzdahnu i 
prekriži se. 

Nisam slagao. Naime, jesam slagao jer je spis bio kod mene, 
nikad nije-ni bio kod Krafta, ali je to bila tek sitnica, a što se tiče 
onoga glavnog, nisam slagao jer sam se, u času kad sam lagao, 
zarekao da ću spaliti pismo još iste večeri. Da mi je u tom trenutku 
bilo u džepu, kunem se da bih ga bio izvadio i vratio joj ga; ali ga 
nisam imao uza se, bilo mi je u stanu. Uostalom, možda ga i ne bih 
bio vratio, jer bi me bilo stid da joj tada priznam da je bilo kod 
mene i da sam ga čuvao toliko vremena, da sam čekao i da joj ga 
nisam prije vratio. Svejedno: spalio bih ga svakako kod kuće i ne 
bih slagao! U tom sam trenutku bio nedužan, kunem se! 

— Aako je tako — proslijedih gotovo izbezumljen — recite mi: 


to 
taJ 
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jeste li me zato mamili, mazili, primali me, što ste naslućivali da 
znam nešto o tom spisu? Čekajte, Katerino Nikolajevna, nemojte 
još časak govoriti, dopustite mi da kažem sve do kraja: ja sam sve 
vrijeme što sam dolazio k vama, sve sam to vrijeme naslućivao da 
me samo zato i mazite da saznate od mene nešto o tom pismu, da 
me natjerate da priznam... Pričekajte još časak: naslućivao sam, 
ali sam patio. Vaša mi je dvoličnost bila nesnosna zato... zato što 
sam u vama otkrio najplemenitije stvorenje! Otvoreno vam ka- 
žem, otvoreno vam kažem da sam bio vaš neprijatelj, ali sam u 
vama otkrio najplemenitije stvorenje! Sve ste u meni nadvladali u 
jedan mah. Ali me dvoličnost, naime sumnja da ste dvolični, 
mučila... Sad se mora sve riješiti, sve razjasniti, kucnuo je čas; ali 
čekajte još malo, nemojte govoriti, da čujete kako ja gledam na sve 
to, baš sad, u ovom trenutku; otvoreno vam kažem: ako je i bilo 
tako, neću se naljutiti... naime, htio sam reći — neću se uvrijediti, 
jer jeto tako prirodno, ma razumijem, Što tu može biti neprirodno 
i zlo? Vas muči taj spis, naslućujete da taj i taj sve zna, pa šta, 
mogli ste piželjeti da vam taj i taj kaže što zna... U tome nema 
nikakva zla, baš nikakva. Iskreno vam kažem. Ipak, treba da mi 
sad nešto kažete... da priznate (oprostite mi na toj riječi). Po- 
trebna mi je istina. Zbog nečega mi je prijeko potrebna! Recite mi, 
dakle: jeste li me zato onako mazili da saznate od mene nešto o 
onom spisu... Katerino Nikolajevna! 

Govorio sam kao da padam, a čelo mi je gorjelo. Ona me već 
mirno slušala, štoviše, lice joj je odavalo ganutost; ali me gledala 
nekako snebivljivo, kao da se srami. 

— Jesam, zato — reče polako upo glasa. — Oprostite, kriva sam — 
dometnu najednom dižući ovlaš ruke prema meni. Sve sam očeki- 
vao, samo nisam te dvije riječi; čak ni od nje koju sam već 
poznavao. 

— I kažete mi »kriva sam«! Tako otvoreno: »kriva sam«! — 
uzviknuh. 

— O, već odavno osjećam da sam vam kriva... čak mi je sad 
drago što je sve izbilo na vidjelo... 

— Odavno osjećate? Pa zašto mi niste prije ništa rekli? 

— Pa nisam znala ni kako da vam kažem — nasmiješi se ona — 
naime, i znala bih — nasmiješi se opet — ali sam se nekako sve više 
sramila... zato što sam vas doista u početku samo radi toga 
»mamila«, kako ste se izrazili, a poslije mi se ubrzo sve zgadilo... 
i dojadilo mi sve ono pretvaranje, vjerujte mi! — nadoda gorko. — | 
sve ono natezanje! 

— Pa zašto, zašto me niste tada sasvim otvoreno upitali? Tre- 
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balo je samo da kažete. »Ma ti znaš za ono pismo, što se 
pretvaraš?« [ bio bih vam odmah sve rekao, odmah sve priznao! 

— Pa ja sam vas se... malo bojala. Moram priznati da nisam 
imala ni povjerenja u vas. Pa i zbilja: ako sam ja mudrovala, i vi 
ste, bome — doda smješkajući se. 

— Jest, jest, bio sam nevaljao! — uzviknuh skrušeno. — Oh, vi još 
ne znate svu dubinu moga pada! 

— Eto već i dubine! Poznajem taj vaš stil — nasmiješi se ona 
mirno. -- To je pismo — nadoda tužno — najžalosniji i najlakou- 
mniji postupak u mom životu. Spoznaja o tom postupku bila mi je 
vječiti prijekor. Pod utjecajem okolnosti i bojazni posumnjala sam 
bila u svog dragog, velikodušnog oca. Znala sam da je to pismo 
moglo dospjeti... u ruke zlih ljudi... imala sam mnogo razloga 
da tako mislim (izgovori gorljivo), pa sam strepila da se njime ne 
okoriste, ne pokažu ga tati... a njega se to moglo neobično 
snažno dojmiti... u njegovu položaju... pa bi me prestao vo- 
ljeti... Jest — doda gledajući mi ravno u oči, pošto je zacijelo 
ulovila na trenutak nešto u mom pogledu — jest, bojala sam se i za 
svoju budućnost: bojala sam se da bi mi on... pod utjecajem svoje 
bolesti... mogao uskratiti i svoju potporu... I taj je osjećaj igrao 
neku ulogu, ali sam mu i tu, po svoj prilici, učinila krivo: on je 
toliko dobar i velikodušan da bi mi, naravno, oprostio. Eto, to je 
bilo sve. A što sam tako postupala s vama, to mi ne služi na čast — 
završi pošto se opet najednom zastidjela. — Vi ste me posramili. 

— Ama, vi se nemate čega sramiti! — uzviknuh. 

— Zaista sam računala... na vašu vatrenost...i priznajem to — 
izusti ona oborenih očiju. 

— Katerino Nikolajevna! Tko, tko vas, recite mi, sili da mi sve 
to priznate? — uzviknuh kao opijen. — Ama, mogli ste lijepo ustati | 
dokazati mi, kao što je dva puta dva četiri, najbiranijim izrazima i 
najobzirnije, da je doduše bilo tako, ali da ipak ničega nije bilo — 
razumijete li, kao što obično kod vas u visokom društvu postupaju 
s istinom? 'Ta ja sam glup i tup, pa bih vam odmah povjerovao, 
povjerovao bih svemu što biste god rekli! Zar niste mogli tako 
učiniti? Ne bojite se valjda uistinu mene! Kako ste se mogli tako 
dobrovoljno poniziti pred jednim skorojevićem, pred jednim bije- 
dnim mlacem? 

— Sad se bar nisam ponizila pred vama — izusti ona neobično 
dostojanstveno, jer očito nije shvatila moje uzvike. 

— Ma naprotiv, naprotiv! Upravo vam to i tuvim... 

— Ah, kako je to bilo ružno i lakoumno od mene! — uskliknu 
ona prinoseći ruku licu kao da se želi sakriti. — I jučer me bilo sram 
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pa sam zato i bila onako neraspoložena kad ste bili kod mene... 
Cijela je tajna u tome — nadoda — što su se sad okolnosti tako 
stekle da mi je bilo prijeko potrebno da saznam napokon golu 
istinu o sudbini toga nesretnog pisma, inače sam ga već bila počela 
zaboravljati... jer vas nisam samo zbog toga primala — dometnu 
iznenada. 

Srce mi uzdrhta. 

— Naravno da nisam — nasmiješi se tananim smiješkom — 
naravno da nisam! Ja... Vrlo ste dobro napomenuli maloprije, 
Arkadije Makaroviču, da smo nas dvoje često razgovarali kao 
student sa studentom. Vjerujte mi da je meni katkad i te kako 
dosadno u društvu; osobito nakon boravka u inozemstvu i svih 
onih naših obiteljskih nesreća... Sad i malo kud zalazim, i to ne 
samo iz lijenosti. Često poželim da odem na selo. Ondje bih 
ponovo pročitala svoje najdraže knjige koje sam već odavno 
zanemarila, a sad nikako da se nakanim da ih pročitam. Već sam 
vam govorila o tome. Sjećate se, rugali ste mi se što čitam ruske 
novine, po dvoje na dan? 

— Nisam se vama rugao... 

— Naravno, zato što je i vas to isto tako uzbudđivalo, a ja sam 
vam odavno priznala da sam Ruskinja i da volim Rusiju. Sjećate li 
se kako smo zajedno neprestano čitali »fakta«, kako ste vi to 
nazivali (nasmiješi se). Premda ste vrlo često nekako... čudni, 
katkad biste se tako oduševili da biste uvijek našli pravu riječ, a 
zanimalo vas je baš ono što je i mene zanimalo. Kad ste »student«, 
zbilja ste dragi i originalni. Ali vam druge uloge, čini mi se, slabo 
pristaju — nadoda podsmjehujući se dražesno i previjano. — Sjećate 
li se kako smo katkad po cijele sate razgovarali samo o brojkama, 
kako smo računali i mjerili, vodili brigu o tome koliko ima škola 
kod nas, u kojem se smjeru razvija prosvjeta. Brojili smo ubojstva 
1 krivična djela, uspoređivali ih s dobrim vijestima... htjeli smo 
znati kamo sve to vodi i što će biti, napokon, od nas samih. Kod 
vas sam naišla na iskrenost. U visokom društvu s nama, ženama, 
nikad tako ne razgovaraju. Ja sam prošlog tjedna zapodjela bila 
razgovor s knezom... vom o Bismarcku zato što me on zaista 
zanimao, a nisam znala što da mislim, i pomislite, on je sjeo do 
mene i stao mi tumačiti čak i vrlo opširno, ali sve nekako 
podrugljivo i baš onako milostivo, što nikako ne trpim, kako 
obično govore »veliki muževi« s nama, ženama, kad se miješamo 
u »tuđe poslove«... A sjećate li se kako se nas dvoje umalo ne 
posvadismo zbog Bismarcka? Vi ste tvrdili da imate svoju ideju 
koja je »kudikamo čistija« od Bismarckove — nasmija se naje- 
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dnom. — Srela sam do sada svega dva čovjeka koji su sa mnom 
govorili potpuno ozbiljno: svoga pokojnog muža, vrlo, vrlo pa- 
metna i... ple-me-nita čovjeka — izgovori značajno — i još jednoga 
— i sami znate koga... 

— Versilova — viknuh. Gutao sam svaku njenu riječ. 

— Jest; njega sam vrlo rado slušala, pod kraj sam bila s njim 
potpuno... možda i previše otvorena, a baš mi tada nije povjero- 
vao. 


Nije vam povjerovao! 
— Nije, a i inače mi nikad nitko nije vjerovao. 
Ali Versilov, Versilov! 

— Ne samo što mi nije povjerovao — izusti ona obarajući oči i 
smješkajući se nekako čudno — nego je mislio da su u meni »svi 
poroci«. R 

— A vi nemate ni jednog! 

— Imam, imam ih više. 

— Versilov vas nije volio pa vas zato nije ni shvatio — uzviknuh 
sijevajući očima. 

Lice joj se nekako zgrči... 

— Ostavire sad to i nemojte mi nikad spominjati... tog čov- 
jeka... — doda gorljivo i neobično odrješito. — A sad dosta; 
vrijeme je da pođem. - Ustade da pođe. — Pa šta, opraštate li mi ili 
ne opraštate? — reče gledajući mi pravo u oči. 

— Da ja... vama... oprostim! Čujte, Katerino Nikolajevna, i 
nemojte se ljutiti! Je li istina da se udajete? 

— Još se ništa ne zna — reče ona kao da se uplašila nečega, 
nekako zbunjena. 

— Jeli on dobar čovjek? Oprostite, oprostite što vas to pitam! 

— Jest, vrlo je dobar... 

— Nemojte mi više odgovarati, nisam dostojan odgovora! Ma 
znam ja da vam dodijavam takvim pitanjima! Htio sam samo 
znati je li on vrijedan poštovanja ili nije, ali ću to već i sam 
doznati. 

— Ma čujte — reče ona prestrašeno. 

— Ne, neću, neću. Ostavit ću ga na miru... Nego, evo što ću 
vam reći: dao vam Bog svaku sreću, kakvu sami sebi želite_.'.. zato 
što ste me sad toliko usrećili, za ovaj jedan jedini sat! Sad ste mi se 
utisnuli zauvijek u dušu. Stekao sam blago: misao o vašem 
savršenstvu. Mislio sam da ste podmukli, da grubo koketirate, pa 
sam bio nesretan... jer nisam mogao povezati tu misao s vama... 
ovih sam dana razmišljao dan i noć; a najednom sve postaje jasno 
kao dan! Kad sam dolazio ovamo, mislio sam da ću naći jezuit- 
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stvo, lukavost, ispitljivu guju, a našao sam čast, veličinu, stu- 
denta!... Smijete se? Pa neka, neka! Vi ste sveti, vi se ne možete 
smijati nečemu što je sveto. 

— Ma ne, smijem se samo zato što upotrebljavate tako strašne 
riječi... Ama, što vam je ta »ispitljiva guja«? — nasmija se ona. 

— Danas vam se omakla jedna dragocjena riječ — nastavih 
zaneseno. — Kako ste samo mogli reći preda mnom da ste »raču- 
nali na moju vatrenost«? Pa dobro, vi ste svetica i priznajete čak i 
to, zato što ste uobrazili sebi da ste nešto skrivili, pa ste htjeli sami 
sebe kazniti... lako, uostalom, niste ništa skrivili, jer ako ste i 
učinili nešto, sve što od vas potječe — sveto je! Pa ipak, niste morali 
izustiti baš tu riječ, taj izraz!,.. Ta upravo neprirodna prostosr- 
dačnost pokazuje samo vašu savršenu krepost, poštovanje prema 
meni, povjerenje u mene — klicao sam nesuvislo, — Ma nemojte 
crvenjeti, nemojte crvenjeti... [ tko, tko vas je mogao oklevetati i 
reći da ste strastvena žena? Oh, oprostite: vidim bolan izraz na 
vašem licu, oprostite izbezumljenom mlacu njegove nespretne 
riječi! A 1 zar su sad važne riječi, izrazi! Zar vi niste iznad svih 
izraza!... Versilov je jednom rekao da Otelo nije ubio Dezde- 
monu, a zatim sebe, zato što je bio ljubomoran, nego zato što su 
mu oduzeli ideal... Ja sam to shvatio jer je i meni danas vraćen 
moj ideal! 

— Previše me hvalite, to nikako ne zavređujem — izgovori ona 
ganuto. — Sjećate li se što sam vam govorila o vašim očima? — 
doda vragolasto. 

— Da nemam oči nego dva mikroskopa, pa da od svake muhe 
pravim slona! Ne, tu nema slona!... Šta, odlazite? 

Stajala je nasred sobe s mufom i šalom u ruci. 

— Ne odlazim, nego ću pričekati dok vi ne odete, pa ću za 
vama. Napisat ću još dvije-tri riječi Tatjani Pavlovnoj. 

— Odmah ću otići, odmah, ali još jedanput: dao Bog da budete 
sretni, sami ili s onim koga odaberete! A meni — meni je potreban 
samo ideal. 

— Dragi moj, dobri Arkadije Makaroviču, vjerujte mi da ću o 
vama... Moj otac uvijek kaže za vas: »Onaj dragi, dobri dečko!« 
Vjerujte mi da ću se uvijek sjećati vaših priča o sirotom dečku 
koga su ostavili kod tuđih ljudi, i o njegovim maštanjima u 
samoći... I te kako dobro razumijem kako se razvila vaša duša... 
Ali sad, premda smo studenti — nadoda smiješeći se umolno i 
stidljivo i stišćući mi ruku — nećemo se više moći viđati kao prije i, 
i... to valjda shvaćate? 

— Nećemo moći? 
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— Nećemo moći, dugo nećemo moći... ja sam tome kriva... 
Uviđam da je to sad potpuno nemoguće... Srest ćemo se koji put 
kod tate... 

»Bojite se *vatrenosti* mojih osjećaja, ne vjerujete mi?« — bilo 
mi je na jeziku da uzviknem, ali se ona najednom tako zastidjela 
preda mnom da su mi riječi zapele u grlu. 

— Recite mi — zaustavi me najednom kad sam već bio pred 
vratima — jeste li vidjeli svojim očima da je... ono pismo... 
razderano? Sjećate li se dobro toga? Kako ste tada znali da je to 
baš ono pismo koje sam ja napisala Andronikovu? 

— Kraft mi je ispričao njegov sadržaj i čak mi ga je pokazao... 
Zbogom! Kad god sam bio kod vas u kabinetu, bio sam stidljiv 
pred vama, a kad biste izišli, najradije bih bio pao na pod i ljubio 
ono mjesto na kojem je stajala vaša noga... — rekoh odjednom 
nepromišljeno, ne znajući ni sam kako ni zašto, i brže-bolje iziđoh 
a da je i ne pogledah. 

Pođoh kući; dušu mi obuzimaše zanos. Svašta mi se vrtjelo u 
glavi kao vihor, a srce mi je bilo prepuno. Dovezavši se do mame, 
sjetih se najednom kako je Liza nepravedna prema Ani Andrejev- 
noj, kako je nedavno o njoj govorila okrutno i čudovišno, pa me 
iznenada zabolje srce radi sviju njih! »Kako su svi oni tvrda srca! 
Pa i Liza, šta je njoj?« pomislih kad siđdoh pred kućom. 

Otpustih Matveja i rekoh mu da dođe po mene, u moj stan, u 
devet sati. 


PETO POGLAVLJE 


Na večeru sam zakasnio, ali još nisu bili sjeli za stol, čekali su 
me. Možda su zato što sam općenito malokad večerao kod njih, 
pripravili čak nekakve posebne priloge: iznijeli su sardine kao 
predjelo i slično. Ali, na moje veliko čudo i žalost, zatekao sam ih 
sve nekako zabrinute, natmurene: Liza jedva da se osmjehnula 
kad me ugledala, a mama je bila očito uznemirena; Versilov se 
smješkao, ali usiljeno. »Da se nisu posvađali?« — pomislih. Uosta- 
lom, u početku je sve bilo u redu: Versilov se samo malo namrštio 
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na juhu s valjušcima, a strašno se nakreveljio kad su iznijeli 
nadjevene korlete. 

— Treba samo da ja kažem da mi želudac ne podnosi neko jelo, 
pa da se ono odmah sutradan pojavi na stolu — ote inu se srdit 
uzvik. 

— Ama, šta da izmislim, Andreju Petroviču? Kako da čovjek 
izmisli neko novo jelo — odvrati mama bojažljivo. 

— Tvoja je majka sušta opreka nekim našim novinama kojima 
je dobro sve što je novo — htjede se Versilov našaliti, biti malo 
neozbiljniji i prijazniji, ali mu nekako ne pođe za rukom, nego 
samo još više prestraši mamu koja, naravno, nije ništa razumjela 
od te usporedbe s novinama, te je gledala sve oko sebe u nedou- 
mici. U taj čas uđe Tatjana Pavlovna, reče da je već povečerala i 
sjede na divan do mame. 

Još nisam bio uspio zadobiti naklonost te osobe; naprotiv, 
počela me još više napadati za sve i sva. Osobito je bila kivna na 
mene u posljednje vrijeme: nije mogla da vidi mog kicoškog 
odijela, a Liza mi je rekla da se malne onesvijestila kad je čula da 
imam svog fijakerista. Najposlije sam je počeo izbjegavati koliko 
sam god mogao. Prije dva mjeseca, nakon ustupanja baštine, 
dotrčao sam bio k njoj da popričamo o Versilovljevu postupku, ali 
nisam kod nje naišao ni na kakvo razumijevanje; naprotiv, bila je 
strašno ozlojeđena: nikako joj se nije sviđalo što je Versilov 
ustupio sve, a ne samo polovicu; meni je pak tada oštro pripome- 
nula: 

— Kladila bih se da si ti uvjeren da je on i te novce vratio i 
onoga izazvao na dvoboj jedino zato da Arkadij Makarovič 
popravi svoje mišljenje o njemu. 

I umalo da nije pogodila: zapravo sam tada nešto slično doista 
osjećao. 

Odmah sam shvatio, čim je ušla, da će bezuvjetno navaliti na 
mene; čak sam bio pomalo uvjeren da je upravo zato i došla, pa 
sam se najednom počeo neobično slobodno ponašati; a to mi nije 
bilo ni teško jer sam još od poslije podne sav sjao od radosti. 
Napominjem, jednom zauvijek, da mi slobodno vladanje nije 
nikad u životu pristajalo, nije mi, naime, priličilo, nego me, 
naprotiv, uvijek sramotilo. Tako se dogodilo i sad: umah sam 
nešto bubnuo; bez ikakve zle namjere, iz puke lakoumnosti, kad 
sam opazio da je Liza neraspoložena, najednom sam izvalio a da 
nisam čak ni pomislio što govorim: 

— Jedanput u sto godina ovdje večeram, a eto, ti si, Lizo, kao za 
pakost, baš neraspoložena! 
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— Boli me glava — odvrati Liza. 

— Ah, zaboga — uplete se Tatjana Pavlovna — pa šta onda što si 
bolesna? Arkadij Makarovič se udostojao da dođe na večeru, pa 
moraš plesati i veseliti se. 

— Viste doista moja pokora, Tatjano Pavlovna; nikad više neću 
doći ovamo kad vi budete ovdje! — i, iskreno razljućen, lupih 
šakom o stol; mama se trgnu, a Versilov me čudno pogleda. 
Odjednom se nasmijah i zamolih ih da mi oproste. 

— Tatjano Pavlovna, povlačim ono što sam rekao o pokori — 
okrenuh se njoj vladajući se i dalje slobodno. 

— Nemoj, nemoj — odbrusi mi ona — meni mnogo više laska da 
budem tvoja pokora, nego obratno, vjeruj mi! 

— Dragoviću moj, treba znati podnositi male pokere u životu — 
promrsi Versilov smješkajući se — bez pokora se ne može ni živjeti. 

— Znate li vi da ste katkad strašan natražnjak! — uzviknuh 
smijući se nervozno. 

— To nije važno, dragoviću moj. 

— Ama, važno je! Zašto ne kažete magarcu otvoreno da je 
magarac? 

— Ne misliš tu valjda na sebe? Ja, ponajprije, neću i ne mogu 
nikome suditi. 

— Zašto nećete i zašto ne možete? 

— Ine dami se, i gadi mi se. Jedna mi je pametna žena jednom 
rekla da nemam prava da drugima sudim zato što »ne znam 
patiti«, a da bi čovjek mogao suditi drugima, treba da patnjom 
pribavi sebi pravo da sudi. Malo je pretjerano, ali je, kad se 
primijeni na mene, možda i istina, tako da sam se čak drage volje 
pokorio tom sudu. 

— A da vam to nije rekla Tatjana Pavlovna? — uzviknuh. 

— Kako znaš da je ona? — pogleda me Versilov pomalo u čudu. 

— Pa pogodio sam po licu Tatjane Pavlovne: najednom se trgla, 

Pogodio sam slučajno. To je doista, kako se poslije pokazalo, 
Tatjana Pavlovna rekla Versilovu dan prije u živu razgovoru. Pa i 
uopće, ponavljam da sam, onako radostan i čio, naletio na njih u 
najgori čas; svak je od njih imao svoje vlastite, teške jade. 

— Ništa ne razumijem jer je sve to tako apstraktno; i to je vaša 
osobina: čudo jedno kako vi, Andreju Petroviču, volite govoriti 
apstraktno; to je egoistična osobina: apstraktno vole govoriti 
samo i jedino egoisti. 

— Nije glupo rečeno, ali me ostavi na miru! 

— Ama, dopustite — navaljivao sam i dalje čilo — što znači 
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»patnjom pribaviti sebi pravo da sudiš«? Tko je pošten, može i 
suditi — eto kako ja mislim. 

— Onda nećeš naći baš mnogo sudaca. 

Jednoga već znam. 

— Koga to? 

— Upravo sad sjedi i razgovara sa mnom. 

Versilov se čudno osmjehnu, nagnu mi se tik nad uho, uhvati 
me za rame i šapnu mi: »On ti samo laže.« 

Ni dan-danas ne znam što je tada mislio, ali je, očito, u tom 
trenutku bio nekako neobično uznemiren (zbog jedne vijesti, kako 
sam se poslije dosjetio). Ali je te riječi: »On ti samo laže« 
izgovorio tako neočekivano i tako ozbiljno, i s takvim čudnim, 
nimalo vragolastim izrazom na licu, da sam se sav nekako ner- 
vozno trgnuo, prepao se, tako reći, i divlje ga pogledao; ali se 
Versilov brže-bolje nasmijao. 

— E pa, hvala bogu! — reče mama, koja se bila prepala što mi on 
šapće na uho. — A ja sam već pomislila... Ti se, Arkaša, nemoj 
ljutiti na nas; pametnih ćeš ljudi uvijek naći, ali tko će te voljeti 
kad nas više ne bude? 

— Zato je baš i nemoralna rodbinska ljubav, mama, što je 
nezaslužena. Ljubav treba zaslužiti. 

— Još ćeš je zaslužiti, mi te ovdje volimo i zabadava. 

Svi se najednom nasmijaše. 

— E pa, mama, možda i niste ciljali, ali ste pogodili zeca! — 
viknuh smijući se s ostalima. 

— Ati si već zbilja uobrazio sebi da te imaju za šta voljeti — 
okomi se opet Tatjana Pavlovna na mene — a oni ne samo da te 
utaman vole, nego te vole iako im se gadiš! 

— Ma ni govora! — uzviknuh veselo. — Znate li tko mi je, 
možda, danas rekao da me voli? 

— Tjerao je šegu s tobom kad ti je to rekao! — dočeka najednom 
nekako neprirodno pakosno Tatjana Pavlovna, baš kao da je i 
očekivala od mene te riječi. — Ma osjetljivu čovjeku, a osobito 
ženi, mora se zgaditi već sama tvoja duševna nečistoća. Češljaš se 
na razdeljak, imaš tanko rublje, odijelo ti je sašio Francuz, a sve je 
to nečisto! Tko te obukao, tko te hrani, tko ti daje novce da igraš 
na ruleti? Sjeti se od koga te nije stid primati pare? 

Mama se bila sva zažarila, nikad prije nisam na njenu licu vidio 
takva stida. Ja sam se pak sav zgrčio. 

— Ako trošim, trošim svoj novac i nikom nisam dužan polagati 
računa — odbrusih sav zajapuren, 

— Kakav svoj novac? Koji svoj novac? 
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— Ako nije moj, onda je od Andreja Petroviča. On mi neće 
uskratiti... Uzimao sam od kneza na ime njegova duga Andreju 
Petroviču... 

— Dragoviću moj — najednom će Versilov odlučno — ja nemam 
ni kopjejke kod njega. 

Ta je rečenica bila i te kako značajna. Zanijemjeh. Ma, dakako, 
kad se sjetim svega svog tadašnjeg, paradoksalnog i bezbrižnog 
raspoloženja, uvjeren sam da bih se bio izvukao iz škripca kakvim 
»silno plemenitim« izljevom, ili dopadljivom doskočicom, ili bilo 
čime, ali sam, najednom, na Lizinu natmurenu licu opazio neka- 
kav pakostan, optužilački izraz, uvredljiv izraz, gotovo porugu, 
zbog čega baš kao da me neki bijes spopao: 

— Čini mi se da vi, milostiva gospojice — obratih se najednom 
njoj — često posjećujete u kneževu stanu Darju Onisimovnu? Pa 
ne biste li izvoljeli sami predati knezu evo ovih trista rubalja zbog 
kojih ste mi danas već toliko zanovijetali! 

Izvadih novac i pružih joj ga. All, hoćete li mi vjerovati da sam 
te nedostojne riječi izrekao tada bez ikakve namjere, naime, da 
nisam uopće ni na šta ciljao. A i nisam mogao ciljati kad u to 
vrijeme nisam ama baš ništa znao. Možda sam jedino želio da je 
malo bocnem nečim relativno posve nedužnim, kao da velim, eto 
tobože neka gospođica, a miješa se u tuđe poslove, pa ne biste li 
onda izvoljeli, ako baš svakako hoćete da se miješate, da sami 
potražite toga kneza, mladića, petrogradskog oficira, i predate mu 
novac, »ako vam se već toliko hoće plesti u poslove mladih ljudi«. 
Ali kako sam se zaprepastio, kad je, najednom mama ustala, 
priprijetila mi prstom i viknula: 

— Da se nisi usudio! Da se nisi usudio! 

Tome se nisam nipošto nadao od nje pa sam skočio sa stolice, 
nije da sam se uplašio nego sam osjetio nekakav bol, nekakvu 
tešku ranu na srcu, jer sam najednom pojmio da se nešto ozbiljno 
dogodilo. Ali mama nije dugo izdržala: pokrila je lice rukama i 
brzo izišla iz sobe. Liza je izišla za njom a da me nije ni pogledala. 
Tatjana Pavlovna gledala me šutke oko pola minute: 

— Pa zar si zbilja htio tu nešto podvaliti? — uzviknu zagonetno, 
gledajući me osupnuto, ali nije dočekala da joj odgovorim, nego je 
otrčala za njima. Versilov ustade od stola držeći se mrko, gotovo 
pakosno, i uze u kutu svoj šešir. 

— Mislim da uopće nisi tako glup, nego samo bezazlen — 
promrsi podrugljivo. — Ako se vrate, reci im neka me ne čekaju na 
kolače: malo ću se prošetati. 

Ostadoh sam; iz početka sam bio začuđen, zatim uvrijeđen, a 
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zatim sam jasno shvatio da sam kriv. Uostalom, nisam znao što 
sam zapravo skrivio, samo sam nešto naslućivao. Sjedio sam do 
prozora i čekao. Pošto sam čekao desetak minuta, uzeo sam i ja 
šešir i pošao gore, u svoju bivšu potkrovnicu. Znao sam da su 
ondje, to jest mama i Liza, i da je Tatjana Pavlovna već otišla. 
Doista sam ih i našao kako sjede na mom divanu i nešto šapuću. 
Čim sam došao, prestale su šaputati. Na moje veliko čudo, nisu se 
ljutile na mene; bar mi se mama nasmiješila. 

— Oprostite, mama — počeh... 

— Maništa, ništa — presiječe me mama u riječi — samo se volite i 
nemojte se nikad svađati, pa će vam i Bog dati sreće. 

— On mi, mama, neće nikad ništa nažao učiniti, kažem vam! — 
reče Liza uvjereno i osjećajno. 

— Samo da nije bilo te Tatjane Pavlovne, ne bi se ništa ni 
dogodilo — uzviknuh — gadura jedna! 

— Vidite, mama? Čujete li? — pokaza Liza na mene. 

— Pazite što ću sad vama dvjema reći — kazah — ako je na svijetu 
išta gadno, gadan sam samo ja, sve je ostalo divota. 

— Arkaša, nemoj se ljutiti, dušo, ali kad bi zbilja prestao... 

— Misliš kockati se? Kockati se? Prestat ću, mama; danas idem 
posljednji put, pogotovo kad je Andrej Petrovič sam i pred svima 
rekao da on nema kod kneza ni kopjejke. Nećete mi vjerovati 
koliko se stidim... Uostalom, moram s njim prečistiti račune... 
Mama, dušo, prošli put sam ovdje rekao... nešto nezgodno... 
mamice, lupetao sam koješta: ja želim iskreno vjerovati, samo sam 
se pravio važan, a jako volim Krista... 

Prošli put se zaista poveo takav razgovor; mama se bila ozbiljno 
ražalostila i uznemirila. Kad me sad čula, osmjehnula mi se kao 
djetetu: 

— Krist će, Arkaša, sve oprostiti: oprostit će i tvoje bogohulje- 
nje, a oprostit će i veće grijehe. Krist je otac, Krist ne treba ništa i 
sjat će čak i u mrklom mraku... 

Oprostio sam se s njima i otišao misleći hoću li još iste večeri 
vidjeti Versilova; trebalo je da svakako porazgovaram s njim, a 
maloprije nisam mogao. Sve sam nekako mislio da me čeka u 
mom stanu. Pođoh pješice; poslije jugovine počelo se pomalo 
smrzavati pa je bilo vrlo ugodno šetati. 
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Stanovao sam nedaleko od Voznesenskoga mosta, u golemoj 
kući u dvorištu. Gotovo na ulazu u kuću sreo sam Versilova koji je 
izlazio iz mog stana. 

— Došao sam, po običaju, šetajući, do tvog stana pa sam te čak 
i čekao neko vrijeme kod Petra Hipolitoviča, ali mi je dosadilo. 
Oni kod tebe vječito se nešto svađaju, danas mu je žena čak legla i 
plače. Pogledao sam i otišao. 

Ozlovoljih se a da ne znam ni sam zašto. 

— Svi valjda samo mene posjećujete, nemate nikog drugog u 
cijelom Petrogradu osim mene i Petra Hipolitoviča? \ 

— Dragoviću moj... pa to nije važno. 

— A kamo ćete sad? 

— Ne, neću se više vraćati k tebi. Ako hoćeš, hajde da se 
prošetamo, krasna je večer. 

— Da ste vi, umjesto vaših apstraktnih razmatranja, porazgova- 
rali sa mnom ljudski i da ste mi, recimo, bar izdaleka spomenuli to 
prokleto kockanje, možda ne bih bio ovako zastranio kao budala 
— rekoh najednom. 

— Kaješ se? To je dobro — procijedi on. — Oduvijek sam 
naslućivao da tebi nije kockanje najvažnije, nego tek pri-vre-meno 
zastranjenje... Imaš pravo, dragoviću moj, kockanje je svinjarija, 
a osim toga, možeš i izgubiti. 

— lizgubiti tuđe novce. 

— A izgubio si i tuđe? 

— Vaše sam izgubio. Uzimao sam od kneza na vaš račun. 10 je, 
naravno, bilo strašno besmisleno i glupo od mene... to što sam 
vaše novce smatrao za svoje, ali sam neprestano htio povratiti što 
sam izgubio. 

— Upozoravam te, dragi moj, još jedanput da ja nemam kod 
njega nikakvih novaca. Znam da je taj mladić i sam u škripcu, pa 
se ne nadam ničemu od njega, usprkos njegovim obećanjima. 

— Ako je tako, onda sam u dvostruko gorem položaju... u 
smiješnom položaju! I na ime čega da mi on sad još daje pare, a ja 
da ih primam? 

— To je tvoja briga... A zbilja, zar nemaš na ime čega primati 
od njega pare, a? 

— Osim drugarstva... 

— Dobro, osim drugarstva? Zar nema ničega zbog čega bi 
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smatrao da možeš primati od njega pare, a? Recimo, iz ne znam 
kakvih obzira? 

— Kakvih obzira? Ne razumijem. 

— Još bolje što ne razumiješ, i moram ti priznati, mili moj, da 
sam bio uvjeren da je tako, Brisons-l4, mon cher,' i potrudi se 
nekako da se ne kockaš. 

— Da ste mi to bar prije rekli! Pa i sad mi govorite nekako bi — 
ne bi. 

— Da sam ti prije rekao, samo bismo se bili posvađali, i ne bi me 
onako rado navečer primao. I znaj, dragi moj, da svi ti spasonosni 
prethodni savjeti nisu ništa drugo nego zavlačenje u tuđu savjest 
na tuđ račun. Dosta sam zavirivao u savjest drugih ljudi, ali sam 
na kraju krajeva odatle iznio samo zvrčke i podsmijehe. Meni se, 
naravno, fućka za zvrčke i podsmijehe, ali je tu najvažnije to što 
takvim postupkom ništa ne postižeš: nitko te neće poslušati, ma 
koliko se nametao... a svima ćeš samo omrznuti. 


— Drago mi je što ste prestali sa mnom govoriti o apstraktnim 
predmetima. Htio bih vas još nešto pitati, odavno sam htio, ali sve 
nekako nisam mogao. Dobro je što smo na ulici. Sjećate li se one 
večeri kod vas, one posljednje večeri, prije dva mjeseca, kad smo 
nas dvojica sjedili kod mene »u lijesu« i kad sam vas ispitivao o 
mami i o Makaru Ivanoviču - sjećate li se kako sam se tada prema 
vama »slobodno ponašao«? Zar se smjelo dopustiti sinu balavcu 
da onako govori o svojoj majci? I šta? Niste ni jednom jedinom 
riječcom pokazali da ne dopuštate: dapače, i sami ste se »oslobo- 
dili«, pa ste mi tako dali još veću slobodu. 


— Dragoviću moj, meni je i te kako drago što čujem od tebe... 
za takve osjećaje... Jest, dobro se sjećam, doista sam se tada 
nadao da će ti rumenilo obliti lice i, ako sam ti popuštao, to je 
možda bilo baš zato da te dotjeram do te granice... 

— [ samo ste me tada prevarili i još više zamutili čisti izvor u 
mojoj duši! Jest, ja sam kukavan mladac i na časove ni sam ne 
znam što je zlo, a što dobro. Da ste mi tada pokazali bar donekle 
put, bio bih se dosjetio i odmah pošao pravim putem. A vi ste me 
tada samo ozlojedili. 

— Cher enfant, oduvijek sam naslućivao da ćemo se nas dvo- 
jica, ovako ili onako, jednom ipak složiti: to ti je »rumenilo« sad 
oblilo lice samo od sebe i bez mojih naputaka, a kunem ti se da je 
tako za tebe bolje... Zapazio sam da si ti, dragoviću moj, u 


! Prekinimo sad tu, dragi moj! 
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posljednje vrijeme mnogo naučio... nisi valjda u društvu s onim 
bijednim knezom? 

— Nemojte me hvaliti, to ne volim. Nemojte da mi u srcu ostane 
teška sumnja da me hvalite kao jezuit, na štetu istine, da ne biste 
izgubili moju naklonost. A u posljednje vrijeme... vidite... zala- 
zio sam k ženama. Znate li da sam vrlo lijepo primljen, na primjer, 
kod Ane Andrejevne? 

— To sam čuo od nje same, dragoviću moj. Jest, ona je vrlo 
draga i pametna. Mais brisons-la, mon cher. Danas se osjećam 
upravo gadno — je li to čamotinja, što li? Pripisujem to hemoroi- 
dima. Kako je kod kuće? Sve po starom? Ti si se, dakako, pomirio 
s njima pa ste se izgrlili? Cela va sans dire.! Katkad me obuzme 
neka tuga kad idem k njima, čak i nakon najneugodnije šetnje. 
Koji put, bogami, idem i po kiši zaobilaznim putem; samo da se 
što kasnije vratim pod njihovo okrilje... O bože, kako je dosa- 
dno, kako je dosadno! 

— Mama... 

— Tvoja je majka najsavršenije i najdivnije stvorenje, mais... 
Jednom riječju, ja ih vjerojatno nisam vrijedan. A zbilja, što im je 
danas? Ovih su dana sve do jedne nekakve takve... Ja se, znaš, 
uvijek trudim da se ne obazirem, ali se danas kod njih ondje nešto 
zapetljalo... Zar nisi ništa opazio? 

— Ne znam ništa pouzdano i čak ne bih bio ništa zapazio da 
nije bilo one proklete Tatjane Pavlovne koja ne može da ne ujeda. 
Imate pravo: kod njih se nešto događa. Danas sam Lizu zatekao 
kod Ane Andrejevne; ona je i kod nje bila nekako... čak me 
iznenadila. Vi valja znate da je Ana Andrejevna prima? 

— Znam, dragoviću moj. A ti... kad si bio danas kod Ane 
Andrejevne, naime, točno — u koliko sati? To treba da znam radi 
nečega. 

- Od dvado tri. 1, pomislite, kad sam odlazio, došao je knez... 

Tada sam mu ispripovjedio o svom posjetu sve do u tančine. On 
me šutke saslušao; na moje riječi da će knez možda zaprositi Anu 
Andrejevnu nije izustio ni riječi; na moje oduševljeno hvaljenje 
Ane Andrejevne promrsio je opet da je »draga«. 

— Uspio sam je neobično iznenaditi danas kad sam joj saopćio 
najnoviju vijest iz visokog društva da se Katerina Nikolajevna 
Ahmakova udaje za baruna Bjoringa — rekoh iznanada, kao da mi 
se otelo. 

— Jeli? A pomisli, ona je meni tu istu »vijest« saopćila još 


! To se razumije samo po sebi. 


ranije, prije podne, to jest mnogo prije nego što si je ti mogao 
iznenaditi. 

— Ma nemojte? — stadoh kao ukopan. — Pa od koga je ona već 
mogla doznati? Ma, uostalom, šta ja to pričam? Dakako da je 
mogla doznati prije mene, ali opet zamislite: slušala me baš kao da 
to prvi put čuje! Uostalom... uostalom, šta ja to pričam? Živjela 
širokogrudnost! Treba biti širokogrudan u priznavanju karaktera, 
nije li tako? Ja bih, na primjer, odmah sve izbrbljao, a ona lijepo 
zatvori u tabakeru... Pa neka, neka, nije ona zato ništa manje 
divno stvorenje i izvanredan katakter! 

— Ama, svakako, sto ljudi — sto ćudi! A najoriginalnije je od 
svega to što ti izvanredni karakteri mogu katkad i te kako 
neobično zaskočiti čovjeka; pomisli, Ana Andrejevna me danas 
najednom zaprepastila pitanjem volim li ja Katerinu Nikolajevnu 
Ahrnakovu ili ne volim. 

— Kakvo čudnovato i nevjerojatno pitanje! — uzviknuh, ponovo 
preneražen. Čak mi se zamaglilo pred očima. Nikad prije nisam 
još zapodjeo razgovor s njim o tome, a eto, sad on sam... 

— A kako je obrazložila to svoje pitanje? 

— Nikako, dragoviću moj, baš nikako; tabakera se odmah još 
bolje zatvorila, a pazi, što je najvažnije, nikad nisam dopuštao čak 
ni mogućnost takvih razgovora s njom, pa ni ona... Uostalom, i 
sam kažeš da je poznaješ, pa možeš zamisliti kako joj priliči takvo 
pitanje... Ne znaš li možda što joj je bilo? 

— Isto sam toliko zaprepašten koliko i vi. Da nije posrijedi 
kakva radoznalost, ili možda šala? 

— Ma, naprotiv, najozbiljnije me pitala, i to nije pitala, nego 
gotovo, tako reći, zahtijevala da joj odgovorim, i to, očito, u neke 
izvanredne i određene svrhe. Hoćeš li ići k njoj? Ne bi li mogao što 
saznati? Čak bih te zamolio, znaš... 

— Ali kako je mogla, što je najvažnije, kako je samo mogla 
pomisliti da vi volite Katerinu Nikolajevnu! Oprostite, još se 
nikako ne mogu oporaviti od zaprepaštenja. Ja se nikad, nikad 
nisam usudio da govorim s vama o tome ili o bilo čemu sličnom... 

— Ito je bilo pametno od tebe, dragoviću moj! 

— Vaše nekadašnje avanture i vaši odnosi — već je, naravno, 
sama ta tema nedolična za naše razgovore, i bilo bi čak glupo od 
mene da je načinjem; ali sam baš u posljednje vrijeme, ovih dana, 
nekoliko puta uzviknuo u sebi: da ste ikad voljeli tu ženu, bar na 
trenutak, nikad se ne biste onako grdno prevarili u svom mišljenju 
o njoj kao što ste se poslije prevarili! Ono što se dogodilo — to 
znam: znam za vaše uzajamno neprijateljstvo i za vašu odbojnost, 
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tako reći međusobnu, koju osjećate jedno prema drugome, čuo 
sam, čak i previše, već sam u Moskvi čuo, ali je baš to najbolji 
primjer snažne odbojnosti, snažna neprijateljstva, upravo osjećaja 
suprotnog ljubavi, a Ana Andrejevna vas najednom pita: » Volite li 
je?« Zar je zbilja tako neupućena? Čudnovato! Ona se rugala, 
uvjeravam vas da se rugala! 

— Ali primjećujem, dragoviću moj — zazvuča najednom nešto 
nervozno i prisno u njegovu glasu, nešto što me dirnulo u srce i što 
se tek kadikad javljalo u njega — primjećujem da i ti s prevelikim 
žarom govoriš o tome. Maloprije si rekao da svraćaš k ženama... 
meni je, naravno, nekako neprilično... kako si se ti izrazio, da te 


ispitujem o tome... Ali nije li i ta žena među tvojim novim 
prijateljima? 
— Ta je žena... — zadrhta mi iznenada glas. — Čujte, Andreju 


Petroviču, čujte, ta je žena ono što ste vi danas kod kneza govorili 
o »živom životu« — sjećate li se? Rekli ste da je živi život nešto 
toliko neposredno i jednostavno, nešto što nas toliko neposredno 
prati da upravo zbog te neposrednosti i jasnoće ne možemo 
povjerovati da je baš to ono što cijeli život tako uporno tra- 
žimo... l, eto, takvim ste pogledom vi dočekali i idealnu ženu, i u 
savršenstvu, u idealu vidjeli »sve poroke«. Eto tako! 

Čitalac može i sam prosuditi koliko sam bio izbezumljen. 

— »Sve poroke«! Oho! Taj mi je izraz poznat! — uskliknu 
Versilov. — Pa ako si već dotle dotjerao da si doznao za taj izraz, 
nije li vrijeme da ti čestitam na nečemu? To označava takvu 
intimnost među vama da ću te morati možda čak pohvaliti za 
skromnost i čuvanje tajne, za što je malo koji mladićsposoban... 

U glasu mu je treperio prijazan, prijateljski, umiljat smijeh... 
bilo je nekog poticanja i prijaznosti u njegovim riječima, na 
njegovu vedru licu, koliko sam u mraku mogao opaziti. Bio je 
neobično uzbuđen. | nehotice sam sav zasjao. 

— Skromnost, čuvanje tajne! Ma ni govora, ni govora! — klicao 
sam crveneći se i u isti mah mu stezao ruku, koju sam nekako 
uspio uhvatiti i nisam je više ispuštao a da nisam to ni primjećivao. 
— Ama, nipošto!... Ukratko, nemate mi na čemu čestitati, i među 
nama se nikad, nikad ne može ništa dogoditi — govorio sam bez 
daha i letio, i tako mi se letjelo, tako mi je bilo ugodno — znate... 
pa neka bude jedanput ovako, jedan jedini put! Vidite, zlato, 
dobri moj tata — dopustit ćete mi da vas zovem tata — ne samo otac 
sa sinom, nego nitko ne bi smio govoriti s nekom trećom osobom 
o svojim odnosima s nekom ženom, čak ni o najnevinijim od- 
nosima! Štoviše, što su odnosi neviniji, to mora biti stroža za- 
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brana! To je ogavno, to je neotesano, jednom riječju — tu se ne 
može govoriti o osobi povjerenja! Ali ako nema ničega posrijedi, 
ama baš ničega, onda se valjda smije govoriti, je li? 

— Kako ti srce nalaže. 

— Jedno nepristojno, vrlo nepristojno pitanje: vi ste valjda 
upoznali mnogo žena u svom vijeku, doživjeli svakakvih pustolo- 
vina?... Mislim općenito, općenito, ne mislim ni na koga pose- 
bice! — crvenio sam se i zagrcavao od zanosa. 

— Recimo da se i griješilo. 

— E pa, evo onda jednog slučaja, a vi mi ga razjasnite, kao 
iskusniji čovjek: najednom vam jedna žena kaže na baka 
onako usput, gledajući u stranu: »Sutra u tri sata bit ću tu i tu. 
pa recimo, kod Tatjane Pavlovne — oteh se i napokon zelenih: 
Srce mi zalupa i stade; čak sam zastao u govoru, nisam mogao 
dalje. On me napeto slušao. 

— [eto me sutradan u tri sata kod Tatjane Pavlovne, dolazim i 
mislim ovako: »Otvorit će mi kuharica« — poznajete njezinu 
kuharicu? — »pa ću je najprije zapitati je li Tatjana Pavlovna kod 
kuće. Pa ako kuharica kaže da Tatjana Pavlovna nije kod kuće, ali 
da je čeka nekakva gošća« — što onda treba da mislim, recite mi 
ako ste... Ukratko, ako ste... 

— Prosto-naprosto da ti je urekla sastanak. Pa valjda je i bilo 
tako? I to je bilo danas? Je li? 

— Ma nije, nije, nije, ni govora, ni govora! Bilo je, ali nije bilo 
to; sastanak, ali ne radi toga, i to vam odmah kažem da ne bih 
ispao hulja, bilo je, ali... 

— Dragoviću moj, sve to postaje toliko zanimljivo da ti predla- 
žem... 

- Ija sam nekad davao prosjacima po deset i dvadeset pet 
kopjejaka. Za jednu čašicu! Samo nekoliko kopjejaka moli poruč- 
nik, prosi bivši poručnik! — ispriječi nam se najednom na putu 
visoka prilika nekog prosjaka, možda doista umirovljena poruč- 
nika. Najzanimljivije je bilo što je bio čak vrlo dobro obučen za 
svoje zanimanje, a pružao nam je ruku. 


II 


Namjerno neću da izostavim tu dozlaboga bijednu zgodu o 
kukavnom poručniku zato što sad ne mogu Versilova zamisliti bez 
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svih, pa i najmanjih pojedinosti toga događaja, koji je za njega bio 
koban. Koban a da to nisam ni znao! 

— Ako nas, milostivi gospodine, ne ostavite na miru, odmah ću 
pozvati policiju — povisi Versilov iznenada nekako neprirodno 
glas zaustavljajući se pred poručnikom. Nikad ne bih očekivao da 
će se takav filozof tako razljutiti zbog tako neznatna razloga. ] 
nemojte zaboraviti da smo prekinuli razgovor na mjestu koje je za 
njega bilo najzanimljivije, kao što je i sam kazao. 

— Pa zar nemate ni pišljive petice? — prodere se grubo poručnik 
i odmahnu rukom. — Pa koja bitanga nema danas petice? Gadovi! 
Hulje! Nosi dabrovinu, a pravi državno pitanje zbog jedne petice! 

— Policija! —- viknu Versilov. 

Ali nije ni trebalo vikati; policajac je baš stajao na uglu pa je i 
sam čuo kako nas poručnik grdi. 

— Molim vas da posvjedočite da me je ovaj vrijeđao, a vas ću 
zamoliti da pođete s nama na policiju — reče Versilov. 

— E-e, meni je svejedno, ne možete mi baš ništa dokazati! A 
pogotovo nećete dokazati da ste pametni! 

— Držite ga na oku, gospodine, i vodite nas — završi Versilov 
neumoljivo. 

— Ma zar ćemo zbilja na policiju? Pustite ga do vraga! — šapnuh 
mu. 

— Moramo, dragi moj! Ta drskost na našim ulicama pretvara 
se već u pravi nered, a kad bi svak izvršavao svoju dužnost, bilo bi 
svima bolje. C'est comique, mais c'est ce que nous ferons.! 

Prvih stotinjak koraka poručnik se silno žestio; hrabrio je sam 
sebe i junačio se; tvrdio je da se »tako ne može«, da je sve to »zbog 
jedne petice« i slično. Ali je napokon stao šaputati nešto policajcu. 
Policajac, razborit čovjek i, očito, protivnik sličnih natezanja, bio 
je, čini se, na njegovoj strani, ali samo donekle. On mu je na 
njegova Pitanja potiho mrmljao da se »sad više ne može ništa«, da 
se »sad već zakuhalo« i da »jedino možda kad biste se vi, na 
primjer, ispričali, a gospodin pristao da primi ispriku..,« 

— Maču-u-ujte, milostivi gospodine, ma kamo to idemo? Pitam 
ja vas kamo smo to pošli i u čemu je tu vic? — zaviče poručnik. — 
Ako nesretan čovjek u svojoj nevolji pristaje da vam se ispriča... 
ako vam je, napokon, stalo da ga ponizite... Ma, do vraga, nismo 


valjda u salonu, nego na ulici! Za ulicu je i ovakva isprika 
dovoljna... 


To je komično, ali ćemo baš to učiniti. 
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Versilov stade i najednom prasnu u smijeh; već sam bio pomi- 
slio da je samo zbijao šalu, ali nije bilo tako. 

— Sve vam opraštam, gospodine oficiru, i vjerujte mi da ste 
sposoban čovjek. Postupajre tako i u salonu — uskoro će to i za 
salon biti posve dovoljno, a zasad, evo vam dvije dvadesetice, 
popijte i pojedite nešto; oprostite, gospodine policajče, što sam 
vas uznemirio, odužio bih se i vama za vaš trud, ali ste vi sad tako 
plemenito raspoloženi... Dragoviću moj — okrenu se meni — tu 
ima jedna prčvarnica, zapravo strašna jazbina, ali se čovjek može 
u njoj napiti čaja, pa bih ti predložio... eto, tu je blizu, hajdemo. 

Ponavljam, nisam ga još vidio tako uzrujana, premda mu je lice 
bilo radosno i ozareno; ali sam opazio, kad je iz novčarke vadio 
dvije dvadesetice da ih dade oficiru, da mu ruke dršću, a prsti ga 
uopće ne slušaju, tako da je napokon zamolio mene da ih izvadim 
i dadem poručniku; ne mogu to zaboraviti. 

Doveo me u jednu malu gostionicu na kanalu, u podrumu. 
Gostiju je bilo malo. Svirao je rasklađen promukao vergl, zauda- 
ralo je na zamazane ubruse; sjeli smo u kut. 

— Ti možda i ne znaš? Volim katkad iz dosade... iz strašne 
duhovne dosade... svraćati u evo ovakve jazbine. Ovaj namještaj, 
ova mucava arija iz Lucije, ovi konobari u upravo nedoličnim 
ruskim odijelima, ovaj dim od krdže, ova dreka iz sobe za biljar — 
sve je to toliko otrcano i prozaično da graniči gotovo s fantastič- 
nim. E pa, šta je, dragi moj? Onaj Marsov sin prekinuo nas je, čini 
mi se, na najzanimljivijem mjestu... A evo i čaja; volim ovaj čaj 
ovdje... Zamisli, Petar Hipolitovič počeo je maloprije najednom 
uvjeravati onoga drugog kozičavog podstanara da je u engleskom 
parlamentu, u prošlom stoljeću, bila imenovana posebna komisija 
pravnika da prouči cijeli Kristov proces pred vrhovnim svećeni- 
kom i Pilatom, jedino zato da se sazna kako bi to sad bilo po 
našim zakonima, i da je sve bilo obavljeno najsvečanije, s branite- 
ljima, javnim tužiocima i ostalim... i da je porora morala progla- 
siti Krista krivim... Čudo jedno! Onaj se blesavi podstanar stao 
prepirati s njim, rasrdio se i posvađao i kazao da će se sutra 
odseliti... gazdarica se rasplakala jer gubi prihod... Mais pas- 
sons. U ovim gostionicama ima ponekad slavuja. Znaš li onu 
staru moskovsku pričicu a la Petar Hipolitovič? Pjeva slavuj u 
jednoj gostionici u Moskvi, ulazi trgovac tipa »pazi da mi se ne 
zamjeriš« i pita pošto slavuj. — »Sto rubalja.« — »Ispecite mi ga i 
donesite!« — Ispekoše ga i donesoše. »Otcapari mi za deset kopje- 


1 Ali dosta o tome. 
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jaka!« Jedanput sam to ispričao Petru Hipolitoviču, ali mi on nije 
vjerovao, čak je bio ogorčen... 

Mnogo je još govorio. Navodim ove odlomke samo kao prim- 
jere. Neprestano mi je upadao u riječ, čim bih zaustio, te bi mi 
počeo pričati nekakvu posve drugu i neumjesnu budalaštinu; 
govorio je uzbuđeno, radosno; smijao se svačemu, čak se cerekao, 
što nisam nikad prije vidio da čini. Nadušak je popio šalicu čaja i 
ponovo natočio. Sad mi je jasno: tada mu je bilo kao čovjeku koji 
je primio drago, zanimljivo i dugo očekivano pismo, pa ga je 
stavio preda se i namjerno ga ne otvara, naprotiv, dugo ga vrti u 
rukama, pregledava omotnicu, žig, ide u drugu sobu da nešto 
obavi, jednom riječju, odgađa onaj najzanimljiviji trenutak za koji 
zna da mu neće izmaći, a sve to da bi što više uživao. | 

Sve sam mu, dakako, ispripovjedio, sve od sama početka, 
pripovijedao sam mu valjda cijeli sat. A kako je i moglo biti 
drukčije; već sam maloprije žudio da govorim. Počeo sam od 
našeg prvog susreta, onda kod kneza, kad je ona doputovala iz 
Moskve; zatim sam ispripovjedio kako se sve to postepeno zbi- 
valo. Nisam ništa izostavio, a i nisam mogao izostaviti; sam me 
navodio, sam pogađao, sam me napućivao. Na mahove mi se 
činilo da se zbiva nešto fantastično, da je on sjedio ili stajao negdje 
za vratima kad sam god bio kod nje u ta dva mjeseca; unaprijed je 
znao za svaku moju gestu, za svaki moj osjećaj. Neizmjerno sam 
se naslađivao tim svojim ispovijedanjem zato što sam zapažao kod 
njega sasvim iskrenu blagost, vrlo duboku psihološku pronica- 
vost, izvanrednu sposobnost da odmah pogodi š što hoću da kažem. 
Slušao me osjećajno, kao žena. Što je najvažnije, umio se tako 
držati da se ničega nisam stidio; katkad bi me iznenada prekinuo u 
pričanju zbog neke pojedinosti; često me prekidao i nervozno 
govorio: » Nemoj zaboravljati sitnice, najvažnije je da ne zaborav- 
ljaš sitnice, što je neka značajka sitnija, to je katkad važnija.« 1 
tako me nekoliko puta prekidao u pričanju. Dakako da sam počco 
s visoka, prema njoj s visoka, ali sam ubrzo sveo pripovijedanje na 
istinu. Iskreno sam mu ispričao kako sam bio spreman da polju- 
bim ono mjesto na podu na kojem je stajala njena noga. Najljepše 
je, najbolje je bilo to što je on i te kako dobro shvatio da se »može 
strahovati zbog jednog spisa«, i usprkos tome ostati neporočno i 
besprijekorno stvorenje kakva se ona toga dana pokazala preda 
mnom. I te kako je dobro shvatio riječ »student«. Ali kad sam već 
bio pri kraju, opazio sam da mu je, usprkos njegovu dobru 
osmijehu, počelo na trenutke izbijati iz pogleda nešto odviše 
nestrpljivo, nešto, rekao bih, rastreseno i trpko. Kad sam došao do 


»spisa«, pomislio sam: »da mu kažem sve po istini ili da ne 
kažem?« — i nisam mu rekao, ma koliko da sam bio zanesen. To 
ističem ovdje da ne zaboravim dok sam god živ. Protumačio sam 
mu to isto onako kao i njoj, to jest s pomoću Krafta. Oči su mu se 
užagrile. Čudna mu bora preletjela čelom, vrlo zloslutna bora. 

— Sjećaš li se dobro, dragi moj, što se tiče toga pisma, da ga je 
Kraft spalio na svijeći? Da se ne varaš? 

— Ne varam se — ustvrdih. 

“— Radi se o tome da je njoj to pisamce i te kako važno i, samo 
kad bi ga ti danas imao u rukama, mogao bi još danas...— Ališto 
bih »mogao«, nije rekao do kraja. — I što, nije sad kod tebe? 

Uzdrhtao sam u sebi, ali se to nije moglo vidjeti. Nisam se ničim 
odao, nisam ni trepnuo; ali još nisam htio povjerovati u njegovo 
pitanje: 

— Kako, nije kod mene? Da je sada kod mene? Pa kako kad ga 
je Kraft tada spalio? 

— Jeli? — upro je u mene užagren, ukočen pogled, pogled koji 
sam dobro zapamtio. Smješkao se, uostalom, ali je odjednom 
nestalo sve njegove dobroćudnosti i sve ženskosti u izrazu, a 
pojavilo se nešto neodređeno i poremećeno; bivao je sve rastrese- 
niji i rastreseniji. Da je tada bolje vladao sobom, baš onako kako 
je vladao do toga trenutka, ne bi mi bio zadao to pitanje o mom 
spisu; zadao ga je zacijelo zato što je i sam bio izbezumljen. 
Uostalom, sad tek mislim ovako, a tada nisam tako brzo proni- 
knuo u tu promjenu na njemu; još sam svejednako letio, a u duši 
mi je odzvanjala ona ista glazba. Ali sam mu bio sve ispripovjedio 
i sad sam ga gledao. 

— Zbilja čudnovato — reče napokon, pošto sam mu ispričao sve 
do amena — pravo čudo, dragoviću moj: kažeš da si bio ondje od 
tri do četiri i da Tatjana Pavlovna nije bila kod kuće? 

— Točno od tri do četiri i pol. 

— A zamisli, ja sam navratio k Tatjani Pavlovnoj točno u tri i 
pol, na minutu točno, i ona me dočekala u kuhinji; gotovo joj 
uvijek dolazim stražnjim stubištem. 

— Kako, dočekala vas je u kuhinji? — viknuh i zabacih se na 
stolici od zaprepaštenja. 

— Jest, i rekla mi je da me ne može primiti; ostao sam kod nje 
svega dvije-tri minute, a svratio sam samo zato da je pozovem na 
večeru. 

— Možda se bila upravo vratila odnekud? 

— Ne znam; uostalom, neće biti. Bila je u kućnoj haljini. To je 
bilo točno u tri i pol. 
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— Ali... zar vam Tatjana Pavlovna nije rekla da sam kod nje? 

— Ne, nije mi rekla da si kod nje... Inače bih znao ii ne bih te ni 
pitao. 

— Čujte, to je jako važno... 

— Jest... kako se uzme; pa ti si čak problijedio, dragoviću moj; 
ma, uostalom, zašto bi to bilo baš toliko važno? 

— Našalili su se sa mnom kao s djetetom! 

— Naprosto se »pobojala tvoje vatrenosti«, kao što ti je sama 
rekla, pa se lijepo zaštitila Tatjanom Pavlovnom. 

— Ama, zaboga, kakva je to bila podvala! Ta čujte, dopustila je 
da joj sve ono kažem pred trećom osobom, pred Tatjanom 
Pavlovnom, koja je, po svoj prilici, čula sve što sam rekao! To 
je... to je užasno čak i pomisliti! < 

— C'est selon, mon cher. A osim toga si sam maloprije spome- 
nuo da treba »širokogrudno« gledati općenito na žene i uzviknuo 
»Živjela širokogrudnost!« 

— Da sam ja Otelo, a vi Jago, ne biste mogli bolje... uostalom, 
vidite da se smijem! Ne može tu biti nikakva Otela zato što nema 
nikakvih sličnih odnosa. Pa kako se ne bi čovjek smijao! Neka! 
Ipak vjerujem u ono što je visoko iznad mene i ne gubim svoga 
ideala!... Ako se i našalila sa mnom, opraštam joj. Našalila se s 
kukavnim mlacem -- pa neka! Pa i nisam ja ništa izigravao, a 
student — student je ipak bio i ostao, bez obzira na sve, u njenoj je 
duši bio, u njenu je srcu bio, postoji i postojat će! Dosta! Čujte, što 
mislite kako bi bilo da odem sad odmah do nje da saznam svu 
istinu, ili da ne odem? 

Govorio sam da se »smijem«, a suze su mi bile u očima. 

— Pa šta? Idi, dragoviću moj, ako hoćeš. 

— Nekako kao da sam uprljao sebi dušu time što sam vam sve 
to ispričao. Nemojte se ljutiti, zlato, ali o ženama, ponovo vam 
kažem, o ženama ne treba govoriti nekoj trećoj osobi; osoba 
povjerenja neće ništa shvatiti. Ni sam anđeo neće shvatiti. Ako 
cijeniš ženu, ne povjeravaj se nikome, ako cijeniš sebe, ne povjera- 
vaj se nikome! Sad više ne cijenim sebe. Do viđenja; neću nikad 
sebi oprostiti... 

— Prestani, dragoviću moj, pretjeruješ! Pa i sam kažeš da »nije 
ničega bilo«. 

Izišli smo na kanal i počeli se opraštati. 

— Pa zar me zbilja nikad nećeš poljubiti od srca, kao dijete, kao 


! Kako se uzme, dragi moj. 
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sin oca? — reče mi, a glas mu nekako čudno podrhtavaše. Žarko ga 
poljubih. 
— Dragi moj... budi uvijek tako čiste duše kao što si sad! 
Nikad ga još nisam bio poljubio, nikad nisam ni u snu pomislio 
da bi on to mogao poželjeti. 


ŠESTO POGLAVLJE 


»Dakako da ću otići do nje!« — odlučih hitajući kući. - » Odmah 
idem. Vrlo je vjerojatno da ću je naći samu kod kuće; samu ili s 
nekim — svejedno: mogu je pozvati da iziđe. Primit će me; začudit 
će se, ali će me primiti. A ako me ne primi, pobrinut ću se da me 
primi, poručit ću joj da je hitno trebam. Pomislit će da je riječ o 
onom spisu pa će me primiti. I tako ću saznati sve o Tatjani. A 
onda... što ću onda? Ako joj učinim nepravdu, ispravit ću je, a 
ako budem imao pravo, a ona krivo, onda će valjda biti svemu 
kraj! U svakom slučaju — bit će svemu kraj! I što ja tu mogu 
izgubiti? Ništa ne mogu izgubiti. Idem. Idem!« 

I eto, nikad neću zaboraviti i uvijek ću se s ponosom sjećati da 
nisam otišao! To nitko neće znati, to će ostati nepoznato, ali je 
dovoljno i to što ja znam, što sam u takvu času bio kadar da se 
tako plemenito ponesem! »To je iskušenje, i ja ću mu se odrvati« 
zaključio sam napokon, pošto sam došao k pameti. — »Plašili su 
me činjenicom, ali ja nisam povjerovao i nisam izgubio vjeru u 
njenu nedužnost! I zašto da idem, što da se raspitujem? Zašto bi 
ona baš bezuvjetno morala imati povjerenje u mene kao što ja 
imam u nju, u moju »nedužnost«, zašto se ne bi pribojavala moje 
»vatrenosti« i zaštitila se Tatjanom? To još nisam zaslužio, po 
njenu mišljenju. Pa neka, neka ne zna da to zaslužujem, da nisam 
podlegao »iskušenjima«, da ne vjerujem zlim jezicima: ali zato 
sim to znam i cijenit ću sam sebe zbog toga. Cijenit ću svoje 
osjećaje. Pa jest, dopustila je da sve kažem pred Tatjanom, osta- 
vila je Tatjanu, znala je da Tatjana ondje sjedi i prisluškuje (jer ta 
nije mogla odoljeti da ne prisluškuje), znala je da mi se ona ondje 
smije — to je užasno, užasno! Ali... ali opet — što ako nije mogla 


258 


tome izbjeći? Pa što je ona mogla u onom položaju, i kako bih je 
mogao zbog toga kriviti? Pa i ja sam njoj slagao za Krafta, pa i ja 
sam nju prevario zato što isto tako nisam mogao tome izbjeći te 
sam, nehotice, nedužno lagao. Za boga miloga!« — uzviknuo sam 
crveneći najednom od muke. — »A ja, što sam ja sad uradio: zar je 
nisam naslikao pred tom istom Tatjanom, zar nisam sad sve 
ispričao Versilovu? Uostalom, što ja to pričam? To je nešto drugo. 
Tu je bila riječ samo o onom spisu; zapravo sam pričao Versilovu 
samo o onom spisu, jer mu nisam ni imao o čemu drugom pričati. 
Zar ga nisam odmah u početku upozorio i vikao da »ničega nije ni 
moglo biti«? On je uviđavan. Hm... Pa ipak, kakvu mržnju na tu 
ženu krije on u svom srcu još dan-danas! | kakva se drama tada 
morala odigrati među njima, i zbog čega? Naravno, zbog taštine! 


Versilov i nije sbosoban ni za kakav drugi osjećaj nego za be- 
skrajnu taštinu! 


Jest, ova mi je posljednja misao proletjela tada glavom a da je 
nisam ni zapazio. Eto kakve su mi se tada misli, redom jedna za 
drugom, rojile u glavi, a bio sam iskren sam sa sobom: nisam 
mudrovao niti sam se zavaravao; pa ako u tom trenutku nisam što 
pojmio, to je bilo samo zato što nisam bio dosta pametan, a ne 
zato što sam se pretvarao pred samim sobom. 


Vratio sam se kući strahovito uzrujan i, ne znam ni sam zašto, u 
strahovito veselu raspoloženju, iako vrlo neodređenom. Ali sam se 
bojao analizirati i svim sam se silama trudio da se rastresem. 
Odmah sam pošao gazdarici: odista su se njen muž i ona bili 
strašno zavadili. Ona je bila sušičava činovnička žena, možda i 
dobra, ali, kao i svi sušičavci, neobično hirovita. Odmah sam ih 
počeo miriti, otišao sam k podstanaru, dozlaboga neotesanom, 
kozičavom glupanu, neobično taštom činovniku koji je radio u 
nekoj banci, Červjakovu, koga nikako nisam volio, ali s kim sam 
se ipak dobro slagao zato što sam bio nevaljao te sam se često s 
njim šalio na račun Petra Hipolitoviča. Odmah sam ga odgovorio 
od selidbe, ni on se sam ne bi mogao lako odlučiti da se doista 
odseli. Najposlije sam posve umirio gazdaricu i, povrh toga, uspio 
da joj lijepo namjestim jastuk pod glavu: »Petar Hipolitovič neće 
nikad tako znati« — zaključila je pakosno. Zatim sam se u kuhinji 
pozabavio njenim gorušičnim oblozima i spremio joj dva izvrsna 
obloga. Jadni Petar Hipolitovič samo me gledao i zavidio mi, ali 
mu misam dao ni blizu, a ona me nagradila istinskim suzama 
zahvalnicama. I, eto, sjećam se da mi je najednom sve to dodijalo i 
da sam se najednom dosjetio da nipošto ne njegujem bolesnicu iz 
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neke duševne dobrote, nego onako, tko zna zbog čega, ali svakako 
zbog nečega sasvim drugog. 

Nervozno sam čekao Matveja: naumio sam bio da te večeri 
posljednji put okušam sreću i... i, osim sreće, osjećao sam strašnu 
potrebu za kockom; inače bi bilo nesnosno. Da nisam imao kamo 
poći, možda ne bih bio odolio da ne odem do nje. Matvej je imao 
uskoro doći, ali su se iznenada otvorila vrata i ušla neočekivana 
gošća, Darja Onisimovna. Namrštih se i iznenadih. Znala je gdje 
stanujem zato što ju je jedanpur mama bila poslala k meni po 
nekom poslu. Ponudio sam joj da sjedne i pogledao je upitno. 
Ništa nije govorila, samo mi je gledala pravo u oči i ponizno se 
smiješila. 

— Jeli vas Liza poslala? — sjetih se da je upitam. 

— Nije, došla sam samo onako. 

Upozorih je da odmah odlazim; opet mi odgovori da je »došla 
samo onako« i da će i ona odmah otići. Najednom mi se nekako 
smilila. Napominjem da smo joj svi mi, mama a napose Tatjana 
Pavlovna, pokazivali da je veoma žalimo, ali pošto su je smjestili 
kod Stolbejevke, svi su je naši počeli nekako zaboravljati, osim, 
možda, Lize koja ju je često obilazila. Čini se da je ona sama bila 
tome kriva, jer je imala osobinu da se uklanja i povlači, uza svu 
svoju poniznost i dodvorljive osmijehe. Meni se osobno nisu 
nimalo sviđali ti osmijesi ni to što se uvijek, očito, pretvarala, pa 
sam čak jednom pomislio da nije baš dugo žalila za svojom Oljom. 
Ali mi se ovaj put nekako smilila. 

I eto, najednom se bez riječi sagnula, oborila oči i iznenada 
pružila obje ruke i obujmila me oko struka, a glavu prignula 
mojim koljenima. Uhvatila me za ruku, pomislio sam da će je 
poljubiti, ali ju je prinijela svojim očima iz kojih su na njih potekle 
vrele suze. Sva se tresla od jecaja; ali je plakala tiho. Srce mi se 
steglo, iako me bila obuzela i neka zlovolja. Ali me ona grlila s 
punim povjerenjem, nimalo se ne bojeći da ću se rasrditi, iako mi 
se maloprije onako bojažljivo i ropski osmjehivala. Stadoh je 
moliti neka se smiri. 

— Prijane, dušo, ne znam što bih sa sobom. Čim se smrkne, ne 
mogu podnijeti; čim se smrkne, ne mogu više izdržati, upravo me 
nešto vuče na ulicu, u mrak. A vuče me najviše tlapnja. Zametnula 
mi se u glavi takva tlapnja kao da ću je, čim iziđem, najednom 
sresti na ulici. Idem i kanda je vidim. To, naime, drugi idu, a ja 
namjerno idem za njima pa mislim: nije li to ona, gle, gle, mislim, 
pa nije li to zbilja moja Olja? I mislim tako, mislim. Na kraju 
pobenavim, samo guram svijet oko sebe, muka me hvata. Guram 
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se baš kao da sam pjana, a neki me i psuju. A sve tajim u sebi i 
nikom ne idem. I kud god odem — još mi je gore. Prolazila sam 
maloprije ovuda pa sam pomislila: »Hajde da svratim k njemu; 
on je najbolji od svih i bio je onda tamo.« Oprostite, prijane, meni 
nevrijednici; odmah ću otići, idem... 

Najednom je ustala i užurbala se. Baš tada dođe Matvej; 
posjedoh je uza se u saonice i odvezoh je uz put kući, u Stolbejev- 
kin stan. 


lI 


U posljednje sam dane počeo svraćati Zerščikovu na ruletu. Do 
tada sam svraćao u druge tri kuće, svagda s knezom koji me 
»uvodio« na ta mjesta. U jednoj se od tih kuća najviše igrao farao | 
kockalo se u vrlo velike svote. Ali mi se tu nije sviđalo: uvidio sam 
da je tu dobro za onoga tko ima mnogo novaca, osim toga, tamo 
je dolazilo i suviše bezobraznih ljudi i »čuvene« mladeži iz visokog 
društva. Baš se to sviđalo knezu; on se rado kockao, ali se i rado 
družio s tim mangupima. Opazio sam da je tih večeri katkad 
ulazio, doduše, sa mnom, ali da mi se nekako, u toku večeri, 
uklanjao i da me nije ni s kim »od svog društva« upoznavao. Ja 
sam se pak držao kao pravi divljak pa sam baš zato kadikad 
svraćao pažnju na sebe. Za kockarskim je stolom trebalo pokat- 
kad i porazgovarati s nekim; ali sam jednom pokušao da se u tim 
istim prostorijama sutradan pozdravim s nekim gospodičićem, s 
kojim ne samo što sam dan prije razgovarao, nego sam se i smijao, 
sjedio do njega i čak mu pogodio dvije karte, i šta mislite — uopće 
me nije poznao. I još gore: pogledao me kao da se tobože čudi, i 
prošao mimo mene smješkajući se. Stoga sam ubrzo prestao tamo 
svraćati i navikao se da idem u neku jazbinu — ne znam kako bih 
to drukčije nazvao. To je bila kockarnica s ruletom, prilično 
bijedna, mala, a vlasnica joj je bila neka milosnica koja se, doduše, 
nije u njoj pojavljivala. Tu su se svi vladali neobično slobodno i, 
premda je bilo i oficira i bogatih trgovaca, sve se radilo nekako 
prljavo, što je, uostalom, mnoge upravo privlačilo. Osim toga, tu 
me često služila sreća. Ali sam i tamo prestao ići nakon jedne 
nemile zgode koja se jedanput zbila u jeku igre, a završila se 
tučnjavom između dva gosta, pa sam počeo ići k Zerščikovu, 
kamo me isto tako bio uveo knez. Zerščikov je bio umirovljeni 
konjički kapetan druge klase, pa je ponašanje na njegovim veče- 
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rima bilo posve pristojno, vojničko, budno se pazilo na sve što se 
tiče časti, postupalo se brzo i poslovno. Tu, na primjer, nije bilo 
šaljivaca ni velikih bekrija. Osim toga, tu u igri nije bilo šale. Igrao 
se farao 1 igralo se na ruletu. Prije te večeri, petnaesti studenoga, 
bio sam tu svega dva puta, ali čini se da me Zerščikov već 
poznavao iz viđenja, iako nisam još bio sklopio nikakvih poznan- 
stava. Kao navlaš, i knez je s Darzanom došao te večeri tek oko 
ponoći, na povratku iz one kockarnice u kojoj su mangupi iz 
visokog društva igrali farao i u koju sam bio prestao svraćati: tako 
sam te večeri bio, tako reći, neznanac u gomili stranaca. 

Da imam čitaoca i da je on pročitao sve ovo što sam već napisao 
o svojim dogodovštinama, nema dvojbe da mu ne bi trebalo 
kazivati da nisam stvoren ni za kakvo društvo. Što je najgore, 
nikako se ne znam vladati u društvu. Kad ulazim nekamo gdje ima 
mnogo svijeta, uvijek mi se čini da me svi opčinjaju pogledima. 
Sve me počinje smetati, tjelesno smetati, čak i na takvim mjestima 
kao što je kazalište, a nekmoli u privatnim kućama. U svim tim 
kockarnicama i skupovima nikako nisam mogao da zauzmem 
neko određeno držanje: čas sjedim i zamjeram sam sebi što sam 
odviše blag i uljudan, čas najednom ustanem i učinim nešto 
nezgodno. A kakvi su se nevaljalci, kad se usporede sa mnom, 
umjeli tu držati da je divota — baš me to najviše izjedalo, tako da 
sam sve više i više gubio hladnokrvnost. Reći ću otvoreno da mi je 
ne samo sada, nego već i onda sve ono društvo, pa i sam dobitak, 
ako već treba sve da kažem — postalo najposlije odvratno i mučno. 
Uistinu mučno. Naravno, uživao sam i te kako, ali me je to 
uživanje skupo stajalo; sve ono, to jest oni ljudi, kockanje i, što je 
najvažnije, ja sam s njima, činilo mi se strašno prljavo. »Samo da 
dobijem pa ću odmah poslati sve do vraga!« — govorio sam svaki 
put u sebi prije nego što bih zaspao u svom stanu nakon noći 
provedene u kockanju. Pa onda opet taj dobitak: ako se samo 
uzme u obzir da uopće nisam volio novce. Naime, neću sad 
ponavljati onu otrcanu glupost koja se obično navodi u ovakvim 
razjašnjenjima, da sam se tobože kockao radi kocke, radi uzbuđe- 
nja, radi uživanja u riziku, hazardu i slično, a uopće ne zato da 
dobijem. Novci su mi bili prijeko potrebni i, premda to nije bio 
moj put, ni moja ideja, bilo kako mu drago, ipak sam tada bio 
naumio da pokušam poći i tim putem, radi probe, Tu me nepre- 
stano zbunjivala jedna nametljiva misao: »Pa već si zaključio da 
možeš doista postati milijunaš, samo ako imaš dovoljno jak 
karakter; i već si iskušavao svoj karakter; iskaži se onda i tu: ne 
treba valjda za ruletu više karaktera nego za tvoju ideju?« — Eto 
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što sam ponavljao u sebi. A kako i dan-danas vjerujem da se u 
hazardnoj igri, uz potpunu pribranost, tako da se sačuva sva 
oštrina uma i sposobnost računanja, mora nadvladati tupost 
slijepog slučaja i dobiti, dakako da sam se morao sve više i više 
srditi kad sam vidio da se na trenutke ne mogu savladati, nego da 
se zanosim kao kakav balavac. »Ja, koji sam mogao trpjeti glad, 
ne mogu sad trpjeti ovakve gluposti!« — eto što me ljutilo. Osim 
toga, spoznaja da se kod mene, u meni, ma koliko naoko bio 
smiješan i ponižen, krije onaj izvor snage koja će ih sve kad-tad 
natjerati da promijene mišljenje o meni, ta je spoznaja — već od 
mog najranijeg djetinjstva punog poniženja — bila tada jedino 
vrelo moga života, moja svjetlost i moje dostojanstvo, moje oružje 
i moja utjeha, jer bih se inače možda bio ubio još u djetujstvu. I 
stoga, kako se ne bih ljutio na sama sebe kad sam vidio u kakva se 
kukavna stvora pretvaram za kockarskim stolom? Eto zašto se 
nisam više ni mogao okaniti kocke: sad mi je sve to jasno. Osim 
svega toga, najvažnijeg, trpjela je i moja sitna taština: gubeći, 
ponižavao sam se pred knezom, pred Versilovom koji se, doduše, 
nije udostojavao da bilo što kaže, pred svima, pa čak i pred 
Tatjanom — tako mi se bar činilo, tako sam se osjećao. Napokon, 
da još nešto priznam: tada sam se već bio iskvario; već mi je bilo 
teško da se odreknem ručka od sedam jela u restoranu, Matveja, 
engleske robne kuće, mišljenja svog parfimera, pa i svega ostalog. 
Znao sam to već i tada, ali se nisam obazirao na to; sad, dok ovo 
pišem, crvenim. 


II 


Pošto sam došao sam i našao se u gomili stranaca, najprije sam 
sjeo na ugao stola i počeo stavljati sitne uloge, tako sam sjedio oko 
dva sata a da se nisam ni maknuo. Za ta dva sata išlo mi je strašno 
traljavo — bi-ne bi. Propuštao sam divne prilike i trudio se da se ne 
ljutim i da ostanem hladnokrvan i samopouzdan. Po isteku ta dva 
sata bio sam, tako reći, na svome: od trista rubalja izgubio sam 
deset-petnaest rubalja. Taj me bijedni ishod ozlojedio, a osim toga 
se zbila vrlo nemila zgoda. Znam da se oko tih ruleta nađe lopova, 
naime ne onih s ulice, nego naprosto među poznatim kockarima. 
Uvjeren sam, na primjer, da je poznti kockar Aferdov lopov; njega 
i sad možete sresti u gradu; baš sam ga nedavno vidio kako se vozi 
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u kočiji u koju su upregnuta njegova dva vlastita ponija, ali je on 
lopov; i mene je okrao. Međutim, o tom će još kasnije biti riječi; te 
je večeri bila samo predigra: sjedio sam puna dva sata na uglu 
stola, a do mene, slijeva, sjedio je neprekidno neki pokvareni 
fićfirić, mislim da je bio Čifutin; uostalom, negdje radi, čak nešto 
piše i objavljuje. U posljednji sam trenutak iznenada dobio dvade- 
set rubalja. Preda mnom su ležale dvije crvene novčanice kad 
najednom vidim kako taj Čifutin pruža ruku i sasvim mirno uzima 
jednu moju novčanicu. Već sam ga htio spriječiti u tome, ali mi on 
upravo bezočno i nimalo ne povisujući glasa najednom kaže da je 
on to dobio, da je maloprije stavio ulog; nije čak htio ni razgova- 
rati dalje sa mnom, nego se okrenuo. Na nesreću sam u tom 
trenutku bio vrlo glupo raspoložen: pala mi je na um velika ideja 
pa sam otpljunuo, brzo ustao i otišao te mu tako poklonio crvenu 
novčanicu, a da se nisam htio čak ni pravdati. A i teško bi bilo 
okončati spor s tim drskim lopovom jer sam propustio pravi 
trenutak; igra je tekla dalje. I, eto, baš je to bila moja grdna 
pogreška koja je urodila nemilim posljedicama: tri-četiri kockara 
oko nas opazila su kako se prepiremo pa su, kad su vidjeli kako 
sam lako popustio, vjerojatno pomislili da sam i ja jedan od onih. 
Upravo je bila ponoć; otišao sam u drugu sobu, porazmislio, 
smislio nov plan, vratio se i promijenio kod držaoca banka svoje 
novčanice za poluimperijale. Dobio sam ih nešto više od četrdeset 
komada. Podijelio sam ih na deset dijelova i odlučio da stavim 
deset uloga po četiri zlatnika za redom na ništicu. »Dobijem li — 
sreća moja, izgubim li — još bolje; nikad se više neću kockati.« 
Napominjem da za puna dva sata ništica nije nijedanput izišla, 
tako da pod kraj nitko više nije ni stavljao na ništicu. 

Stavljao sam stojećki, šutljiv, namršten i stisnutih zuba. Pošto 
sam po treći put stavio, Zerščikov je izviknuo ništicu koja nije bila 
izišla cijelu večer. Izbrojili su mi četrdeset poluimperijala. Ostalo 
mi je bilo još sedam uloga pa sam igrao dalje, a sve se oko mene 
zavrtjelo i zaplesalo. 

— Prijeđite ovamo! - doviknuo sam preko cijeloga stola jednom 
kockaru uz koga sam prije sjedio, nekom sijedom brkonji tamno- 
crvena lica, u fraku, koji je već nekoliko sati neizmjerno strpljivo 
stavljao sitne uloge i gubio jedan za drugim. — Prijedite ovamo! 
Ovdje je sreća! 

— Jel vito meni? — odazva se brkonja s kraja stola nekako 
prijeteći i začuđeno. 

— Jest, vama! Tu ćete sve izgubiti! 

— To nije vaša briga i molim vas da mi ne smetate! 
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Ali više se nisam mogao svladati. Sučelice meni, s druge strane 
stola, sjedio je neki postariji oficir. Gledajući moj ulog, promum- 
ljao je svom susjedu: 

— Čudno: ništica. Ne, ja se ne bih usudio igrati na ništicu. 

— Nebojte se, pukovniče! — doviknuh mu stavljajući nov ulog. 

— Molim vas da i mene ostavite na miru, ne treba mi vaših 
savjeta, molit ću lijepo — odbrusi mi on. — Vi tu previše galamite. 

— Pa ja vam dobro savjetujem; eto, da se okladimo da će sad 
opet biti nišrica: evo, mećem deset zlatnika, hoćete li? 

I odvojih deset poluimperijala. 

— Da se okladimo u deset zlatnika? To mogu — izusti on hladno 
i strogo. — Kladim se s vama da neće izići ništica. 

— U deset lujdora, pukovniče! 

— Ma kakvih deset lujdora? 

— Deset poluimperijala, pukovniče, a uzvišenim stilom — luj- 
dora. 

— Onda tako i recite: poluimperijala, i molim vas da se ne šalite 
sa mnom! 

Dakako da se nisam nadao da ću dobiti okladu: šanse su bile 
trideset šest naprama jedan da ništica neće izići; ali sam ponudio 
okladu, prvo, zato što sam se pravio važan, a drugo, zato što sam 
htio sve njih nečim predobiti. | te kako sam dobro vidio da me tu, 
tko zna zašto, nitko ne voli i da mi to svi vrlo rado pokazuju. 
Ruleta se zavrtjela — a kako su se svi zabezeknuli kad je iznenada 
opet izišla ništica! Čak su svi zagrajali. Tada mi je tek pobjednička 
radost udarila u glavu. Opet su mi izbrojili sto četrdeset poluimpe- 
rijala. Zerščikov me upitao da li želim da mi jedan dio isplate u 
novčanicama, ali sam samo nešto promumljao, jednostavno nisam 
više mogao mirno i staloženo govoriti. U glavi mi se vrtjelo, a noge 
su mi klecale. Najednom sam predosjetio da ću sad vrlo mnogo 
staviti na kocku; osim toga, htio sam još nešto učiniti, ponuditi 
opet nekom okladu, izbrojiti nekome nekoliko tisuća. Makinalno 
sam zgrtao dlanom svoju hrpu novčanica i zlatnika, nisam se 
mogao pribrati da ih prebrojim. U tom sam času najednom opazio 
za sobom kneza i Darzana: upravo su se bili vratili s partije faraoa 
u kojoj su, kako sam poslije doznao, izgubili sve što su imali. 

— Hej, Darzane — doviknuh mu — gledajte gdje je sreća! Stavite 
na ništicu! 

— Izgubio sam sve, nemam novaca — odgovori mi on hladno; a 
knez me, tobože, uopće nije primijetio ni prepoznao. 

— Evo vam novaca! — viknuh pokazujući mu na svoju hrpu 
zlata. — Koliko hoćete? 
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— Do vraga! — viknu Darzan sav zajapuren. — Čini mi se da 
nisam tražio novaca od vas. 

— Zovu vas — povuče me Zerščikov za rukav. 

Zvao me već nekoliko puta i gotovo se derao na mene pukovnik 
koji je izgubio, kladeći se sa mnom, deset poluimperijala. 

— Izvolite uzeti! — vikao je sav crven od gnjeva. — Nisam dužan 
da stojim tu kraj vas; a poslije ćete još reći da niste primili. 
Izbrojte! 

— Vjerujem vam, vjerujem, pukovniče, vjerujem vam i bez 
brojenja, samo nemojte, molim vas, vikati tako na mene i nemojte 
se ljutiti — i privukoh rukom hrpicu njegovih zlatnika. 

— Molim vas, milostivi gospodine, da koga drugog gnjavite 
svojim oduševljenjem, a ne mene — zaviče pukovnik oštro. — 
Nisam ja s vama koze pasao! 

— Čudno je što puštaju takve — rko je taj — nekakav deran — 
razlijegali su se potihi uzvici. 

Ali ih nisam slušao, nego sam nasumce stavljao, i to ne više na 
ništicu. Stavio sam cijelu hrpu stotinjarki na prvih osamnaest 
brojeva. 

— Idemo, Darzane — začuh odostraga knežev glas. 

— Kući? — okrenuh se njima. — Pričekajte i mene, zajedno ćemo, 
evo, gotov sam. 

Opet sam dobio; to je bio velik dobitak. 

— Dosta! — viknuh i uzeh drhtavim rukama grabiti zlato i sipati 
ga u džepove, nisam brojio, nego sam nekako nespretno gužvao 
prstima novčanice koje sam sve htio strpati u džep sa strane. 
Najednom je Aferdov, koji je sad sjedio desno od mene i također 
stavljao velike uloge, pružio svoju tustu ruku s prstenom put moje 
tri stotinjarke i poklopio ih dlanom. 

— Oprostite, molim lijepo, ovo nije vaše — reče odlučno i 
razgovijetno, ali inače prilično blagim glasom. 

I eto, baš je to bila ona predigra koja je poslije, nakon nekoliko 
dana, urodila teškim posljedicama. Sad se mogu zakleti svojom 
čašću da su te tri novčanice od po sto rubalja bile moje, ali, na 
svoju nesreću, iako sam tada bio uvjeren da su moje, ipak je u 
meni bio tračak sumnje, a poštenom je čovjeku to svetinja; a ja 
sam pošten čovjek. Što je najvažnije, tada još nisam pouzdano 
znao da je Aferdov lopov; tada još nisam znao ni kako se zove, 
tako da sam u taj čas doista mogao pomisliti da sam se prevario i 
da te tri novčanice od po sto rubalja nisu bile među onima koje su 
mi upravo bili odbrojili. Uopće nisam prebrojavao svoju hrpu 
novaca 1 samo sam zgrtao rukama, a pred Aferdovom su isto tako 
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neprestano ležali novci, i to sad baš pokraj mojih, ali uredno 
složeni i prebrojeni. Najposlije, Aferdova su tu poznavali, smatrali 
su ga za bogataša, obraćali mu se s poštovanjem: sve je to i na 
mene utjecalo pa opet nisam prigovorio. Strašno sam pogriješio! 
Najgore je bilo što sam bio zanesen. 

— Vrlo mi je žao što se ne sjećam dobro; ali mi se sve čini da je 
to moje — rekoh, a usne su mi podrhtavale od ogorčenja. Te su 
riječi odmah izazvale gunđanje. 

— Da bi se tako govorilo, treba se dobro sjećati, a vi ste sami 
izvoljeli reći da se ze sjećate dobro — reče Aferdov nestrpljivo i s 
visoka, 

— Matko je taj — ma kako to dopuštaju — razlegnu se nekoliko 
uzvika. 

— To mu nije prvi put; maloprije se s Rehbergom isto tako 
zakvačio oko deset rubalja — razlegnu se pokroj mene glas neke 
hulje. 

— Pa dobro, dobro! — uskliknuh. — Ne protestiram, nosite! 
Kneže... a gdje su knez i Darzan? Otišli su? Gospodo, niste li 
vidjeli kamo su otišli knez i Darzan? — I pošto sam napokon 
pokupio sve svoje novce a da nekoliko poluimperijala nisam ni 
dospio strpati u džep, nego sam ih držao u šaci, potrčah za 
knezom i Darzanom. Čitalac valjda opaža da ne štedim sebe i da 
se u ovom trenutku sjećam kakav sam tada bio, do najmanje 
gadarije, da bude jasno što se poslije dogodilo. 

Knez i Darzan bili su već sišli niza stube ne obazirući se ni 
najmanje na moje dozivanje i povike. Već sam ih sustigao, ali sam 
stao na trenutak pred vratarom i tutnuo mu u ruku tri poluimperi- 
jala, vrag zna zašto; on me pogledao u nedoumici, nije mi čak ni 
zahvalio. Ali je meni bilo svejedno, a da je tu bio Matvej, zacijelo 
bih i njemu bio dao punu šaku zlatnika. Čini mi se da sam i kanio 
tako učiniti, ali kad sam istrčao pred kuću, najednom sam se sjetio 
da sam ga već bio poslao kući. U taj su čas doveli knezu njegova 
kasača, pa je on sjeo u saonice. 

— Ija ću s vama, kneže, idem k vama! — viknuh, uhvatih za 
pokrivač i odgrnuh ga da se popnem na saonice; ali najednom 
promaknu mimo mene i uskoči u saonice Darzan, a kočijaš mi 
istrgnu iz ruku pokrivač i zamota gospodu. 

— Ma do vraga! -- viknuh izbezumljen. Ispalo je kao da sam 
Darzanu odgrnuo pokrivač, kao lakaj. 

— Kući! — viknu knez. 

— Stani! — dreknuh hvatajući se za saonice, ali konj povuče, pa 
se svalih u snijeg. Čak mi se učinilo da su se nasmijali. Kad sam 
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skočio na noge, odmah sam našao fijaker i pojurio knezu nukajući 
svaki čas fijakerista da brže potjera svoje kljuse, 
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Ali se kljuse, kao za pakost, vuklo neprirodno sporo, iako sam 
bio obećao fijakeristu cio rubalj. Fijakerist ga je samo šibao i, 
naravno, išibao ga za jedan rubalj. Srce mi je premiralo: stao sam 
nešto razgovarati s fijakeristom, ali nisam čak mogao izgovarati 
riječi kako treba, samo sam mumljao nekakve besmislice. Eto u 
kakvu sam raspoloženju dotrčao knezu. On se upravo bio vratio; 
odvezao je bio Darzana kući i ostao sam. Hodao je po kabinetu 
blijed i srdit. Ponavljam još jedanput: strašno je mnogo bio 
izgubio na kocki. Pogledao me u nedoumici i nekako rasijano. 

— Opet vi! — izusti i namršti se. 

— Samo zato da raskrstim s vama! — rekoh predišući. - Kako 
ste se usudili onako postupati sa mnom? 

On me upitno gledaše. 

— Ako ste se htjeli vratiti s Darzanom, mogli ste mi lijepo reći 
da ćete se vratiti s Darzanom, a ne potjerati konja takoda sam... 

— Ah, da, vi ste, čini mi se, pali u snijeg — i nasmija mi se u lice. 

— Na to se uzvraća izazovom na dvoboj, pa ćemo zato najprije 
prečistiti račune.. 

I uzeh drhtavom rukom vaditi novce i metati ih na divan, na 
mramorni stolić, čak i u nekakvu otvorenu knjigu, hrpimice, u 
pregrštima i svežnjevima; nekoliko se zlatnika otkotrljalo po sagu. 

— Ah, da, vi ste, čini mi se, dobili?... Vidi se i po vašem 
držanju. 

Nikad još nije govorio tako drsko sa mnom. Bio sam vrlo blijed. 

— Tuje...ne znam koliko... trebalo bi prebrojiti. Dužan sam 
vam oko tri tisuće... ili koliko ono?... Više ili manje? 

- Čini mi se da vas ne silim da mi vratite dug. 

— Nesilite, molim lijepo, ali sam hoću da ga vratim, a vi morate 
znati zašto. Znam da u ovom svežnju stotinjarki ima tisuća 
rubalja, evo pogledajte! — I uzeh drhtavim rukama brojiti, ali 
odustadoh. — Svejedno, znam da je tisuća. E pa, onda, evo ja 
uzimam tu tisuću sebi, a sve ostalo, sve te hrpe, uzmite na ime 
duga, kao dio moga duga: tu mislim da ima oko dvije tisuće, 
možda i više! 
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— A tisuću ipak zadržavate za sebe? — naceri se knez. 

— A treba vam? Ako je tako... samo sam htio... samo sam 
pomislio da nećete htjeti... ali, ako vam treba, evo, onda... 

— Ne, ne treba — okrenu se on prezirno od mene i ponovo se 
ushoda po sobi. 

— Ivrag bi znao što vam je palo na pamet da mi vraćate dug? — 
okrenu se iznenada meni, sa strašno izazovnim izrazom na licu, 

— Vraćam vam ga zato da bih vas mogao pozvati na odgovor- 
nost! — proderah se sad ja. 

— Tornjajte se s tim vašim vječitim frazama i gestama! — 
zatopta on iznenada kao da je pomahnitao. — Ja sam vas obadvo- 
jicu htio već odavno otjerati, i vas i onog vašeg Versilova. 

— Vi ste poludjeli! — viknuh. A i reklo bi se da jest. 

— Obadvojica ste me ugnjavili tim vašim bombastičnim fra- 
zama i samo frazama, frazama, frazama! O časti, na primjer! Fuj! 
Odavno sam htio raskinuti... Drago mi je, drago mi je što je 
kucnuo taj čas. Držao sam da su mi vezane ruke pa sam crvenio 
što vas primam... obadvojicu! A sad više ne držim da su mi 
vezane ruke bilo čime, bilo čime, da znate! Vaš me Versilov 
huškao da napadnem Ahmakovku i da je osramotim... Da se 
niste poslije toga usudili govoriti preda mnom o časti! Jer, vi ste 
ljudi bez časti... obadvojica, obadvojica; i zar vas nije bilo stid da 
uzimate od mene novac? 

Meni pade mrak na oči. 

— Uzimao sam od vas kao vaš drug — počeh neobično tiho. — 
Sami ste mi nudili, a ja sam povjerovao u vašu naklonost... 

— Kakav sam vam ja drug! Davao sam vam novaca, ali ne radi 
toga, nego sami znate radi čega. 

— Uzimao sam na Versilovljev račun; to je, naravno, glupo, ali 
ja... 

— Vi niste mogli uzimati na Versilovljev račun bez njegova 
odobrenja, a ja vam nisam mogao davati novaca bez njegova 
odobrenja... Davao sam vam svoje novce; i vi ste to znali; znali 
ste i uzimali; a ja sam trpio tu mrsku komediju u svojoj kući! 

— Što sam je znao? Kakvu komediju? Radi čega ste mi davali 
novce? 

— Pour vos beaux yeux, mon cousin!! — nasmija mi se on u brk. 

— K vragu! — zaurlah. — Uzmite sve, evo vam i ova tisuća! Sad 
smo kvit, a sutra.., 

I bacih na njega onaj svežanj stotinjarki koje sam bio zadržao za 


! Radi vaših lijepih očiju, prijane dragi! 


sebe. Svežanj ga pogodi ravno u prsluk i skotrlja se na pod. On se 
hitro, sa tri golema koraka, nađe tik do mene: 

— Hoćete li se usuditi reći — reče okrutno i odmjereno, kao da 
sriče — da ste cijeli mjesec uzimali od mene novce a da niste znali 
da je vaša sestra zanijela sa mnom? 

— Šta? Kako? — povikah i najednom mi se noge podsjekoše, pa 
se nemoćno svalih na divan. Sam mi je poslije kazivao da sam bio 
problijedio kao krpa. Um mi se pomutio. Sjećam se da smo 
svejednako šutke gledali jedan drugome u oči. Njegovim licem 
kao da preletje strah; najednom se sagnuo, uhvatio me za ramena i 
pridržao. Dobro se sjećam njegova ukočena smiješka koji je 
odavao nepovjerenje i iznenađenje. Jest! Nikako nije očekivao da 
će njegove riječi tako djelovati na mene, bio je uvjeren da sam 
kriv. 

Naposljetku sam se onesvijestio, ali sam samo trenutak bio u 
nesvijesti; prenuo sam se, pridigao na noge i premišljao — i 
najednom se sva istina ukazala mom umu koji je tako dugo 
spavao! Da mi je to tko prije rekao i upitao me što bih mu učinio u 
tom trenutku, zacijelo bih bio odgovorio da bih ga rastrgao na 
komadiće. Ali je ispalo sasvim drugačije i sasvim suprotno mojoj 
volji: najednom sam pokrio lice objema rukama i gorko, ljuto 
zaplakao. Samo se od sebe tako dogodilo! U mladiću se najednom 
probudilo malo dijete. Malo je dijete, dakle, živjelo tada još u 
mojoj duši i zapremalo cijelu njenu polovicu. Sruših se na divan 
jecajući. — Lizo! Lizo! Sirotice, nesretnice! — Knez mi je odjednom 
potpuno povjerovao. 

— Zaboga, kakvu sam vam nepravdu nanio! — viknu srvan 
jadom. — O, kako sam, u svojoj sumnjičavosti, mislio ružno o 
vama... Oprostite mi, Arkadije Makaroviču! 

Naglo sam skočio na noge, htio mu nešto reći, stao sam pred 
njega, ali mu nisam ništa rekao, nego sam izjurio iz sobe i stana. 
Dovukao sam se kući pješke, a jedva se sjećam kuda sam išao. 
Svalio sam se na svoju postelju, zario glavu u jastuk i, onako u 
mraku, mislio, mislio. U takvim se trenucima nikad ne misli 
suvislo ni postupno. Pamet i mašta kao da su mi spadale s niti, pa 
se sjećam da sam čak počeo snatriti o nečemu posve sporednom, 
štoviše, bogzna o čemu još. Ali bih se najednom opet prisjetio jada 
i nevolje osjećajući bol i teret, pa sam opet kršio ruke i uzvikivao: 
— Lizo, Lizo! — i opet plakao. Ne sjećam se kako sam zaspao, ali 
sam spavao čvrsto i slatko. 


SEDMO POGLAVLJE 


Probudio sam se ujutro oko osam sati, odmah zaključao 
vrata, sjeo do prozora i zamislio se. Tako sam sjedio do deset 
sati. Služavka mi je dva puta kucala na vrata, ali sam je otjerao. 
Napokon, već poslije deset sati, opet je netko pokucao. Opet 
sam povikao, ali to je bila Liza. S njom je ušla i služavka, 
donijela mi kavu i uzela ložiti peć. Nisam mogao otjerati slu- 
žavku pa sam, sve vrijeme dok je Fjokla slagala drva i raspiri- 
vala vatru, hodao krupnim koracima po svojoj sobici ne zapodi- 
jevajući razgovora i čak se kloneći da pogledam Lizu. Služavka 
je radila neopisivo sporo, i to namjerno, kao što čine sve slu- 
žavke kad zapaze da smetaju gospodarima da govore. Liza je sjela 
na stolac do prozora i slijedila me pogledom. 

- Kava će ti se ohladjeti — reče mi iznenada. 

Pogledah je: ni traga od zbunjenosti, nepomućena mirnoća, 
na usnama čak i smiješak. 

— Eto kakve ste vi žene! — ne otrpjeh i slegnuh ramenima. 
Napokon je služavka naložila peć i htjela pospremiti sobu, ali 
sam je srdito istjerao i onda zaključao vrata. 

— Reci mi, molim te, zašto si opet zaključao vrata? — zapita 
me Liza. 

Stadoh pred nju. 

— Lizo, nikad ne bih ni u snu pomislio da ćeš me tako obma- 
nuti! — uzviknuh najednom, iako nisam uopće mislio da ću tako 
početi, i nisu mi potekle suze, nego me nekakav gotovo pako- 
stan osjećaj ujeo najednom za srce, tako da sam se čak iznena- 
dio. Liza je porumenjela, ali mi nije ništa odgovorila, samo mi 
je i dalje gledala ravno u oči. 

— Čekaj, Lizo, čekaj, o kako sam bio glup! Ama, jesam li bio 
glup? Svi su se nagovještaji tek jučer stekli u jedno, a kako sam 
do tada mogao znati? Zato što si ti svraćala k Stolbejevki i k 
onoj... Darji Onisomovnoj? Ali si ti meni bila kao sunce, Lizo, 
pa kako mi je moglo bilo šta pasti na pamet? Sjećaš li se kako 
sam te vidio onda, prije dva mjeseca, kod njega u stanu, i kako 


smo zatim hodali po suncu i radovali se... Je li već tada bilo? Jeli 
bilo? 
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Potvrdi mi naklonom glave. 

— Dakle, već si me i tada vukla za nos! Tu nije bila kriva 
moja glupost, Lizo, nego je više bio kriv moj egoizam, a ne 
glupost, egoizam moga srca i... i, možda, vjera u tvoju svetost. 
Ma ja sam oduvijek vjerovao da ste svi vi kudikamo bolji od 
mene, a gle sad! I napokon jučer, u jednom jedinom danu, 
nisam ni dospio o svemu promisliti, usprkos svim nagovješta- 
jima... A i nije mi jučer bilo samo to na pameti! 

Tada se najednom sjetih Katerine Nikolajevne pa me opet 
nešto mučno ubode u srce kao pribadačom, te se sav zajapurih. 
Prirodno je što u tom trenutku nisam mogao biti dobar. 

— Ma šta se sad ispričavaš? Ti, Arkadije, kao da se žuriš da 
se zbog nečega ispričaš, a zbog čega? — priupita me Liza tiho i 
smjerno, ali vrlo čvrstim i uvjerenim glasom, 

— Kako zbog čega? A što treba sad da ja uradim? Uzmimo 
samo to pitanje! A ti kažeš »zbog čega«? Ne znam što ću! Ne 
znam što u takvim prilikama čine braća... Znam da sile ljude 
na vjenčanje s pištoljem u ruci... Postupit ću kao pošten čov- 
jek! Ali, eto, uopće ne znam kako tu treba da postupi pošten 
čovjek!... Zašto? Zato što mi nismo plemići, a on je knez i 
karijerist; on nas, poštene ljude, neće htjeti slušati. Nas dvoje i 
nismo čak brat i sestra, nego nekakva nezakonita djeca, bez 
prezimena, služinska djeca; a zar se kneževi žene služinčadi? 
Kakve li gadarije! A ti još tu sjediš i čudiš mi se. 

— Vjerujem ti da se mučiš — porumenje opet Liza — ali se 
prenagljuješ i sam sebe mučiš. 

— Prenagljujem? Ama, zar ti zbilja ne misliš da sam dobrano 
zakasnio? Ti, ti, Lizo, da mi tako govoriš! — obuze me napokon 
svega ogorčenje. — A koliko sam sramote pretrpio i kako me taj 
knez morao prezirati! O, sad mi je sve jasno i cijela mi je ta 
slika pred očima: on je čvrsto vjerovao da sam se ja već odavno 
dosjetio da se on spanđao s tobom, ali da šutim ili da čak 
dižem nos i dičim se tom »čašću« — eto što je čak mogao misliti 
o meni! I da za sestru, za sestrinu sramotu primam novce! Eto 
što nije mogao gledati, i ja mu dajem potpuno za pravo. Dajem 
mu potpuno za pravo: svaki dan viđa i prima hulju zato što je 
on njezin brat, i taj mu još govori nešto o časti... tu se mora 
stvrdnuti srce, čak i takvo kao što je njegovo! I ti si sve to 
dopustila, nisi me upozorila! On me toliko prezirao da je Ste- 
beljkovu govorio o meni, a jučer mi je sam rekao da je Versi- 
lova i mene htio izbaciti iz svoje kuće. A tek Stebeljkov! »Pa 
Ana Andrejevna vam je isto tako sestra kao i Lizaveta Maka- 
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rovna«, pa još viče za mnom: »Moji su novci bolji.« A ja, ja sam 
se bezočno valjao kod njega po divanima i gurao se među njegove 
znance kao da sam im ravan, k vragu i oni! I ti si sve to dopustila! 
Sad valjda i Darzan zna, sudeći bar po njegovu držanju sinoć... 
Svi, svi su znali osim mene! 


— Nitko ništa ne zna, on nije ništa rekao ni jednom svom 
znancu niti je »nogao reći — upade mi Liza u riječ — a o tom 
Stebeljkovu znam samo to da ga Stebeljkov muči, i da je taj 
Stebeljkov mogao jedino možda sam pogoditi... A o tebi sam mu 
nekoliko puta govorila, i on mi je doista vjerovao da ti nemaš 
pojma ni o čemu, samo, eto, ne znam zašto i kako je jučer došlo 
među vama do toga. 

— Ah, hvala bogu što sam mu jučer vratio dug pa sam bar tu 
brigu skinuo s vrata! Lizo, zna li mama? Ama, kako ne bi znala: 
baš je jučer, jučer skočila na mene!... Ah, Lizo! Pa zar ti zbilja 
misliš da imaš u svemu pravo, zar ni najmanje ne kriviš samu 
sebe? Ne znam kako ljudi danas sude o tome, ni što ti misliš, 
naime što se tiče mene, mame, brata, oca... Zna li Versilov? 

— Mama mu nije ništa rekla, a on ne pita; vjerojatno neće da 
pita. 

— Zna, ali neće da zna, tako je, takav je on! Ama, samo se ti 
rugaj ibratovoj ulozi, ulozi glupoga brata kad on govori o pišto- 
ljima, ali majka, majka? Zar zbilja, Lizo, nisi pomislila da to 
nanosi sramotu mami? Mene je to mučilo svu noć; mama sad 
uvijek najprije pomisli: »To je zato što sam i ja skrivila, kakva 
majka, takva kći!« 

— O, kako si pakosno i okrutno to rekao! — viknu Liza i suze joj 
navriješe na oči. Ustade i brže pođe prema vratima. 

— Stani, stani! — obujmih je, opet posjedoh i sjedoh do nje ne 
puštajući je iz ruku. 

— I sama sam mislila da će baš tako biti kad sam išla ovamo, i 
da ćeš ti svakako htjeti da ja svakako okrivim samu sebe. Pa izvoli, 
kriva sam. Samo sam iz ponosa do sada šutjela, nisam htjela 
govoriti, a tebe i mamu mnogo više žalim nego samu sebe...— Ne 
dovrši, nego se najednom ljuto rasplaka. 

— Nemoj, Lizo, ne treba, ništa meni ne treba. Nije na meni da ti 
sudim. Kako je mama, Lizo? Reci mi zna li ona odavno za to? 

— Mislim da odavno zna: ali sam joj sama rekla nedavno, kad 
se to dogodilo — izusti ona tiho i obori oči. 

— A šta ona? 

— Rekla mi je: »Nosi!« — izusti Liza još tiše. 


— Oh, Lizo, tako je, »nosi«! Nemoj da sebi što učiniš, bože 
sačuvaj! 

— Neću — odgovori ona odlučno i ponovo dignu pogled. — Ne 
boj se — nadoda — to uopće ne dolazi u obzir. 

— Lizo moja draga, ja samo uviđam da ništa ne znam, ali sam 
zato tek sada spoznao koliko te volim. Samo nešto ne razumijem, 
Lizo; sve mi je jasno, samo nešto uopće ne shvaćam: zbog čega si 
ga zavoljela? Kako si ga mogla zavoljeti? Eto što te pitam! 

— Sigurno te i to noćas mučilo? — nasmiješi se Liza mirno, 

— Stani, Lizo, to je glupo pitanje i ti mi se rugaš; rugaj mi se, ali 
kako se čovjek ne bi čudio: ti i oz — vi ste sušte suprotnosti! On je 
— ja sam ga proučio — on je mrzovoljan, sumnjičav, možda je 
dobar čovjek, svaka mu čast, ali je zato i te kako sklon da u svemu 
ponajprije vidi zlo (u tome je, uostalom, baš kako i ja!). Strastveno 
poštuje plemenitost — to mu priznajem, to uviđam, ali samo, čini 
se, kao ideal. Oh, on je sklon da se pokaje, vječito, neprekidno, 
proklinje sama sebe i kaje se, ali se zato uopće ne popravlja. 
Uostalom, i u tome je možda kao ja. Ima tisuću predrasuda i 
zabluda, ali nikakvih misli! Traži velike pothvate, a čini sitne 
pakosti. Oprosti, Lizo, budala sam, uostalom, kad ti ovako govo- 
rim, vrijeđam te i znam da te vrijeđam; to mi je jasno... 

— Portret bi mogao biti vjeran — nasmiješi se Liza — ali se suviše 
ljutiš na njega zbog mene, pa zato i nije ništa od svega toga točno. 
Od sama početka bio je nepovjerljiv prema tebi, i ti ga nisi mogao 
dobro upoznati, a sa mnom je još od Luge... On samo mene vidi, 
još od Luge. Jest, sumnjičav je i bolešljiv i poludio bi da nema 
mene; i ako me ostavi, poludjet će ili će se ubiti; čini se da je to 
shvatio i da zna — doda Liza nekako više za sebe i zamišljeno. — 
Jest, on je doista slab, ali su baš takvi slabići sposobni ponekad i 
za neobično velika djela... Kako si ti, Arkadije, čudno rekao ono 
O pištolju: ništa od svega toga nije tu potrebno, i sama znam kako 
će biti. Ne trčim ja za njim, nego on za mnom. Mama plače i kaže: 
»Ako pođeš za njega, bit ćeš nesretna, prestat će te voljeti.« Ja u to 
ne vjerujem; bit ću možda nesretna, ali me on neće prestati voljeti. 
Nisam ga ja zato neprestano odbijala, nego zbog nečega drugog. 
Već ga dva mjeseca odbijam, ali sam mu danas rekla: da, poći ću 
za tebe. Arkaša, znaš, on je jučer (oči su joj sjale i najednom me 
zagrlila objema rukama), on je jučer otišao k Ani Andrejevnoj i 
otvoreno joj, bez ikakva okolišanja, rekao da je ne može voljeti... 
Jest, sve je izveo načistac s njom, i taj je plan sad propao! On nije 
nikad ni sudjelovao u tom planu, to je sve tlapnja kneza Nikolaja 
Ivanoviča, a navaljivali su na njega i oni mučitelji, Stebeljkov i još 
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jedan... Eto, zato sam mu i rekla danas: pristajem. Dragi moj 
Arkadije, on te preklinje da dođeš k njemu, i nemoj se ljutiti zbog 
onoga sinoć: danas mu nije nekako dobro pa je cijeli dan kod 
kuće. Zbilja je bolestan, Arkadije, nemoj misliti da se izgovara. 
On me i poslao k tebi i zamolio da ti kažem da te »treba«, da ti 
ima štošta reći, a ovdje kod tebe, u tvom stanu, ne bi bilo zgodna. 
Pa zbogom! Ah, Arkadije, stidim se samo da ti kažem, ali kad sam 
išla ovamo, strašno sam se bojala da me više ne voliš, neprestano 
sam se uz put krstila, a ti si tako dobar i drag! Neću ti to nikad 
zaboraviti! Idem mami. A njega ćeš zavoljeti bar malo, a? 

Srdačno je zagrlih i rekoh joj: 

— Lizo, mislim da je u tebe postojan karakter. Jest, vjerujem da 
ti ne trčiš za njim, nego on za tobom, samo ipak... 

— Samo ipak, »zbog čega si ga zavoljela — eto što te pitam!« — 
prihvati ona i najednom se vragolasto osmjehnu, kao nekad, a ono 
»eto što te pitam!« izgovorila je baš kao ja. uz to je, baš kao što i 
ja činim kad to kažem, digla kažiprst pred nos. Poljubili smo se, ali 
kad je otišla, opet mi se steglo srce. 


lI 


Napominjem ovdje samo za sebe: bilo je, na primjer, trenutaka 
nakon Lizina odlaska kad su mi padale na um najneočekivanije 
misli u cijelim rojevima, i bio sam, štoviše, njima vrlo zadovoljan. 
»Ma šta se ja tu bakćem« — mislio sam — »šta me briga? Kod svih 
je tako ili slično. Šta onda što se to Lizi dogodilo? Zar ja treba da 
spašavam obiteljsku čast, što li?« Spominjem sve ove gadarije zato 
da pokažem koliko sam tada još slabo poimao dobro i zlo. 
Spašavao me samo osjećaj: znao sam da je Liza nesretna, da je 
mama nesretna, a znao sam to po osjećaju kad sam mislio na njih, 
pa sam zato i osjećao da se neće dogoditi ništa dobro. 

Upozoravam da su se događaji od toga dana do same kata- 
strofe, moje bolesti, nizali toliko brzo da se sad, kad ih se 
prisjećam, čak i sam čudim kako sam im se mogao odrvati, kako 
me nije smlavila sudbina. Oni su mi otupili pamet, pa čak i 
osjećaje, i da sam pod kraj podlegao i počinio zločin (a samo što 
ga nisam počinio), vrlo je vjerojatno da bi me porota oslobodila 
krivnje. Ali ću se potruditi da sve opišem nekim redom, iako 
upozoravam da je tada u mojim mislima bilo malo reda. Događaji 
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su nahrupili kao vjetar, a misli su mi se zakovitlale u glavi kao 
jesensko suho lišće. Budući da sam bio pun tuđih misli, odakle bih 
smogao svoje kad su mi ustrebale da sam donesem odluku? A nije 
bilo nikoga da ime vodi. 

Bio sam naumio da pođem knezu navečer kako bismo o svemu 
mogli potpuno slobodno razgovarati, a do večeri sam ostao kod 
kuće. Ali sam pred večer dobio gradskom poštom opet jedno 
pisamce od Stebeljkova, svega tri retka, u kojem me usrdno i 
»najtoplije« zamolio da ga posjetim sutradan ujutro oko jedanaest 
sati radi »nekih izvanredno važnih poslova, a sami ćete vidjeti 
kakvih.« Pošto sam porazmislio, odlučio sam da postupim prema 
prilikama, jer je do sutra ostalo još mnogo vremena. 

Bilo je već osam sati; odavno bih već bio otišao, ali sam 
neprestano čekao Versilova: htio sam mu štošta reći, a srce mi je 
gorjelo. Ali Versilov nije dolazio, i nije ni došao. Kod mame i Lize 
nisam se još mogao pokazati, a i slutio sam da Versilov, po svoj 
prilici, nije cijeli dan kod kuće. Pošao sam pješice i tek mi je uz put 
palo na pamet da zavirim u onu gostionicu na kanalu u kojoj smo 
bili dan prije. Versilov je sjedio na istom mjestu kao i tada. 

— Mislio sam da ćeš doći ovamo — reče on pošto se čudno 
osmjehnuo i čudno me pogledao. Taj je osmijeh bio zao, već 
davno nisam vidio takva osmijeha na njegovu licu. 

Sjedoh za stolić i ispripovjedih mu ponajprije sve što sam znao o 
knezu i o Lizi, i o tome što sam doživio kod kneza nakon 
kockanja; nisam zaboravio spomenuti ni da sam dobio na ruleti. 
Saslušao me vrlo pozorno i zapitkivao me o kneževoj nakani da se 
oženi Lizom. 

Pauvre enfant) ona možda time neće ništa dobiti. Ali vjero- 
jatno do toga neće ni doći... iako je on kadar... 

— Recite mi kao prijatelju: vi ste valjda znali za to, naslućivali 
ste nešto? 

— Što sam ja tu mogao, dragoviću moj? Sve je to pitanje 
osjećaja i tuđe savjesti, pa ma i te sirote djevojke. Ponovo ti 
kažem: nekad sam se dosta uvlačio u savjesti drugih ljudi — to ti je 
vrlo nezgodan posao! Neću nikad odbiti da pomognem u nevolji, 
koliko god budem mogao i ako budem što razumio. A ti, dragi 
moj, zbilja nisi ništa ni slutio? 

— Ama, kako ste mogli — viknuh sav zažaren — kako ste mogli, 
ako ste imalo slutili da znam da se Liza spanđala s knezom, i kad 
ste vidjeli kako u isto vrijeme primam novce od kneza, kako ste 
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mogli razgovarati sa mnom, sjediti sa mnom, pružati mi ruku — 
meni koga ste morali smatrati za hulju! Jer, kladio bih se da ste 
sigurno mislili da sve znam, a da ipak primam za sestru novce od 
kneza! 

— Ito je opet pitanje savjesti — nasmjehnu se on. — A kako znaš 
— doda razgovijetno, odajući neko zagonetno osjećanje — kako 
znaš da se nisam i ja, kao ti jučer u drugoj prilici, bojao da ne 
izgubim svoj »ideal« i da umjesto moga plahovitog i poštenog 
dečka, ne otkrijem u tebi nevaljalca? Pribojavao sam se pa sam 
odgađao taj trenutak. Kako nisi pomislio da nisam toliko lijen ili 
podmukao, nego da sam neviniji, čak i glup, ali malo plemenjitiji? 
Que diable!! Često sam odviše glup a da nisam plemenit. Što bih 
imao od tebe kad bi u tebe već bile takve sklonosti? U takvim je 
prilikama nedostojno nagovarati i popravljati nekoga; ti bi za me 
izgubio svaku vrijednost čak i kad bi se popravio... 

— A Lize vam je žao, žao vam je? 

— Ite kako mi je žao, dragoviću moj, po čemu si zaključio da 
sam toliko bezosjećajan... naprotiv, potrudit ću se koliko god 
budem magao... Pa dobro, a kako si ti, kako tvoji poslovi? 

— Ostavimo sad moje poslove; sad više nemam svojih poslova. 
Čujte, zašto sumnjate da će se on oženiti njome? Jučer je bio kod 
Ane Andrejevne i konačno odustao... naime, od one glupe zami- 
sli... one što se rodila u glavi kneza Nikolaja Ivanoviča — da ih 
oženi. Konačno je odustao. 

— Jeli? A kad je to bilo? I od koga si zapravo čuo? — zapitkivaše 
me radoznalo. Ispripovjedih mu sve što sam znao. 

— Hm...- izusti zamišljeno, kao da računa nešto u sebi. — Bit 
će da se to dogodilo točno jedan sat prije... jednog drugog 
razgovora. Hm... pa da, naravno, oni su mogli voditi takav 
razgovor... premda, ipak, znam da sve do sada nisu nikad ništa 
rekli ni učinili, ni on ni ona... Ma naravno, dovoljne su i dvije-tri 
riječi da se sve izvede načistac. Ali znaš šta — nasmjehnu se 
iznenada nekako čudno — reći ću ti sad jednu izvanrednu novost 
koja će te, naravno, zanimati: sve da je tvoj knez i zaprosio jučer 
Anu Andrejevnu (što ja, sluteći što se dogodilo Lizi, ne bih bio 
nikako odobrio, entre nous soit di), Ana Andrejevna bi ga bila 
svakako i nesumnjivo odmah odbila. Čini mi se da ti jako voliš 
Anu Andrejevnu, da je poštuješ i cijeniš? To je vrlo lijepo od tebe, 
pa ceš se, vjerojatno, obradovati kad čuješ da se ona, dragoviću 
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moj, udaje. Sudeći po njezinu karakteru, čini se da će se sigurno 
udati, a ja... pa ja ću joj, naravno, dati svoj blagoslov. 

— Udaje se? A za koga? — viknuh strahovito začuđen. 

— Pa pogodi! Ali, neću te mučiri: za kneza Nikolaja Ivanoviča, 
tvog dragog starinu. 

Iskolačio sam oči. 

— Bit će da se ona već odavno bavila tom mišlju i da ju je, 
naravno, majstorski obradila sa svih strana — produži on lijeno i 
odmjereno. — Mislim da se to dogodilo točno jedan sat nakon 
posjeta »kneza Serjože«. (Taj se opet u zao čas zaletio!) Ona je 
jednostavno otišla knezu Nikolaju Ivanoviču i zaprosila ga. 

— Kako »zaprosila ga«? Valjda je on nju zaprosio? 

— Ma gdje bi on! Ona, ona je njega zaprosila. Baš zato on ne 
zna što bi od radosti. Kažu da sad samo sjedi i čudi se kako to 
njemu samom nije palo na pamet. Čuo sam da mu je čak malo 
pozlilo... valjda isto tako od radosti. 


— Čujte, vi govorite tako posprdno... Gotovo vam ne mogu 
vjerovati, A i kako bi ga ona mogla zaprositi? Što mu je rekla? 


— Budi uvjeren, dragoviću moj, da se ja iskreno radujem — 
odgovori mi, pošto se naglo posve uozbiljio. — On je, naravno, 
star, ali se može oženiti, prema svim zakonima i običajima, a ona 
— to je i opet pitanje tuđe savjesti, kao što sam ti već, dragoviću 
moj, višeput rekao. Uostalom, ona je dovoljno zrela da ima svoje 
mišljenje i da sama donosi odluke. A što se tiče pojedinosti i kojim 
se zapravo riječima poslužila, to ti, dragoviću moj, ne bih znao 
reći. Ali je ona, naravno, znala, i to možda bolje nego što bismo se 
nas dvojica ikad mogli dosjetiti. Najljepše je u svemu tome to što 
tu nema nikakve sablazni, sve je tres comme il faut! u očima 
društva. Naravno da je posve jasno da ona želi pribaviti sebi 
položaj u društvu, ali ga valjda i zaslužuje. Sve se tu, dragoviću 
moj, vrti oko društva. A zaprosila ga je, vjerojatno, lijepo i 
otmjeno. Ona je, drugoviću moj, tip stroge djevojke, kaluđerica, 
kako si je ti jedanput okrstio; »mirna djeva«, kako je ja već 
odavno nazivam. Pa ona je, tako reći, njegova štićenica, znaš, i već 
je više puta iskusila njegovu dobrotu. Odavno me već uvjerava da 
ga »vrlo poštuje i vrlo cijeni, duboko žali i suosjeća s njim«, i 
slično, tako da me čak donekle pripravila. Mene j je o svemu tome 
izvijestio jutros, u njeno ime i na njenu molbu, moj sin, a njen brat 
Andrej Andrejevič, koga ti, čini se, ne poznaješ, a koga ja viđam 
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redovito jedanput u pola godine. On obzirno odobrava njezin 
korak. 

— Onda je to već prodrlo u javnost? Bože, još se nikako ne 
mogu načuditi! 

— Ne, to još nipošto nije prodrlo u javnost niti će prodrijeti 
neko vrijeme... ne znam pravo, uopće sam ja po strani od svega 
toga. Ali je sve to istina. 

— Ali sad će Katerina Nikolajevna... Što vi mislite, ta se kaša 
neće svidjeti Bjoringu? 

— Ni to ne znam... što mu se tu zapravo ne bi svidjelo; ali 
vjeruj da je Ana Andrejevna i u tom pogledu žena na svom mjestu. 
Ma kakva je ipak ta Ana Andrejevna! Baš me je prije toga, jučer 
ujutro, pitala: volim li ili ne volim gospođu udovu Ahmakovu? 
Sjećaš se kako sam se jučer tome čudio: a ona ne bi mogla poči za 
oca kad bih se ja oženio kćerkom! Razumiješ li sad? 

— Ah, pa zbilja! — uzviknuh. — Ali zar je zbilja Ana Andrejevna 
mogla pomisliti da biste se vi... mogli oženiti Katerinom Nikola- 
jevnom? 

— Očito da jest, dragoviću moj, a, uostalom... a, uostalom, 
čini mi se da je vrijeme da pođeš kamo si naumio. Mene, vidiš, 
neprestano boli glava. Reći ću im neka zasviraju Luciju. Volim 
svečanost dosade, uostalom, to sam ti već rekao... Neoprostivo 
se ponavljam... Uostalom, možda ću i otići odavde. Volim te, 
dragoviću moj, ali zbogom mi ostaj; kad me boli glava ili zubi, 
uvijek čeznem za samoćom. 

Na licu mu se pojavila nekakva bolna bora; sad vjerujem da ga 
je tada boljela glava, najviše glava... 

— Do sutra — rekoh. 

— Što znači do sutra, i što će biti sutra? — nasmiješi se usiljeno. 

— Ja ću doći k vama ili vi k meni. 

— Ne, ja neću doći k tebi, nego ćeš ti dotrčati k meni... 

Na licu mu se ogledalo nešto što nije bilo nimalo dobroćudno, 
ali nisam ni pazio na njega: kakav događaj! 


NI 


Knez doista nije bio zdrav pa je sjedio sam kod kuće s mokrim 
ručnikom omotanim oko glave. Zeljno me je očekivao; ali ga nije 
boljela samo glava, nego je prije bio duhovno bolestan. Opet 
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upozoravam: cijelo to vrijeme, sve do katastrofe, nekako sam 
imao posla samo s ljudima koji su svi bili toliko uzrujani da su bili 
na samu rubu ludila, tako da sam se i ja, htio-ne htio, morao tako 
reći, zaraziti od njih. Moram priznati da sam došao k njemu 
obuzet zloćom, a bilo me i stid što sam se dan prije bio rasplakao 
pred njim. Ipak su me on i Liza bili tako vješto zavarali da nisam 
mogao da ne smatram sebe za glupana. Riječju, kad sam došao k 
njemu, u duši su mi odzvanjali lažni tonovi. Ali sve se to namje- 
šteno i neiskreno ubrzo izgubilo. Moram mu odati priznanje: čim 
bi njegova sumnjičavost oslabila i raspršila se, potpuno bi se 
predao; u njemu bi se probudile osobine gotovo djetinje nježnosti, 
povjerenja i ljubavi, Poljubio me sa suzama u očima i odmah 
počeo govoriti o onom najvažnijem... Jest, zaista sam mu bio 
vrlo potreban: u njegovim riječima i toku misli bio je pravi nered. 

Vrlo mi je odlučno kazao da se kani oženiti Lizom, i to što prije. 

—To što ona nije plemkinja nije me, vjerujte mi, ni na trenutak 
smetalo — reče mi. — Moj se djed oženio kmeticom, pjevačicom u 
kućnom kazalištu nekog susjeda vlastelina. Moja je obitelj, na- 
ravno, polagala u mene nekakve nade, ali će ih se sad morati 
odreći, neće uopće biti otpora. Hoću da raskinem, da napokon 
raskinem sa svim dosadašnjim! Da sve bude drukčije, da sve bude 
novo! Ne znam zašto me zavoljela vaša sestra; ali, naravno, da 
nije nje, možda više ne bih ni bio živ. Kunem vam se svom dušom 
da sad vidim u susretu s njom u Lugi prst Božji. Mislim da me ona 
zavoljela zbog »dubine moga pada«... uostalom, možete li vi to 
shvatiti, Arkadije Makaroviču? 

— Potpuno vas shvaćam! — izustih posve uvjerenim glasom. Ja 
sam sjedio u naslonjaču pred stolom, a on je hodao po sobi. 

— Moram vam ispričati sve o tom našem susretu a da vam ništa 
ne zatajim. Počelo je od moje osobne tajne za koju je samo ona 
znala zato što sam je samo njoj bio povjerio. I nirko drugi do sada 
nije saznao za nju. U Lugu sam tada došao očajan i stanovao sam 
kod Stolbejevke, ne znam ni sam zašto, možda sam tražio potpunu 
samoću. Upravo sam bio napustio službu u ... skom puku. U taj 
sam puk bio stupio kad sam se vratio iz inozemstva, poslije onoga 
susreta s Andrejem Petrovičem u inozemstvu, Imao sam tada 
novaca, nemilice sam trošio u puku, živio gospodski, ali me 
drugovi, oficiri, nisu voljeli, iako sam pazio da nikog ne uvrijedim. 
I moram vam priznati da me nikad nitko nije volio. U puku je bio i 
jedan zastavnik, neki Stepanov, moram priznati neobično kuka- 
van, ništavan i čak nekako zatucan čovjek, jednom riječju, čovjek 
koji se nije ničim isticao. Inače, bio je neosporno čestit. On mi se 


280 


prikrpio, nisam se ustručavao pred njim, sjedio je kod mene u 
kutu šutke po cijele dane, ali dostojanstveno, i nije mi uopće 
smetao. Jedanput sam mu ispričao jednu tadašnju zgodu, u koju 
sam upleo mnogo besmislica, o tome kako pukovnikova kći nije 
ravnodušna prema meni i kako pukovnik računa na mene pa bi 
učinio sve što god zaželim... Ukratko, neću se upuštati u pojedi- 
nosti, ali se iz svega toga poslije izlegla vrlo zamršena i vrlo gadna 
spletka. Nije potekla od Stepanova, nego od mog momka koji je 
prisluškivao i sve zapamtio, jer je to bila neka smiješna zgoda koja 
je škodila ugledu mlade dame. I eto, taj se momak, na saslušanju 
pred oficirima, kad je spletka izbila na vidjelo, pozvao na Stepa- 
nova, naime da sam ja to pričao Stepanovu. Stepanov se našao u 
takvu položaju da nikako nije mogao poreći ono što je čuo; to je 
bilo pitanje časti. A kako sam ja dvije trećine od te zgode izmishio, 
oficiri su bili ogorčeni i komandant puka nas je morao okupiti i 
izvesti sve načistac. I eto, tada su pred svima zapitali Stepanova: je 
li on to čuo ili nije? I on je rekao sve po istini. E pa, što sam ja tada 
uradio, ja čiji su preci tisuću godina kneževi? Sve sam porekao i 
kazao u oči Stepanovu da laže, na uljudan način, naime u tom 
smislu da me »nije dobro razumio« i slično... Neću se ni sad 
upuštati u pojedinosti, ali je prednost moga položaja bila u tome 
što je Stepanov često zalazio k meni, pa sam prilično uvjerljivo 
mogao sve prikazati tako da se on tobože udružio s mojim 
momkom radi nekih svojih probitaka. Stepanov me samo šutke 
pogledao i slegnuo ramenima. Sjećam se dobro toga njegova 
pogleda, nikad ga neću zaboraviti. On je tada odmah htio istupiti 
iz puka, ali šta mislite što se dogodilo? Oficiri su ga svi do jednoga 
zajedno posjetili i nagovorili ga da ostane u puku. Nakon dvije 
sedmice ja sam istupio iz puka: nitko me nije tjerao, nitko nije 
zatražio od mene da odem, a naveo sam da odlazim iz obiteljskih 
razloga. Na tome je i ostalo. Isprva mi je bilo potpuno svejedno i 
čak sam se ljutio na njih; živio sam u Lugi, upoznao se s L.izave- 
tom Makarovnom, ali sam poslije, nakon mjesec dana, već počeo 
bacati poglede na svoj revolver i pomišljati na smrt. Ja na sve 
gledam crno, Arkadije Makaroviču. Pripremio sam pismo koman- 
dantu puka i drugovima, u kojem sam priznao sve svoje laži i 
obranio Stepanovljevu čast. Kad sam napisao pismo, zadao sam 
sam sebi pitanje: »Da ga pošaljem i živim, ili da ga pošaljem i 
ubijem se?« Ne bih nikad sam znao odgovoriti na to pitanje. 
Zahvaljujući slučaju, slijepu slučaju, nakon jednog kratkog i 
čudnog razgovora s Lizavetom Makarovnom, najednom sam se 
sprijateljio s njom. I dotle je bila svraćala k Stolbejevki; susretali 
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smo se, pozdravljali i čak kadikad razgovarali. Najednom sam joj 
sve povjerio. I eto, tada mi je ona pružila ruku da mi pomogne. 

— A kako je ona odgovorila na to pitanje? 

— Nisam poslao pismo. Ona je odlučila da ga ne šaljem. 
Obrazložila je to ovako: ako pošaljem pismo, učinit ću, naravno, 
plemenito djelo, dovoljno da spere svu ljagu, i čak mnogo više, ali 
hoću li to sam moći podnijeti? Mislila je da to nitko ne bi mogao 
podnijeti, jer bi mi tada propala budućnost i više se ne bih 
preporodio za nov život. I onda, još hajde-de da je Stepanov 
nastradao; ali je njega ionako opravdao oficirski zbor. Jednom 
riječju — paradoks; ali me ona odgovorila, i potpuno sam se 
predao njoj u ruke. 

— Odlučila je jezuitski, ali ženski! — uzviknuh. — Već vas je tada 
voljela! 

— Baš sam se zato i preporodio. Zarekao sam se da ću se 
popraviti, drugačije živjeti, zadobiti svoje i njezino poštovanje i — 
eto kako se svršilo! Svršilo se tako da sam s vama obilazio ovdje 
kockarnice, igrao farao; nisam mogao odoljeti baštini, poveselio 
sam se karijeri, svim tim ljudima, konjima... mučio sam Lizu — 
sramota! 

Protrlja rukom čelo i uspropada se po sobi. 

— Nas je obadvojicu snašla zajednička ruska sudbina, Arkadije 
Makaroviču, vi ne znate što da radite, a ni ja ne znam što da 
radim. Ispadne li Rus samo malo iz svakodnevne kolotečine 
ozakonjene običajima, više ne zna što da radi. Dok je u kolotečini, 
sve je jasno: prihodi, čin, položaj u društvu, kočija, posjeti, služba, 
žena, a čim nešto malo — i što sam ja? List nošen vjetrom. Ne znam 
što da radim! Ova sam se dva mjeseca trudio da ostanem u 
kolotečini, zavolio sam kolotečinu, zaglibio sam u kolotečinu. Još 
i ne znate koliko sam se ovdje srozao: volio sam Lizu, iskreno sam 
je volio, a u isto sam vrijeme mislio na Ahmakovku! 

— Zar zbilja? — uzviknuh bolno. — Da, zbilja, kneže, što ste mi 
ono jučer rekli za Versilova da vas je poticao da nekako osramo- 
tite Katerinu Nikolajevnu? 

— Možda sam to preuveličao, i možda sam i njemu učinio 
krivo, u svojoj nepovjerljivosti, kao i vama. Na stranu sad sve to! 
Što, zar zbilja mislite da za sve to vrijeme, možda od samog 
boravka u Lugi, nisam imao uzvišena životna ideala? Kunem vam 
se da me on nije napuštao, da mi je neprekidno bio pred očima i da 
nije izgubio nimalo od svoje ljepote u mojoj duši. Sjećao sam se 
riječi koju sam bio zadao Lizaveti Makarovnoj da ću se preporo- 
diti. Vjerujte da mi Andrej Petrovič, kad je jučer tu govorio o 


282 


plemstvu, nije rekao ništa novo. Moj ideal počiva na čvrstoj 
osnovi: nekoliko desetaka hektara zemlje (samo nekoliko dese- 
taka jer mi nije ostalo više gotovo ništa od baštine); zatim potpun, 
posvemašnji raskid s visokim društvom i s karijerom; kuća na 
selu, obitelj i ja — ratar ili tako nešto. Ah, u našem rodu nije to 
ništa novo: moj je rođeni stric orao zemlju svojim rukama, i djed 
isto tako. Mi smo samo kneževi tisuću godina i plemići kao 
Rohani, a inače smo sirotinja. I eto, to bih naučio i svoju djecu: 
» Uvijek imaj na umu, do kraja života, da si plemić, da ti u žilama 
teče sveta krv ruskih kneževa, ali se nemoj stidjeti što ti je i otac 
orao zemlju: on je to radio kneževski.« Ne bih im ostavio drugog 
imutka osim tog komadića zemlje, ali bih im zato dao najvišu 
naobrazbu, to bih smatrao za svoju dužnost. O, tu bi mi pomogla 
Liza. Liza, djeca, rad, o, kako smo nas dvoje maštali o svemu 
tome, ovdje smo maštali, evo u ovim sobama, i što mislite? U isto 
sam vrijeme mislio na Ahmakovku a da je uopće nisam volio, 
mislio sam kako da se oženim bogato, iz visokog društva! I tek 
pošto je Naščokin jučer donio vijest o tom Bjoringu, odlučio sam 
da pođem k Ani Andrejevnoj. 

— Ali otišli ste da je se odreknete! Pa to je već, valjda, bilo 
pošteno od vas? 

— Mislite li? — zastade on preda mnom. — Ne, još ne znate 
kakva je moja narav! Ili... ili ni ja tu nešto ne znam: jer bit će da 
tome nije kriva samo moja narav. Iskreno vas volim, Arkadije 
Makaroviču, a osim toga sam vam nanio veliku nepravdu u ova 
dva mjeseca, pa zato hoću da vi, kao Lizin brat, sve saznate: pošao 
sam k Ani Andrejevnoj da je zaprosim, a ne da je se odreknem. 

— Jeli moguće? Ali Liza mi je rekla... 

— Obivanuo sam Lizu. 

— Dopustite: jeste li formalno zaprosili Anu Andrejevnu, a ona 
vas odbila? Je li tako? Je li tako? Te su mi pojedinosti neobično 
važne, kneže. 

— Ne, nisam je uopće zaprosio, ali samo zato što nisam dospio; 
ona me sama preduhitrila — nije, naravno, otvoreno, ali mi je i te 
kako prozirnim i jasnim riječima dala »diskretno« na znanje da je 
ta zamisao neostvariva. 

— Dakle, kao da je i niste zaprosili pa vam ni ponos nije 
povrijeđen! 

— Zar zbilja možete tako prosuđivati! A sud savjesti, a Liza 
koju sam prevario i... prema tome, htio ostaviti? A zavjet koji 
sam učinio sebi i svim svojim precima — da ću se preporoditi i 
iskupiti sva svoja prijašnja nevaljalstva? Molim vas da joj ne 
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govorite o tome. Ona mi možda ne bi mogla ni to oprostiti! Od 
jučer sam bolestan. A što je najgore, čini se da je sad već svemu 
kraj i da će posljednji knez Sokoljski na robiju. Sirota Liza! Cijeli 
sam vas dan željno očekivao, Arkadije Makaroviču, da vam, kao 
Lizinu bratu, otkrijem ono što još ni ona ne zna. Ja sam krimina- 
lac i sudjelujem u krivotvorenju dionica ... ske željeznice. 

— Šta je opet to? Kako, na robiju? — skočih na noge gledajući ga 
prestravljeno. Lice mu odražavaše dubok, sumoran i beznadan 
jad. 

— Sjedite — reče i sjede u naslonjač sučelice meni. — Prvo, da 
čujete činjenice: prije nešto više od godinu dana, baš onog ljeta 
kad sam bio u Emsu, s Lidijom i Katerinom Nikolajevnom, a 
poslije u Parizu, upravo onda kad sam otputovao na dva mjeseca 
u Pariz, u Parizu mi je, naravno, ponestalo novaca. Tu se baš 
našao Stebeljkov, koga sam, inače, otprije poznavao. On mi je dao 
novaca i obećao da će mi još dati, ali me zamolio da i ja njemu 
pomognem: on je trebao nekog umjetnika, crtača, gravera, lito- 
grafa i slično, kemičara i tehničara, i to u izvjesne svrhe. O tim je 
svrhama od sama početka progovorio prilično jasno. I šta? Pozna- 
vao je moj karakter — mene je sve to nasmijavalo. Poznavao sam, 
naime, još iz školskih klupa nekog tipa koji je sad ruski emigrant, 
iako nije, inače, porijeklom Rus, a živi negdje u Hamburgu. U 
Rusiji je bio već jedanput upleten u krivotvorenje vrijednosnih 
papira. Eto, na tog je baš čovjeka i računao Stebeljkov, ali mu je 
bila potrebna preporuka pa se obratio meni. Napisao sam mu dva 
retka i odmah sve to zaboravio. Zatim sam se još nekoliko puta 
našao s njim i dobio od njega u svemu oko tri tisuće. Na sve sam 
to jednostavno zaboravio. Ovdje sam neprestano pozajmljivao od 
njega novce na mjenice i zaloge, a on se previjao preda mnom kao 
rob, ali sam najednom jučer prvi pur čuo od njega da sam 
kriminalac. 

— Kad jučer? 

— Pa eto, jučer, kad sam ujutro u kabinetu vikao na njega, prije 
nego što je došao Naščokin. On se prvi put usudio sasvim 
otvoreno govoriti sa mnom o Ani Andrejevnoj. Digao sam ruku 
da ga udarim, ali je on naglo ustao i rekao mi da sam suodgovo- 
ran, neka ne zaboravim da sam njegov sudionik i isto takav lupež 
kao i on — ukratko, nije rekao baš tako, ali je to bio smisao 
njegovih riječi. 

— Kakve besmislice, ma to je valjda tlapnja? 

— Ne, nije tlapnja. Danas je bio kod mene i sve mi potanje 
razjasnio. Te su dionice odavno u prometu i još će ih puštati u 
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promet, ali se čini da su negdje već zapele. Naravno, bio sam po 
strani od svega toga, ali »vi ste ipak onda izvoljeli dati ono 
pisamce, molit ću lijepo« — eto šta mi je Stebeljkov rekao. 

— Pa dobro, valjda niste znali radi čega je to, ili ste znali, 

— Znao sam — odgovori knez tiho i obori oči. — Naime, vidite, i 
znao sam, i nisam znao. Svemu sam se smijao, bilo mi je smiješno. 
Nisam tada ništa mislio, pogotovo zato što meni uopće nisu 
trebale krivotvorene dionice i što se nisam ja spremao da ih 
izrađujem. Pa ipak me za one tri tisuće koje mi je tada dao nije čak 
poslije ni zadužio, i ja sam to dopustio. A, uostalom, šta znate, 
možda sam i ja bio krivotvoritelj! Morao sam znati, nisam dijete; 
znao sam, ali mi je bilo smiješno i pomagao sam huljama i 
robijašima... ito sam im pomagao za pare! Prema tome, i ja sam 
krivotvoritelj! 

— Ma sad preuveličavate; vi jeste krivi, ali preuveličavate svoju 
krivnju! 

— Što je najgore, tu je neki Žibeljski, još mlad čovjek, iz pravne 
struke, nešto kao advokatski pisar. On je u tim dionicama isto 
tako nekakav sudionik, dolazio je poslije od onoga gospodina iz 
Hamburga k meni, radi nekih sitnica, dakako, čak ni ja nisam 
znao radi čega, ali o dionicama nije bilo ni govora... Pa ipak su 
kod njega ostala dva spisa napisana mojom ,rukom, pisamca od po 
dva retka, ali su i ona, naravno, dokazi; to sam danas dobro 
shvatio. Stebeljkov kaže da taj Žibeljski svemu smeta: on je ondje 
nešto ukrao, nečije novce, čini se državne, a kani još ukrasti pa 
onda emigrirati; i zato mu treba najmanje osam tisuća kao pomoć 
da emigrira. Moj bi dio baštine podmirio Stebeljkova, ali Stebelj- 
kov kaže da treba podmiriti i Žibeljskoga... Ukratko, treba da se 
odrekne1.. svog dijela baštine i da dadem još deset tisuća — to je 
njihova posljednja riječ. Tada će mi vratiti moja dva pisamca. Oni 
su u dosluhu, to je jasno. 

— Puka besmislica! Pa ako vas prijave, i sami će se izdati. Nikad 
vas neće prijaviti. 

— To razumijem! Oni i ne prijete da će me prijaviti; samo kažu: 
»Mi vas, naravno, nećemo prijaviti, ali ako nas otkriju, onda.._.« 
eto, to je sve što kažu, ali mislim da je i to dosta! Nije riječ o tome: 
bez obzira što se dogodilo, i baš da su mi ta pisamca sad u džepu, 
ali da moram biti suodgovoran s tim lupežima, da im moram biti 
drug, dovijeka, dovijeka! Da moram lagati Rusiji, da moram 
lagati djeci, da moram lagati Lizi, da moram lagati svojoj savje- 
sti... 

— Zna li Liza za to? 


— Ne, ne zna za sve. Ona to ne bi mogla podnijeti u svom 
sadašnjem položaju. Sad nosim odoru svoga puka, ali kad god 
sretnem nekog vojnika iz svog puka, u svakom trenutku, moram 
priznati sam sebi da ne bih smio nositi tu odoru. 

— Čujte — uzviknuh odjednom — tu se nema Što razgovarati; 
ima jedan jedini način da se spasite; pođite knezu Nikolaju 
Ivanoviču, uzajmite od njega deset tisuća, zamolite ga, ali mu 
nemojte ništa priznati, onda pozovite ona dva lupeža, prečistite s 
njima račune i otkupite ona svoja pisma... i gotovo! Sve će biti 
gotovo, i onda idite orati! Okanite se maštarija i vjerujte u život! 

— Mislio sam na to — reče on čvrstim glasom. — Danas sam se 
cijeli dan dvoumio i napokon odlučio. Samo sam vas čekao; poći 
ću k njemu. Znate li da nikad, otkako znam za sebe, nisam 
uzajmio ni kopjejke od kneza Nikolaja Ivanoviča. On je dobar 
prema našoj obitelji i čak je... suosjećao s nama, ali ja osobno 
nisam nikad uzajmljivao od njega novaca. No, sad sam odlučio... 
Upamtite da je naš rod Sokoljskih stariji od roda kneza Nikolaja 
Ivanoviča: oni su mlađi ogranak, čak pobočni, gotovo sporni... 
Naši su preci bili zavađeni. Na početku reforme Petra Velikoga 
moj je prapradjed, također Petar, bio i ostao raskolnik i skitao se 
po kostromskim šumama. Taj se knez Petar drugi put isto tako 
oženio pučankom... Eto, tada su se baš i uzdigli ti drugi Sokolj- 
ski, ali ja... o čemu sam ono govorio? 

Bio je vrlo umoran, gotovo kao da je buncao. 

— Ma umirite se — ustadoh i uzeh šešir. — Lezite i spavajte, to je 
prvo. A knez Nikolaj Ivanovič neće vas nikako odbiti, pogotovo 
sad kad je tako sretan. Znate li što se ondje dogodilo: Zar zbilja 
ne znate? Čuo sam nešto nevjerojatno, da se on ženi; to je tajna, 
ali dakako, nije i za vas. 

I sve mu ispripovjedih stojeći već sa šeširom u ruci. On nije ništa 
znao. Brzo me zapitkivao za pojedinosti, uglavnom za vrijeme, 
mjesto i stupanj vjerodostojnosti. Naravno, nisam zatajio da se to, 
po pričanju, dogodilo odmah nakon njegova jučerašnjeg posjeta 
Ani Andrejevnoj. Ne mogu iskazati riječima kako ga se bolno 
dojmila ta vijest; lice mu se izobličilo, nekako iskrivilo, usne mu se 
grčevito stegle od usiljena smiješka; naposljetku je strašno probli- 
jedio, duboko se zamislio i oborio oči. Odjednom mi je puklo pred 
očima da je njegova taština bila strahovito pogođena kad ga je dan 
prije Ana Andrejevna odbila. Možda mu je u tom času odviše živo, 
u onom njegovu bolesnom raspoloženju, iskrsla pred očima 
njegova jučerašnja smiješna i nedostojna uloga pred tom djevoj- 
kom, u čiji je pristanak, kako se sad pokazalo, neprestano čvrsto 
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vjerovao. A možda je, napokon, pomislio kako se sramotno ponio 
prema Lizi, a sve je bilo uzalud! Zanimljivo je za koga ti kicoši iz 
visokog društva smatraju jedan drugoga i na temelju čega mogu 
cijeniti jedan drugoga: pa taj je knez ipak morao pomisliti da Ana 
Andrejevna već zna da se on spanđao s Lizom, zapravo s njenom 
sestrom, a ako ne zna, da će već jednom svakako doznati; a eto, 
»nije sumnjao u njen pristanak«! 

— A zar ste zbilja mogli pomisliti — dignu on iznenada na me 
ponosan i nadmen pogled — da bih ja, ja, mogao sad, nakon takve 
vijesti, poći knezu Nikolaju Ivanoviču i zatražiti od njega novaca! 
Od njega, zaručnika djevojke koja me upravo odbila — kakva li 
prosjačenja, kakva li sluganstva! Ama, sad je sve propalo, a ako 
mi je pomoć toga starca bila posljednja nada, neka propadne i ta 
nada! 

U sebi sam se složio s njim, ali je stvarnost bila kudikamo 
složenija: pa zar je starkelja knez bio čovjek, zaručnik? U glavi mi 
se zarojilo nekoliko misli. Ionako sam, uostalom, bio nedavno 
naumio da sutradan obiđem starca. Sad sam se pak potrudio da 
ublažim knežev dojam i da ga spremim u postelju: — Ispavajte se 
pa će vam se misli razvedriti, vidjet ćete i sami! — Srdačno mi je 
stisnuo ruku, ali me više nije poljubio. Obećao sam da ću mu doći 
sutradan navečer, pa da ćemo »porazgovarati, porazgovarati; i 
previše se toga nakupilo o čemu treba da porazgovaramo«, Na te 
se moje riječi nekako fatalistički nasmiješio. 


OSMO POGLAVLJE 


Svu sam tu noć sanjao ruletu, kockanje, zlato i račune. Sve sam 
nešto računao, kao da sam za kockarskim stolom, o nekakvu 
ulogu, o nekakvoj prilici, i to me gušilo cijelu noć kao mora. Reći 
ću po istini da sam se i cijelog prethodnog dana, usprkos svim 
onim neobičnim dojmovima, svaki čas sjećao dobitka kod Zeršči- 
kova. Potiskivao sam tu misao, ali nisam mogao potisnuti dojam, i 
uzdrhtao bih čim bih se toga sjetio. Taj me dobitak dirnuo u srce. 
Zar sam zbilja rođeni kockar? U najmanju ruku, svakako imam 
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kockarske osobine. Čak i sad, dok ovo pišem, na mahove mislim 
na kockanje! Događa se da po cijele sate katkad šutke sjedim 
zabavljajući se u mislima kockarskim kombinacijama i snatreći 
kako igra teče, kako stavljam uloge i dobivam. Jest, imam mnogo 
različitih »osobina« i duša mi je nemirna. 

U deset sati sam kanio poći k Stebeljkovu, i to pješice. Matveja 
sam poslao kući čim se javio. Dok sam pio kavu, nastojao sam o 
svemu promisliti. Zbog nečega sam bio zadovoljan; pošto sam se 
zadubio u sama sebe, dosjetio sam se da sam najviše zadovoljan 
time što ću »danas biti u kući kneza Nikolaja Ivanoviča«. Ali je taj 
dan bio u mom životu koban i pun iznenađenja i počeo je upravo 
iznenađenjem. 

Točno u deset sati otvorila su se širom moja vrata i u sobu je 
uletjela — Tatjana Pavlovna. Sve sam mogao očekivati, samo ne 
njen posjet, pa sam skočio u strahu pred nju. Lice joj je bilo 
unezvijereno, kretnje neprirodne, a da ju je tko pitao, možda ne bi 
ni sama znala reći zašto je dotrčala k meni. Unaprijed upozora- 
vam: upravo je bila čula jednu neobičnu vijest koja ju je prenera- 
zila, pa je još bila pod njenim prvim dojmom. A ta se vijest ticala i 
mene. Uostalom, ostala je kod mene oko pola minute, pa recimo i 
cijelu minutu, ali nije dulje. Upravo se okomila na mene. 

— Tako ti, dakle! — stala je preda me i sva se nagnula nada me. 
— Eh, štene jedno! Što si to zakuhao? Zar još ne znaš? Kavu pije! 
Eh ti, blebetalo, eh ti, naklapalo, eh ti, ljubavniće od kartona... 
ama, takve treba šibom, šibom, šibom! 

— Što je bilo, Tatjano Pavlovna? Što se dogodilo? Da nije 
mama?... 

— Čut ćeš već! — viknula je prijeteći i istrčala iz sobe, jedva da 
sam je i vidio. Bio bih, naravno, potrčao za njom, ali me zadržala 
jedna pomisao, zapravo i nije bila pomisao nego nekakav neodre- 
deni nemir: naslutio sam da je »ljubavnik od kartona« bio najvaž- 
niji izraz u tim njenim povicima. Naravno, ne bih mogao ništa 
sam pogoditi, ali sam brže izišao da što prije svršim sa Stebeljko- 
vom pa da pođem knezu Nikolaju Ivanoviču. »Kod njega se krije 
ključ svemu!« pomislih instinktivno. 

Tko zna kako, ali Stebeljkov je već bio saznao sve o Ani 
Andrejevnoj, i to čak do u tančine; neću opisivati naš razgovor i 
njegove +geste, ali je bio ushićen, ludo ushićen »majstorskim 
pothvatom«. 

— Eto, to je žena, molit ću lijepo! Ama, eto, molit ću lijepo, to je 
prava žena! — klicao je. — Ama, nije to, molit ću lijepo, kao mi; mi 
eto sjedimo i ništa, a njoj se prohtjelo da se napije vode s pravog 
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izvora i — napila se. To je... to je antički kip! To je antički kip 
Minervin, molit ću lijepo, samo što hoda i nosi suvremene haljine! 

Zamolih ga da prijeđe na posao; sav se posao, kao što sam i 
predvidio, sastojao u tome da sklonim i nagovorim kneza da 
zamoli napokon za pomoć kneza Nikolaja Ivanoviča. »Inače se 
može vrlo, vrlo loše provesti, i to ne više po mojoj volji; je li tako 
ili nije?« 

Zagledao mi je u oči, ali kao da nije slutio da znam nešto više 
nego jučer. A nije ni mogao slutiti, jer se samo po sebi razumije da 
nisam ni riječju ni pogledom pokazao da znam za »dionice«. 
Nismo raspravljali dugo, odmah mi je počeo obećavati novce, »i 
to puno, molit ću lijepo, puno, molit ću lijepo, samo pomozite da 
knez ode tamo. To je hitno, vrlo hitno, to je baš ono što je strašno: 
hitno!« 

Nisam se htio prepirati ni kavžiti s njim kao dan prije pa sam 
pošao, pošto sam mu, za svaki slučaj, dobacio da ću »se potru- 
diti«. Ali me ponovo strahovito zapanjio: već sam išao prema 
vratima kad me iznenada uhvatio rukom ljubezno oko struka i 
počeo mi govoriti... nešto posve nerazumljivo. 

Ispuštam pojedinosti i ne navodim sav tok razgovora da ne bih 
zamarao. Smisao je svega toga bio da me zamolio da ga »upoznam 
s gospodinom Dergačevom, s obzirom da tamo svraćam«! 

Učas sam se pritajio trudeći se svim silama da se ne odam 
kakvom kretnjom. Odmah sam mu, uostalom, odgovorio da ne 
poznajem nikoga od njih i da sam svega jedanput bio slučajno kod 
njih. 

— Ali kad su vas jedanput pripustili, onda možete doći i drugi 
put, je li tako ili nije? 

Zapitah ga otvoreno, ali posve hladnokrvno, radi čega mu to 
treba. I eto, ni dan-danas još ne mogu shvatiti kako može biti 
toliko naivan čovjek koji, očito, nije glup i koji je »poslovan«, 
kako ga je nazvao Vasin. Posve mi je otvoreno kazao kako misli 
da se kod Dergačeva »sigurno radi nešto zabranjeno, nešto strogo 
zabranjeno, pa da bih, kad bih to ispitao, mogao odatle izvući 
neku korist«. I namignuo mi lijevim okom smješkajući se. 

Nisam mu odgovorio baš ništa određeno, negossam se pretva- 
rao da razmišljam, i obećao sam mu »da ću porazmisliti«, a onda 
sam brže-bolje otišao. Položaj se zamršivao; odjurio sam k Vasinu 
i zatekao ga kod kuće. 

— Oho, i vi! — reče mi zagonetno kad me ugleda. 

Ne obazirući se na taj njegov usklik, ispripovjedih mu odmah 


289 


sve što sam čuo. On je, očito, bio preneražen, iako je ostao 
potpuno hladnokrvan. Potanko me o svemu ispitao. 

— Možda ste ga pogrešno razumjeli? 

— Ama, dobro sam ga razumio, smisao je bio potpuno jasan. 

— Kako bilo da bilo, neobično sam vam zahvalan — doda 
iskreno. — Jest, zaista, ako je sve tako bilo, onda je zacijelo mislio 
da ne biste mogli odoljeti određenoj svoti novaca. 

— A, osim toga, on i te kako dobro zna u kakvu sam položaju; 
neprestano sam se kockao, Vasine, ružno sam se vladao. 

— Čuo sam. 

— Najzagonetnije mi je što on zna i za vas, da i vi tamo zalazite 
— odvažih se da ga pripitam. 

— Zna on i te kako dobro — odgovori mi Vasin posve jedno- 
stavno — da ja nemam nikakve veze s njima. Pa svi su ti mladi 
ljudi, uglavnom, brbljavci, i ništa drugo; uostalom, valjda se i 
sami dobro svega sjećate. 

Učinilo mi se da mi ne vjeruje potpuno. 

— Kako bilo da bilo, neobično sam vam zahvalan, 

— Čuo sam da su poslovi gospodina Stebeljkova pošli nizbrdo — 
pokušah se opet raspitati. — Bar sam čuo za neke dionice... 

— Za kakve ste to dionice čuli? 

Namjerno sam spomenuo »dionice«, ali ih dakako nisam spo- 
menuo zato da mu ispričam tajnu koju mi je dan prije bio povjerio 
knez. Samo sam htio zucnuti i razabrati mu po licu, po pogledu, 
zna li štogod o dionicama. Postigao sam cilj: po neulovljivu i 
trenutnu trzaju njegova lica zaključio sam da i o tome štošta zna. 
Nisam odgovorio na njegovo pitanje »kakve dionice«, nego sam 
ušutio; a zanimljivo je da ni on nije više nastavio o tome. 

— Kako zdravlje Lizavete Makarovne? — zapita me sa zanima- 
njem. 

— Zdrava je. Moja vas je sestra uvijek poštovala... 

Oči mu zaigraše od radosti; već sam odavno slutio da nije 
ravnodušan prema Lizi. 

— Neki dan je bio kod mene knez Sergej Petrovič — reče mi 
najednom. 

— Kada? — viknuh. 

— Točno prije četiri dana. 

— A nije bio jučer? 

— Ne, jučer nije bio. — Pogleda me upitno. 

— Možda ću vam poslije ispričati nešto više o tom našem 
sastanku, ali sad smatram za potrebno da vas upozorim (reče 
Vasin zagonetno) da mi se tada učinilo da nije u normalnom 
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duhovnom... pa ni umnom stanju. Uostalom, imao sam još jedan 
posjet — osmjehnu se najednom — malo prije nego što ste vi došli, 
pa sam i opet morao zaključiti da posjetilac nije u posve normal- 
nom stanju. 

— Da nije knez bio ovdje maloprije? 

— Ne, nije knez, ne govorim sad o knezu. Kod mene je malo- 
prije bio Andrej Petrovič Versilov i... zar ništa ne znate? Nije li se 
njemu što dogodilo? 

— Možda mu se i dogodilo, ali što se zapravo zbilo ovdje kod 
vas? — upitah brže-bolje. 

— Morao bih, naravno, čuvati tajnu... Nas dvojica nekako 
čudno razgovaramo, odviše povjerljivo — osmjehnu se opet. — 
Uostalom, Andrej Petrovič mi nije rekao da je to tajna. A vi ste mu 
sin, pa kako znam što osjećate prema njemu, bit će, čini mi se, čak 
i dobro da vas upozorim. Pomislite, došao je k meni i upitao me: 
»Ako slučajno, ovih dana, uskoro, bude morao izići na dvoboj, ne 
bih li pristao da preuzmem ulogu njegova sekundanta?« Dakako 
da sam odlučno odbio. 

Neobično sam se začudio; ova me vijest najviše uznemirila; 
nešto se izleglo, nešto se zbilo, nešto se svakako dogodilo što još 
ne znam! Odjednom se na trenutak sjetih kako mi je Versilov dan 
prije rekao: »Neću ja doći k tebi, nego ćeš ti dotrčati k meni.« 
Odjurih do kneza Nikolaja Ivanoviča, jer sam sve više naslućivao 
da se u njega krije odgonetka. Vasin mi se na rastanku još 
jedanput zahvalio. 


li 


Starina knez sjedio je pred kaminom, nogu omotanih pledom. 
Dočekao me nekakvim čak upitnim pogledom, baš kao da se 
začudio što sam došao, iako me gotovo svaki dan pozivao da 
dođem. Uostalom, ljubezno me pozdravio, ali je na moja prva 
pitanja odgovarao nekako preko volje i strašno rastreseno. Od 
vremena do vremena kao da je o nečemu razmišljao i pozorno se 
zagledao u mene, kao da je nešto zaboravio pa se prisjeća nečega 
što se svakako tiče mene. Otvoreno mu rekoh da sam već sve čuo i 
da mi je vrlo drago. Na usnama mu je odmah zatitrao prijazan i 
dobroćudan osmijeh i živnuo je; oprez i nepovjerenje izgubiše se u 
tren oka, baš kao da ih je smetnuo s uma. Pa i smetnuo ih je, 
naravno. 
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— Dragi moj prijatelju, znao sam da ćeš prvi doći i, znaš, već 
sam jučer pomislio: » Tko će se obradovati? On će se obradovati.« 
I nitko više; ali ništa za to. Ljudi imaju zle jezike, ali to nije 
važno... Cher enfant, sve je to tako uzvišeno i tako divno... Pati 
je i sam dobro poznaješ. A o tebi Ana Andrejevna ima čak vrlo 
dobro mišljenje. Ona, ona ima ozbiljno i divno lice, lice iz 
engleskih spomenara. Ona je najdivnija engleska gravira što uopće 
može biti... Prije dvije godine imao sam cijelu zbirku tih gra- 
vira... Oduvijek sam, oduvijek imao tu namjeru; samo se čudim 
kako nisam nikad pomislio na to. 

— Koliko se sjećam, uvijek ste voljeli i hvalili Anu Andrejevnu. 

— Dragi moj, mi nikome ne želimo nauditi. Život s prijateljima, 
s rodbinom, s onima koji su nam srcu dragi — to je raj. Svi su ljudi 
pjesnici... Ukratko, to je poznato još iz prethistorijskih vremena. 
Na ljeto ćemo, znaš, najprije u Soden, a onda u Bad-Gastein. Ali 
kako tebe, ipak, nije bilo dugo, dragi moj; pa što je s tobom? 
Čekao sam te. A je li, koliko se toga dogodilo odonda! Šteta samo 
što nemam mira; čim ostanem sam, nemam više mira. Eto, zato i 
ne smijem ostati sam, nije li tako? Pa to je kao dva puta dva. 
Odmah sam to shvatio, čim je izgovorila prve riječi. O, dragi moj, 
ona je rekla svega dvije riječi, ali je to... to je bila kao najljepša 
pjesma. Ma, uostalom, ti si joj brat, gotovo brat, nije li rako? 
Dragi moj, nisam te uzalud toliko zavolio! Kunem ti se da sam sve 
to naslućivao. Poljubio sam joj ruku i zaplakao. 


I izvadi rupčić kao da će opet zaplakati. Bio je vrlo potresen i, 
čini se, u jednom od svojih najgorih »raspoloženja« kojih sam se 
mogao sjetiti iz svekolikog našeg poznanstva. Obično, gotovo 
uvijek, bio je neusporedivo svježiji i čiliji. 

— Svima bih oprostio, dragi moj — lupetao je dalje. - Htio bih 
svima oprostiti, već se odavno ni na koga na ljutim. Umjetnost, la 
poćsie dans la vie!, pomaganje nesretnima i ona, biblijska ljepota. 
Ouelle charmante personne, a? Les chants de Salomon... non, ce 
n'est pas Salomon, c'est David qui mettait une jeune belle dans 
son lit pour se cbauffer dans sa vieillesse. Enfin, David, Salomor', 
sve mi se to mota u glavi — zbrka nekakva. Sve, cher enfant, može 
biti i veličanstveno i smiješno u isti mah. Cette jeune belle de la 


! Poezija u živoru. 

2 Kakve li dražesne osobe, a? Pjesme Salomonove... ne, nije Salomon, David je 
metnuo jednu mladu ljepoticu u svoju postelju ne bi li se ogrijao u starosti. 
Najposlije, David, Salomon... 
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vieillesse de David — c'est tout un počme!, a kod Paula de Kocka 
ispala bi tu nekakva scene de bassinoire' i svi bismo se tome 
smijali. Paul de Kock nema ni mjere ni ukusa, iako je talentiran... 
Katerina Nikolajevna se smješka... Rekao sam da joj nećemo 
smetati. Mi smo započeli našu romancu i neka nas ostave da je 
završimo. Neka je to i tlapnja, ali neka nam ne oduzmu tu tlapnju. 

— Ma kakva tlapnja, kneže? 

— Tlapnja? Kakva tlapnja? Pa neka bude tlapnja, samo neka 
nas ostave da umremo s tom tlapnjom. 

— Ama, kneže, zašto da umrete? Treba živjeti, baš sad treba 
živjeti! 

— A nego šta ja govorim? Ništa drugo i ne kažem. Nikako ne 
razumijem zašto je život tako kratak. Da ne dosadi, naravno, jer je 
i život umjetničko djelo sama Stvoritelja, u konačnom i besprije- 
kornom obliku jedne Puškinove pjesme. Sažetost je prvi uvjet 
umjetničke vrijednosti. Ali ako kome nije dosadno, trebalo bi mu 
dati da dulje poživi. 

— Recite mi, kneže, je li to već poznato javnosti? 

— Nije, dragi moj, nipošto. Tako smo se sporazumjeli. To se 
tiče obitelji, obitelji, i samo obitelji. Za sada. Ja sam se jedino 
Katerini Nikolajevnoj potpuno povjerio zato što mislim da sam joj 
nažao učinio. O, Katerina Nikolajevna je anđeo, ona je anđeo! 

— Jest, jest! 

— Je li? I ti kažeš da jest? A ja sam mislio da si joj baš ti 
neprijatelj. Ah, da, zbilja, ona me zamolila da te više ne primam. I, 
zamisli, kad si došao, odjednom sam to smetnuo s uma. 

— Šta kažete? — poskočih. — Zašto? Kada? (Slutnja me nije 
prevarila; jest, baš sam tako nešto naslućivao od Tatjanina pos- 
jeta!) 

— Jučer, dragi moj, jučer, čak ne razumijem kako si sad mogao 
proći, jer su izdali nalog da te ne puste. Kako si ušao? 

— Jednostavno sam ušao. 

— To i jest najvjerojatnije. Da si pokušao ući s pomoću lukav- 
stva, sigurno bi te ukebali, a budući da si jednostavno ušao, lijepo 
su te propustili. Bezazlenost je, :non cher, zapravo najveće lukav- 
stvo. 

— Ništa ne razumijem, dakle, i vi ste odlučili da me više ne 
primate? 

— Nisam, dragi moj, rekao sam da se to mene ne tiče... Naime. 


! Ta mlada ljepotica iz starosti Davidove — to je prava poema. 
? Prizor s grijalicom za postelju. 


pristao sam. A vjeruj mi, dragi moj dečko, da te mnogo volim. Ali 
je Katerina Nikolajevna suviše, suviše odlučno to zatražila... 
Oho, gle! 

U taj se čas na vratima iznenada pojavi Katerina Nikolajevna. 
Bila je odjevena kao da će izići i svratila je k ocu, kako je obično 
činila, da ga poljubi. Kad me je ugledala, zastala je, smela se, hitro 
se okrenula i izišla. 

— Vojla! — uzviknu knez, preneražen i strašno uzrujan. 

— To je neki nesporazum! — viknuh. — To je samo jedan 
trenutak... Odmah... odmah ću se vratiti, kneže! 

I istrčah za Katerinom Nikolajevnom. 

Zatim se sve što je slijedilo odigralo tako brzo da ne samo što se 
nisam mogao snaći, nego se nisam mogao čak ni koliko-toliko 
pripraviti kako da se držim. Da sam se mogao pripraviti, bio bih 
se, naravno, drukčije ponio! Ali sam izgubio glavu kao kakvo 
derište. Jurnuo sam bio u njene odaje, ali mi je lakaj uz put rekao 
da je Katerina Nikolajevna već izišla i da sjeda u kočiju. Istrčao 
sam glavom bez obzira na glavno stubište. Katerina Nikolajevna 
silazila je, u bundi, a uz nju je išao, ili, bolje reći, vodio ju je, visok, 
sjenit oficir, u odori, bez kabanice, sa sabljom; lakaj je za njim 
nosio kabanicu. To je bio barun, pukovnik, od svojih trideset pet 
godina, kicoški tip oficira, suhonjav, malo odviše duguljasta lica, 
riđih brkova i čak riđih trepavica. Lice mu, doduše, nije uopće bilo 
lijepo, ali mu je izraz bio oštar i izazovan. Opisujem ga površno, 
kako sam ga zapazio u tom času. Nikad ga dotada nisam bio 
vidio. Trčao sam za njima niza stube bez šešira i bez bunde. 
Katerina Nikolajevna me prva opazila i odmah mu nešto šapnula. 
On tek što je okrenuo glavu, namignuo je sluzi i vrataru. Sluga je 
bio zakoračio prema meni već na samim vratima, ali sam ga 
odgurnuo rukom, i izjurio ustopice za njima pred kuću. Bjoring je 
pomagao Katerini Nikolajevnoj da se uspne u kočiju. 

— Katerino Nikolajevna! Katerino Nikolajevna! — uzvikivao 
sam glupo. (Kao budala! Kao budala! Oh, svega se sjećam, bio 
sam bez šešira!) 

Bjoring se opet bijesno okrenuo sluzi i nešto mu glasno dovi- 
knuo, jednu ili dvije riječi, koje nisam dobro razabrao. Osjetio 
sam kako me netko hvata za lakat. U taj je čas kočija krenula; 
opet sam zavikao i jurnuo za kočijom. Katerina Nikolajevna je, 
vidio sam, izgledala na prozor kočije i bila, čini se, vrlo uznemi- 
rena. Ali uslijed mog naglog pokreta, kad sam jurnuo, iznenada 


! Eto! 
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sam snažno gurnuo Bjoringa a da nisam ni mislio na to, i čini se da 
sam ga svojski očepio. On tiho jauknu i zaškrguta zubima, zgrabi 
me snažnom rukom za rame i ljutito odgurnu, tako da sam odletio 
dva-tri koraka, U taj su mu čas dodali kabanicu, zaogrnuo se 
njome, sjeo u saonice i iz saonica još jedanput prijeteći nešto 
viknuo pokazujući na mene lakajima i vrataru. Oni me ščepaše i 
zadržaše; jedan mi je sluga prebacio bundu preko ramena, drugi 
mi dodao šešir i — više se ne sjećam što su mi govorili; nešto su mi 
govorili, a ja sam stajao i slušao, ali nisam ništa razumio. Onda 
sam ih ostavio i potrčao. 


U! 


Ne razabirući ništa i gurajući prolaznike, dotrčao sam napokon 
do stana Tatjane Pavlovne a da se nisam ni sjetio da se odvezem 
fijakerom. Bjoring me odgurnuo pred njom! Naravno, očepio sam 
ga, pa me instinktivno odgurnuo, kao čovjek kome su stali na žulj 
(a možda sam mu i zbilja stao na žulj!) Ali je ona to vidjela, i 
vidjela je kako me hvataju sluge, sve to pred njom, pred njom! 
Kad sam dotrčao k Tatjani Pavlovnoj, nisam mogao u prvi mah 
progovoriti, a donja mi se čeljust tresla kao u groznici. Pa i bio 
sam u groznici, a još sam i plakao... O, kako sam patio! 

— Oho! Šta je? Izbacili te? Tako ti i treba, tako ti i treba! — reče 
Tatjana Pavlovna; šutke se svalih na divan gledajući je. 

— Mašta mu je? — pogleda me ona pozorno. — Na ti čaša, popij 
malo vode, popij! Kaži mi što si opet zabrljavio? 

Promrmljah da su me istjerali i da me je Bjoring gurnuo na ulici. 

— Razumiješ li sad šta, ili još ne razumiješ? Na, pročitaj pa 
uživaj! — I uze sa stola neko pismo, dade mi ga i stade preda me 
čekajući. Odmah sam prepoznao Versilovljev rukopis — svega 
nekoliko redaka: bilo je to pismo Katerini Nikolajevnoj. Uzdrhtah 
i sposobnost shvaćanja mi se umah potpuno vrati. Evo što je 
stajalo u tom strašnom, odvratnom, besmislenom, razbojničkom 
pismu, od riječi do riječi: 


»Milostiva gospođo, 

Katerino Nikolajevna! 

Koliko god ste pokvareni, po svojoj naravi i po svojoj vještini, 
ipak sam mislio da ćete obuzdati svoje strasti i da bar nećete dirati 
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u djecu. Ali niste ni od toga zazirali. Obavještavam vas da spis koji 
vam je dobro poznat nije nipošto spaljen na svijeći i da nije nikad 
ni bio kod Krafta, tako da tu za vas neće biti nikakve koristi. Stoga 
nemojte uzalud kvariti mladića. Poštedite ga, još je maloljetan, 
tako reći dječak, nerazvijen i duševno i tjelesno, koja vam koristi 
od njega? Meni je stalo do njega, pa sam se zato i odvažio da vam 
pišem, iako se ne nadam uspjehu. Čast mi je upozoriti vas da 
prijepis ovoga pisma istodobno šaljem barunu Bjoringu. 

A. Versilov.« 


Blijedio sam dok sam čitao, a onda sam najednom planuo i usne 
su mi zadrhtale od ogorčenja. 

— To on o meni piše! O onome što sam mu prekjučer povjerio! 
— uzviknuh sav razjaren. 

— To je baš ono što si mu povjerio! — ote mi pismo Tatjana 
Pavlovna. 

— Ali... ja nisam ro, nisam uopće to govorio! O bože, što ona 
sad može misliti o meni! Ama, je li on lud? Ama, on je lud... Jučer 
sam ga vidio. Kad je poslano ovo pismo? 

— Jučer je za dana poslano i navečer je stiglo, a danas mi ga je 
ona sama predala. 

— Alija sam ga jučer vidio, on je lud! Versilov nije mogao tako 
pisati, to je pisao lud čovjek! Tko može tako pisati jednoj ženi? 

Pa eto, pišu u bijesu takvi luđaci, kad od ljubomore i pakosti 
oslijepe i ogluše, a krv im se prometne u otrov... A ti još nisi znao 
kakav je on! Zato će ga sad tako udesiti da će ga vrag odnijeti. 
Sam srlja pod sjekiru! Ama, bolje bi mu bilo da po noći ode na 
Nikolajevsku prugu i da metne glavu na tračnice, pa da mu je 
lijepo otfikare, kad mu je već teško da je nosi! A koji je vrag tebe 
tjerao da mu pričaš! Koji te vrag tjerao da ga dražiš? Htio si se 
pohvaliti? 

— Ali, kakva je to mržnja! Kakva mržnja! — lupih se rukom po 
čelu. — A zašto, zašto? Mržnja na ženu! Što mu je ona skrivila? 
Kakvi su to bili odnosi među njima da mogu pisati takva pisma? 

— Mr-žnja! — podsmjehnu mi se srdito Tatjana Pavlovna opo- 
našajući me. 

Iznova mi krv udari u glavu; odjednom kao da sam pojmio 
nešto posve novo; piljio sam upitno u nju. 

— Torrnjaj se odavde! — vrisnu ona, pošto se brže-bolje okre- 
nula i zamahnula rukom na mene. — Dosta sam se ja s vama svima 
natezala! Sad mi je svega dosta! Makar svi u zemlju propali!... 
Jedino mi je još tvoje majke žao... 
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Otrčao sam dakako, k Versilovu. Uh, kakve li podmuklosti! 
Kakve li podmuklosti! 


IV 


Versilov nije bio sam. Da prvo razjasnim: pošto je dan prije 
odaslao ono pismo Katerini Nikolajevnoj i odista (sam bog zna 
zašto) poslao prijepis barunu Bjoringu, morao je, naravno, toga 
dana očekivati i stanovite »posljedice« svoga postupka, pa je zato 
i poduzeo svojevrsne korake; već je izjutra premjestio mamu i Lizu 
(koja se, kako sam poslije doznao, pošto se već prije podne bila 
vratila, razboljela i legla u postelju) gore, u »lijes«, a sobe su, 
napose naš »salon«, bile brižljivo pospremljene i pometene. I 
doista, u dva sata poslije podne posjetio ga je neki barun R., oficir, 
pukovnik, gospodin od kojih četrdeset godina, njemačkog podri- 
jetla, visok, mršav i naoko tjelesno vrlo snažan čovjek, također 
riđ, kao i Bjoring, tek malo proćelav. Bio je jedan od onih baruna 
R. kojih ima vrlo mnogo u ruskoj vojsci i koji svi mnogo drže do 
svoje barunske časti, koji nemaju nigdje ničega pa žive samo od 
plaće i koji su izvanredne vojničine i borci. Nisam došao na 
početak njihova razgovora; obadvojica su bila vrlo uzbuđena, a 
kako i ne bi. Versilov je sjedio na divanu za stolom, a barun u 
naslonjaču sa strane. Versilov je bio blijed, ali je govorio suzdrž- 
ljivo cijedeći riječi, a barun je povisivao glas i bio, očito, sklon 
plahovitim gestama pa se teško suzdržavao, ali je gledao strogo, 
nabusito, čak i prezirno, iako pomalo u čudu. Kad me je ugledao, 
smrknuo se, ali mi se Versilov gotovo obradovao: 

— Zdravo, dragoviću moj! Evo, barune, ovo je baš onaj momak 
o kome je riječ u pismu, a vjerujte mi da nam on neće smetati, čak 
nam može dobro doći. (Barun me odmjeri prezirnim pogledom.) 
Dragoviću moj — nadoda Versilov — meni je čak drago što si 
došao, pa zato sjedi malo u kut, molim te, dok ne svršim s 
barunom. Budite bez brige, barune, samo će malo posjediti u kutu. 

Bilo mi je svejedno jer sam već bio donio odluku, a osim toga 
me sve to zapanjilo; sjeo sam bez riječi u kut, što sam mogao dalje, 
1 sjedio sam a da nisam ni trepnuo ni maknuo se sve do kraja 
razgovora... 

— Još vam jedanput ponavljam, barune — kazivaše Versilov 
odsječno i razgovijetno — da Katerinu Nikolajevnu Ahmakovu, 
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kojoj sam napisao to nedostojno i nenormalno pismo, smatram ne 
samo za izvanredno plemenito stvorenje, nego i za vrhunac savr- 
šenstva! 

— Takvo opovrgavanje svojih riječi, kao što sam vam već 
napomenuo, isto je što i njihovo potkrepljivanje — promumlja 
barun. — Vaše riječi nipošto ne odaju poštovanje. 

— Pa ipak će biti najsigurnije da ih shvatite u njihovu doslov- 
nom smislu. Vidite, ja patim od nekih napadaja i... različitih 
poremećaja, čak se i liječim, pa se tako dogodilo da sam u jednom 
takvom trenutku... 

— Takva se objašnjenja ne mogu nikako uzeti u obzir. Ponovo i 
ponovo vam kažem da se i dalje varate, a možda se i namjerno 
varate. Na samu početku sam vas upozorio da sve što se tiče te 
dame, naime vašeg pisma generalici Ahmakovoj, treba apsolutno 
isključiti iz našeg sadašnjeg razgovora; a vi se neprestano navra- 
ćate na njega. Barun Bjoring me zamolio i stavio mi u zadatak da 
ponajprije izvedem načistac zapravo samo ono što se odnosi na 
njega osobno, to jest vaše drsko dostavljanje toga »prijepisa«, a 
zatim vaš pripis da ste »spremni odgovarati za to bilo čime i bilo 
kako«. 

— Ali čini mi se da je ovo posljednje jasno i bez ikakvih 
objašnjenja. 

— Razumijem, čuo sam. Čak se i ne ispričavate, nego i dalje 
tvrdite da ste »spremni odgovarati bilo čime i bilo kako«. Ali biste 
se tako suviše jeftino izvukli. I zato već sad smatram da imam 
pravo, s obzirom na obrat koji uporno nastojite dati ovom 
razgovoru, da vam sa svoje strane kažem sve bez ikakva susteza- 
nja, naime da sam došao do zaključka da barun Bjoring ne može 
nikako raspravljati s vama kao sa sebi ravnim. 

— Takvo je rješenje, naravno, jedno od najpovoljnijih za vašega 
prijatelja baruna Bjoringa, i moram priznati da me niste nimalo 
iznenadili; to sam i očekivao. 

Napominjem u zagradama: bilo mi je i te kako jasno, od prvih 
riječi i na prvi pogled, da Versilov čak traži zadjevicu, da izaziva i 
draži tog razdražljivog baruna i da možda čak previše iskušava 
njegovo strpljenje. Barun je bio kao na iglama. 

— Čuo sam da ste katkad duhoviti, ali duh još nije pamet. 

— Neobično dubokoumna napomena, pukovniče! 

— Nisam tražio pohvalu od vas — viknu barun — i nisam došao 
da presipam iz šupljega u prazno! Izvolite me saslušati: barun 
Bjoring se našao u velikoj nedoumici kad je primio vaše pismo, jer 
ono kao da je došlo iz ludnice. I, naravno, mogao je odmah naći 
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načina da vas... umiri. Ali je prema vama, iz nekih posebnih 
razloga, imao obzira pa se najprije raspitao o vama: pokazalo se 
da ste, doduše, nekad pripadali boljem društvu i da ste služili u 
gardi, ali da ste izopćeni iz društva i da je vaša reputacija više nego 
sumnjiva. Ipak, čak i usprkos tome, došao sam ovamo da se 
osobno uvjerim, a eto, vi se još, povrh svega, usuđujete igrati 
riječima, i sami za sebe govorite da ste podložni napadajima... 
Dosta! Položaj baruna Bjoringa i njegova reputacija ne smiju biti 
okaljani u ovoj aferi... Ukratko, milostivi gospodine, ovlašten 
sam da vam izjavim da će se, ako budete ponovo učinili to isto ili 
bilo što slično, odmah naći načina da vas se umiri, vrlo brzo i 
pouzdano, uvjeravam vas. Mi ne živimo u šumi, nego u dobro 
uređenoj državi. 

—Jeste li baš čvrsto uvjereni u to, dobri moj barune R.? 

— Do vraga — ustade naglo barun — dovodite me u preveliku 
kušnju da vam odmah dokažem da nisam »vaš dobri barun R.« 

— Ah, još vas jedanput upozoravam — ustade i Versilov — da su 
tu u blizini moja žena i kćerka... pa vas zato molim da ne 
govorite tako glasno, jer vaša vika dopire do njih. 

— Vaša žena... do vraga... Sad sam sjedio i govorio s vama 
jedino zato da se izvede načistac taj vaš odvratni postupak — 
produži barun isto onako gnjevno i nimalo tiše. — Dosta! — viknu 
razjareno. — Ne samo što ste izopćeni iz društva čestitih ljudi, nego 
ste i manijak, pravi pomahnitali manijak, kao što su i rekli za vas! 
Niste vrijedni nikakvih obzira, i kažem vam da će još danas biti 
poduzete mjere protiv vas i da ćete biti pozvani na jedno mjesto 
gdje će vas znati naučiti pameti... i uklonit će vas iz grada! 

I iziđe iz sobe brzim i krupnim koracima. Versilov ga nije 
ispratio. Stajao je gledajući me rastreseno i kao da me ne primje- 
ćuje; iznenada se osmjehnuo, zabacio kosu, uzeo šešir i također 
pošao prema vratima. Uhvatih ga za ruku. 

— Ah, da, i ti si tu? Jesi li... čuo? — zaustavi se preda mnom. 

— Kako ste mogli to učiniti? Kako ste mogli sve tako iskriviti, 
tako me osramotiti!... Tako podmuklo! 

Gledao me netremice, ali mu se osmijeh sve više i više širio i 
pretvarao u pravi smijeh. 

— Ta mene ste osramotili... pred njom! Pred njom! Ismijali su 
me na njene oči, a on me... gurnuo! — viknuh posve izbezumljeno. 

— Zar zbilja? Ah, jadni moj dečko, kako mi te je žao... Kažeš 
da su te... is-mi-jali! 

— Vi se smijete, vi se meni smijete! Vama je to smiješno! 

On naglo istrgnu ruku iz moje ruke, ustaknu šešir i, smijući se, 
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smijući se sad već pravim smijehom, iziđe iz stana. Što, da trčim za 
njim, zašto? Sve sam shvatio i — sve izgubio u jednom trenutku! 
Najednom opazih mamu; sišla je odozgo i plašljivo gledala oko 
sebe. 

— Jeli otišao? 

Zagrlih je bez riječi, a ona se čvrsto, čvrsto privi uza me. 

— Mama, rođena moja, zar vi zbilja možete tu ostati? Pođimo 
sad odmah, sklonit ću vas, radit ću za vas kao robijaš, za vas i za 
Lizu... Ostavimo ih sve, sve, i otidimo odavde. Bit ćemo sami. 
Mama, sjećate li se kako ste mi dolazili kad sam bio kod Tušara, i 
kako nisam htio čuti za vas? 

— Sjećam se, rođeni, ja sam ti kriva do groba, rodila sam te, a 
nisam te poznavala. 

— On je tome kriv, mama, on je svemu tome kriv, on nas nije 
nikad volio. 

— Jest, volio nas je. 

— Idemo, mama! 

Kud ću od njega, zar je on sretan, je li? 

Gdje je Liza? . 

Leži; došla je kući i razboljela se; bojim se. Što se to oni ondje 
ljute na njega? Što će sad s njim? Kamo je otišao? Što se taj oficir 
tu prijetio? 

— Ništa njemu neće biti, mama, njemu nije nikad ništa; njemu 
se neće nikad ništa dogoditi, niti mu se može dogoditi, on je takav 
čovjek! Eto vam Tatjane Pavlovne, nju pitajte ako ne vjerujete, eto 
vam nje. (Tatjana Pavlovna ušla je iznenada u sobu.) Zbogom, 
mama! Brzo ću se vratiti, a kad se vratim, zamolit ću vas opet to 
isto... 

Istrčah; nisam mogao nikoga da vidim, ne samo Tatjanu Pa- 
vlovnu, a mama me je mučila. Htio sam biti sam, sam. 


l 


V 


Ali nisam došao ni do kraja ulice kad sam osjetio da ne mogu 
hodati, sudarajući se glupo s tim ljudima, stranim i bešćutnim; ali 
kamo da se djenem? Kome sam potreban, i što je meni sad 
potrebno? Makinalno sam se dovukao do kneza Sergeja Petroviča 
a da nisam ni mislio na njega. Nije ga bilo kod kuće. Rekao sam 
Petru (njegovu sluzi) da ću ga pričekati u kabinetu (kako sam 


300 


mnogo puta činio). Kabinet je bio velika, vrlo visoka soba zakr- 
čena pokućstvom. Zavukao sam se u najmračniji kut, sjeo na 
divan, nalaktio se na stol i podupro glavu objema rukama. Jest, 
pitanje je bilo: »Što mi je sad potrebno?« Premda sam tada mogao 
još nekako formulirati to pitanje, nikako nisam mogao odgovoriti 
na njega. 

Ali nisam mogao pravo ni misliti ni pitati. Već sam spomenuo 
da sam u te posljednje dane bio »skršen događajima«; sad sam 
sjedio i sve mi se kovitlalo u glavi, pravi kaos. »Jest, sve mi je u 
njega izmaklo pogledu, ništa nisam razumio« — pričinjalo mi se na 
trenutke. »Maloprije mi se nasmijao u lice, ali se nije nasmijao 
meni; neprestano je mislio na Bjoringa, a ne na mene. Već je 
prekjučer za ručkom sve znao i bio mrk. Iskoristio je moju glupu 
ispovijed u gostionici i iskrivio sve na štetu istine, ali što on mari 
za istinu? Ni sam ne vjeruje ni u jednu riječ od onoga što joj je 
napisao. Njemu je bilo samo do toga da joj nanese bol, da joj bez 
razloga nanese bol, ni sam nije znao zašto, pa se zakvačio za prvu 
izliku, a izliku sam mu dao ja... Ponio se kao bijesan pas! Hoće li 
sad ubiti Bjoringa, što li? Zašto? Njegovo srce najbolje zna zašto! 
A ja nemam pojma što se krije u njegovu srcu... Ne, ne, ni sad ne 
znam. Zar je zbilja tako strastveno voli? Ili je tako strastveno 
mrzi? Ne znam, a zna li i on sam? Što sam ono rekao mami da se 
njemu ne može ništa dogoditi; što sam time htio reći? Jesam li ga 
izgubio ili nisam?« 

»... Ona je vidjela kako su me gurali... Je li sei ona smijala ili 
nije? Ja bih se smijao. Špijuna su tukli, špijuna!...« 

»Što znači (sijevnu mi odjednom), što znaši ono što je spome- 
nuo u onom mrskom pismu, da spis uopće nije spaljen nego da 
postoji? ...« 

»Neće on ubiti Bjoringa, nego sad sigurno sjedi u gostionici i 
sluša Luciju! A možda će poslije Lucije otići da ubije Bjoringa. 
Pjoring je mene gurnuo, ama, udario me, tako reći; je li me 
udario? Bjoringu je čak ispod časti da se s Versilovom bori, pa 
kako će onda izići na dvoboj sa mnom? Možda ću ga morati sutra 
ubiti iz revolvera na ulici...« Ita mi je, eto, misao samo proletjela 
glavom, nisam se uopće zadržao na njoj. i 

Na trenutke sam kanda zamišljao da će se vrata sad na otvoriti, 
pa da će Katerina Nikolajevna ući i pružiti mi ruku, i da ćemo se 
obadvoje nasmijati... O, studente moj dragi! To mi se pričinjalo, 
naime to sam priželjkivao kad se već u sobi dobrano smračilo. »Pa 
zar je davno tome što sam stajao pred njom, opraštao se s njom, a 
ona mi pružala ruku i smijala se! Kako se moglo dogoditi da smo 
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se za tako kratko vrijeme toliko užasno otuđili! Da jednostavno 
odem k njoj i odmah sve izvedem načistac, sad odmah, naprosto 
tako, naprosto tako! Bože, kako je to najednom nastao potpuno 
drugi svijet... A Liza, a knez, oni su još isti... Evo, sad sam ovdje 
kod kneza. A mama — kako je ona mogla živjeti s njim ako je 
tako? Ja bih mogao, ja sve mogu, ali ona? A što će sad biti?« | gle, 
kao u vrtlogu, likovi Lize, Ane Andrejevne, Stebeljkova, kneza, 
Aferdova, svih, promakoše bestraga u mom bolesnom mozgu. Ali 
su mi misli bivale sve bezobličnije i neulovljivije; bio sam zadovo- 
ljan kad bih uspio dokučiti koju od njih i uhvatiti se za nju. 

»Imam ,ideju*« — pomislih iznenada. — »Imam li je, zaista? Ne 
govorim li to napamet? Moja je ideja mrak i usamljenost, a zar se 
sad još mogu uvući u onaj prijašnji mrak? Ah, zaboga, pa ja nisam 
spalio onaj ,spis*! Zaboravio sam ga spaliti prekjučer. Sad ću se 
vratiti i spaliti ga na svijeći, baš na svijeći; samo ne znam mislim li 
sad bašto...« 

Odavno se bilo smrklo, pa je Petar donio svijeću. Zastao je 
pokraj mene i upitao me jesam li jeo. Samo sam odmahnuo 
rukom. Ipak mi je nakon sat vremena donio čaja, pa sam po- 
hlepno popio veliku šalicu. Zatim sam pitao koliko je sati, Bilo je 
osam i pol, nisam se ni začudio što sjedim već pet sari. 

— Već sam tri puta ulazio — reče Petar — ali ste valjda spavali. 

Nisam se sjećao da je ulazio. Ne znam zašto, ali sam se 
najednom strašno uplašio da sam »spavao«, pa sam ustao i 
ushodao se po sobi da ne bih opet »zaspao«. Napokon me počela 
strašno boljeti glava. Točno u deset sati došao je knez, a ja sam se 
začudio što sam ga čekao; potpuno sam bio zaboravio na njega, 
ama, potpuno. 

— Vi ste tu, a ja sam svraćao k vama, po vas — reče mi. Lice mu 
je bilo sumorno i ozbiljno, ni traga smiješku. U očima fiksna ideja. 

— Borio sam se cijeli dan i učinio sve što sam mogao — proslijedi 
sabrano. — Sve se srušilo, a budućnost je užasna... (NB. Nije bio 
kod kneza Nikolaja Ivanoviča.) Bio sam sa Žibeljskim, taj je 
čovjek nemoguć. Vidite, prvo treba imat? novaca, a onda ćemo 
vidjeti. A ako ni s novcem ne uspije, onda... Ali sam odlučio da 
danas ne mislim na to. Samo da danas smognemo novaca, pa 
ćemo sutra vidjeti. Vaš dobitak od prekjučer još je nedirnut, do 
posljednje kopjejke. Ima tri tisuće manje tri rublja. Kad se odbije 
vaš dug, ostaje vam trista četrdeset rubalja. Uzmite ih, i još 
sedamsto da bude tisuća, a ja ću uzeti one dvije. Onda ćemo sjesti 
kod Zerščikova na dva kraja i pokušati dobiti deset tisuća — 
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možda ćemo nešto postići, a ako ne dobijemo, onda... Uostalom, 
ništa mi drugo i ne preostaje. 

Fatalistički me pogleda. 

— Tako je, tako je! — viknuh odjednom, baš kao da sam se 
preporodio. — Idemo! Samo sam vas čekao... 

Napominjem da sve to vrijeme nisam ni na trenutak pomislio 
na ruletu. 

— A sramota? A nedostojnost ovoga postupka? — pripita me 
iznenada knez. 

— To što idemo na ruletu? Pa u tome je sve! — viknuh. — U 
novcu je sve! Samo smo nas dvojica sveti, a Bjoring se prodao. 
Ana Andrejevna se prodala, a Versilov — jeste li čuli da je Versilov 
manijak? Manijak! Manijak! 

— Jeste li vi zdravi, Arkadije Makaroviču? Nekako su vam 
čudne oči. 

— To vi zato da odete bez mene? Ali vas sad ne puštam. Nisam 
badava svu noć sanjao da se kockam. Idemo, idemo! — uzvikivao 
sam, baš kao da sam najednom našao odgonetku svemu. 

— Pa dobro, idemo onda, iako imate groznicu, a onda... 

Nije dovršio. Lice mu je odavalo nešto bolno, užasno. Već smo 
izlazili. 

— Znate li — reče iznenada pošto je zastao na vratima — da ima 
još jedan izlaz iz nevolje osim kocke? 

— Koji? 

— Kneževski! 

- Ma šta? Šta? 

— Poslije ćete čuti šta. Samo znajte da ga ja više nisam vrijedan, 
jer sam zakasnio. Idemo, a vi zapamtite što sam vam rekao. 
Pokušat ćemo lakajski izlaz... Kao da ne znam da svjesno, od 
svoje volje, idem i vladam se kao lakaj! 


VI 


Pohitao sam na ruletu kao da mi je samo u njoj spas, jedini 
izlaz, iako, kao što sam već rekao, nisam ni pomislio na nju prije 
nego što je knez došao. Pa nisam ni išao da se kockam radi sebe, 
nego radi kneza i za kneževe novce; ne mogu pojmiti što me vuklo, 
ali me vuklo neodoljivo. Ma nikad mi se oni ljudi, ona lica, oni 
krupjei, oni kockarski uzvici, sva ona sramna dvorana kod Zeršči- 
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kova, nikad mi se sve to nije činilo tako mrsko, tako sumorno, 
tako grubo i žalosno kao taj put. I te kako se dobro sjećam bola i 
žalosti koji su mi ovda-onda obuzimali srce sve to vrijeme koje 
sam proveo za stolom. Ali zašto nisam otišao? Zašto sam podno- 
sio, baš kao da sam se pokorio sudbini, prinosio žrtvu, izvodio 
junačko djelo? Reći ću samo nešto: teško da bih mogao za sebe 
reći da sam tada bio pri zdravoj pameti. Pa ipak, nikad se još 
nisam kockao tako razumno kao te večeri. Bio sam šutljiv i 
sabran, pažljiv i strašno promišljen; bio sam strpljiv i škrt, a u isto 
vrijeme odlučan kad god je zatrebalo. Opet sam sjeo kod ništice, 
to jest opet između Zerščikova i Aferdova koji je uvijek sjedio 
desno od Zerščikova; gadilo mi se to mjesto, ali sam svakako htio 
stavljati na ništicu, a sva su ostala mjesta oko ništice bila zauzeta. 
Kockali smo se već više od jednog sata; napokon sam opazio sa 
svog mjesta kako je knez naglo ustao i, blijed, primakao se i stao 
nasuprot meni, s druge strane stola: sve je bilo izgubio pa je bez 
riječi gledao kako se ja kockam, uostalom, vjerojatno ništa nije 
shvaćao i čak možda nije više ni mislio na kockanje. U to sam 
vrijeme baš počeo dobivati, i Zerščikov mi je odbrojio novce. 
Najednom je Aferdov bez riječi, na moje oči, najbezobraznije što 
je mogao, uzeo jednu moju stotinjarku i prikučio je svojoj hrpi 
novaca što je ležala pred njim. Viknuh i uhvatih ga za ruku. Tu me 
spopalo nešto što nisam očekivao: baš kao da sam se otkinuo s 
lanca; baš kao da su se sve strahote i uvrede toga dana najednom 
bile skupile u tom jednom trenutku, u tom nestanku stotinjarke. 
Baš kao da je sve što se bilo nagomilalo i zbilo u meni čekalo samo 
ovaj trenutak da provali. 

— Ovo je lopov, sad mi je ukrao stotinjarku! — viknuo sam sav 
izbezumljen, gledajući oko sebe. 

Neću opisivati pometnju koja je nastala; ovakva je zgoda bila tu 
nešto sasvim novo. Kod Zerščikova su se svi pristojno vladali i 
njegova je kockarnica bila na dobru glasu. Ali nisam bio pri sebi. 
Usred buke i povika razlegao se najednom Zerščikovljev glas: 

— Pa ipak, nema novaca, a tu su ležali! Četiri stotine rubalja! 

U isti se mah zbila i druga nemila zgoda: nestali su novci iz 
banke, Zerščikovu ispod nosa, svežanj od četiri stotine rubalja. 
Zerščikov je pokazivao mjesto gdje su ležali, »sad su tu ležali«, a 
to je mjesto bilo tik do moga, doticalo se mjesta gdje su ležali moji 
novci, bilo je, naime, mnogo bliže dakle, meni nego Aferdovu, 

— Evo lopova! To je opet on ukrao, pretražite ga! — uzvikivao 
sam pokazujući na Aferdova. 

— To je sve zato — razlegnu se nečiji gromoviti i značajni glas 
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usred opće vike — što ovamo dolaze svakakvi ljudi. Puštaju ih bez 
preporuke! Tko je ovoga uveo? Tko je taj? 

— Neki Dolgoruki. 

— Knez Dolgoruki? 

— Uveo ga je knez Sokoljski — viknu netko. 

— Čujete li, kneže — zavapih preko stola posve izbezumljen — 
ovi misle da sam ja lopov, a mene su ovaj čas okrali! Pa recite im, 
recite im tko sam! 

I eto, tu se zbilo nešto što je bilo užasnije od svega što se 
dogodilo toga dana... čak i u cijelom mom životu: knez me se 
odrekao. Vidio sam kako je slegnuo ramenima i kako je, odgova- 
rajući na pitanja kojima su ga obasuli, rekao glasno i jasno: 

— Ni za koga ja ne odgovaram. Molim vas da me ostavite na 
miru! 

Međutim je Aferdov stajao usred mnoštva i glasno tražio da ga 
pretraže. Sam je izvrtao svoje džepove. Ali su na njegovo traženje 
odgovorili uzvicima: »Ostavite, ostavite, zna se tko je lopov!« 
Dozvaše dva lakaja koji me uhvatiše odostraga za ruke. 

— Ne dam se pretraživati, ne dopuštam! — vikao sam otimajući 
se. 

Ali me odvukoše u susjednu sobu i tu me, usred mnoštva, 
pretražiše čitava, do posljednjeg nabora. Vikao sam i batrgao se. 

— Bacio je sigurno, treba na podu potražiti — zaključi netko. 
Gdje ćeš sad po podu tražiti? 

Bit će da je nekako uspio baciti pod stol! 

— Naravno, nema ničega. 

Izveli su me, ali sam nekako uspio stati na vrata i, onako glupo 
razjaren, doviknuti svima u dvorani. 

— Ruleta je policijski zabranjena. Još ću vas danas sve prijaviti! 

Odveli su me niza stube, obukli mi kaputi... otvorili mi vrata 
što vode napolje. 


DEVETO POGLAVLJE 


Dan se svršio katastrofom, ali je ostala još noć, a evo što sam 
zapamtio od te noći. 
Mislim da je bila odbila ponoć kad sam se našao na ulici. Noć je 
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bila vedra, mirna i studena. Malne sam trčao, strašno sam se 
žurio, ali nipošto kući. »Zašto da idem kući? Zar sad može biti 
govora o kući? U kući se živi, sutra ću se probuditi da živim, a 
kako sad mogu živjeti? Život je svršen, sad više uopće nema 
života«. I tako sam basao po ulicama ne razabirući uopće kuda 
idem, a i ne znam jesam li htio kamo stići. Bilo mi je vruće pa sam 
na mahove odgrtao tešku bundu od rakunovine. »Sad više nika- 
kav postupak,« činilo mi se u tom trenutku, »ne može imati 
nikakve svrhe.« I čudno, sve mi se nekako činilo da je sve oko 
mene, čak i zrak koji udišem, s nekog drugog planeta, baš kao da 
sam se odjednom našao na mjesecu. Sve to — grad, prolaznici, 
pločnik kojim sam trčao — sve to više nije bilo znoje. »Eno, ono je 
Dvorski trg, eno, ono je Sveti Isak« — pričinjalo mi se — »ali sad ne 
marim za njih«; sve se nekako otuđilo, sve to sad najednom »tije 
više moje. »Imam mamu, Lizu, ali šta, šta će mi sad Liza i majka? 
Sve se svršilo, sve se odjednom svršilo osim jednoga, a to je da sam 
ostao zauvijek lopov.« 

»Kako ću dokazati da nisam lopov? Zar uopće to sad mogu? 
Da odem u Ameriku? Ali što ću time dokazati? Versilov će prvi 
povjerovati da sam ukrao! ,Ideja'? Kakva ,ideja?? Što je sad 
,ideja?? Za pedeset godina, za sto godina, kud god išao, naći će se 
čovjek koji će reći pokazujući na mene: ,Eno ono je lopov. Počeo 
je provoditi u djelo ,svoju ideju? tako da je ukrao novce u 
kockarnici...« 

Jesam li bio kivan? Ne znam, možda sam i bio. U mene je, 
začudo, oduvijek, možda od najranijeg djetinjstva, bila takva crta: 
kad su mi već učinili nažao, duboko me ojadili, uvrijedili preko 
svake mjere, redovito se u meni odmah javljala neutaživa žudnja 
da se pasivno pokorim vrijeđanju i da čak premašim mučiteljeve 
želje: »Eto vam, ponizili ste me, pa ću se sam još više poniziti, evo 
gledajte i uživajte!« Tušar me tukao i htio mi pokazati da sam 
lakaj, a ne senatorski sin, i odmah sam preuzeo lakajsku ulogu. Ne 
samo što sam mu pomagao pri oblačenju, nego sam, štoviše, sam 
dohvaćao četku i uklanjao s njega svaki trag prašine a da me on 
uopće nije molio ni zapovjedio mi, a katkad sam u žaru lakajske 
revnosti trčao za njim sa četkom u ruci da odstranim i najmanji 
trun s njegova fraka, tako da me sam katkad sustavljao: »Dobro, 
dobro, Arkadije, dosta je!« Kad dođe kući, primjerice, i skine 
ogrtač, ja ga očistim, pomno složim i pokrijem kockastim svilenim 
rupcem. Znam da mi se drugovi zato smiju i preziru me, vrlo 
dobro znam, ali mi baš to godi: »Kad ste već htjeli da budem 
lakaj, onda sam, evo, lakaj, ako sam slugan, onda sam slugan«. 
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Pasivnu mržnju i pritajenu kivnost takve vrste mogao sam osjećati 
godine i godine. I što? Kod Zerščikova sam viknuo svima u 
dvorani, posve izbezumljen: »Prijavit ću vas sve, ruleta je policij- 
ski zabranjena!« I evo, kunem se da je i tu bilo posrijedi nešto 
slično: ponizili su me, pretražili, proglasili lopovom, satrli — »E, 
pa, onda, da znate svi da ste pogodili, ne samo da sam lopov, nego 
sam i doušnik!« Kad se sad toga prisjećam, upravo tako sudim i 
tumačim; ali mi tada nije uopće bilo do raščlanjivanja; tada sam 
viknuo bez ikakve namjere, čak trenutak prije toga nisam znao što 
ću viknuti: oteo mi se uzvik — bila je naprosto takva crta u meni, 

Dok sam trčao, bio sam svakako već u bunilu, ali se dobro 
sjećam da sam znao što radim. Pa ipak, odlučno tvrdim da mi je 
već tada cio niz ideja i zaključaka bio nedostupan; čak sam i u tim 
časovima slutio da »neke misli mogu imati, a druge nikako ne 
mogu«. Isto tako i neke moje odluke, iako sam ih donio pri 
potpunoj svijesti, možda nisu bile ni najmanje logične. Štoviše, 
vrlo se dobro sjećam da sam u ponekim trenucima potpuno 
shvaćao kako je neka odluka besmislena, a da sam se u isto 
vrijeme potpuno svjesno prihvaćao da je izvršim. Jest, zločin me 
primamljivao te noći i samo ga slučajno nisam počinio. 

Tada mi je najednom proletjelo kroz glavu ono što je Tatjana 
Pavlovna rekla o Versilovu: »Bolje bi mu bilo da ode na Nikola- 
jevsku prugu pa da metne glavu na tračnice: lijepo bi mu je 
otfikarili«. Ta me je misao na trenutak svega obuzela, ali sam je 
začas odagnao od sebe osjećajući bol: »Da položim glavu na 
tračnice i poginem, pa da sutra kažu: to je zato učinio što je ukrao, 
učinio je to od sramote — ne, nipošto!« I eto, u tom času, sjećam 
se, postao sam iznenada, na trenutak, strahovito kivan. »Pa šta?« 
— prominulo mi je glavom. — »Opravdati se više nikako ne mogu, 
započeti nov život isto tako ne mogu, pa će zato biti najbolje da se 
pokorim, da postanem lakaj, pas, bubica, doušnik, pravi doušnik, 
a da se potajno spremam da jednom iznenada sve dignem u zrak, 
da sve uništim, sve njih, i krive i prave, i tada će najednom svi 
saznati da je to onaj isti koga su nazvali lopovom... pa da onda i 
sebe ubijem. « 

Ne sjećam se kako sam dospio u neku uličicu, negdje blizu 
Bulevara gardijske konjice. U toj su se uličici s obje strane, na 
stotinjak koraka, dizali visoki kameni zidovi — ograde dvorišta iza 
kuća. Iza jednog zida s lijeve strane opazio sam golemu složenu 
gomilu drva, dugačku složenu gomilu baš kao na skladištu drva, 
koja je za više od dva metra nadvisivala zid. Naglo sam stao i 
počeo razmišljati. U džepu sam imao voštane šibice u maloj 
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srebrnoj kutiji. Ponavljam da sam tada vrlo dobro znao o čemu 
razmišljam i što kanim učiniti, pa se i sad svega dobro sjećam, ali 
zašto sam to htio učiniti — ne znam, nemam pojma. Sjećam se 
samo da me iznenada obuzela jedna žarka želja. »Mogao bih se 
lako popeti na ogradu« — umovao sam; baš su na dva koraka od 
mene bile u zidu vratnice koje su, po svoj prilici, bile mjesece i 
mjesece čvrsto zatvorene. »Kad bih stao dolje na izbočinu« — 
mozgao sam dalje — »mogao bih se uhvatiti za vrh vratnica i 
popeti se na sam zid—i nitko me ne bi ni opazio, nikoga nema, mir 
je! A onda ću sjesti na vrh zida i lijepo zapaliti drva, čak ne 

moram ni silaziti, jer drva gotovo dodiruju zid. Zbog studeni će 
još bolje gorjeti, treba samo da dokučim jednu brezovu cjepa- 
nicu... a neće mi trebati ni cjepanica, nego mogu odmah, sjedeći 
na zidu, oguliti rukom koru s brezove cjepanice i zapaliti je 
šibicom, zapaliti je i gurnuti među drva — i eto ti požara! Pa ću 
skočiti dolje i lijepo otići; čak ne moram ni bježati jer neće tako 
skoro primijetiti...« Tako sam sve to promislio i najednom se 
odlučio. Osjetih neobičan užitak, nasladu, i počeh se penjati. 
Penjao sam se inače izvrsno: gimnastika mi je bila specijalnost već 
u gimnaziji, ali sam na nogama imao kaljače pa je bilo teže nego 
što sam se nadao. Ipak mi je nekako pošlo za rukom da se uhvatim 
gore za neku jedva primjetnu izbočinu i da se pridignem, a 
drugom sam rukom zamahnuo da se uhvatim za vrh zida, ali sam 
se tada najednom omaknuo i poletio nauznak dolje. Mislim da 
sam udario potiljkom u tlo i bit će da sam minutu-dvije ležao bez 
svijesti. Kad sam se osvijestio, makinalno sam zakopčao bundu, 
jer sam najednom osjetio nesnosnu studen i, još jedva znajući što 
radim, otpuzao u kut do vratnica i tu sjeo, naježen i zgrčen, u 
udubinu između vratnica i izbočine zida. Misli su mi se izmiješale i 
vjerojatno sam vrlo brzo zadrijemao. Kao kroza san se sjećam da 
mi je najednom u ušima odjeknula potmula, teška zvonjava i da 
sam uživao slušajući je. 


II 


Zvono je udaralo snažno i odmjereno po jedanput u dvije ili čak 
tri sekunde, ali nije zvonilo na uzbunu, to je bila nekakva ugodna, 
skladna zvonjava, i odjednom sam razabrao da mi je ta zvonjava 
poznata, da to zvone u Svetom Nikoli, u crvenoj crkvi preko puta 


308 


Tušaru — u staroj moskovskoj crkvi koje se dobro sjećam, koja je 
bila sagrađena još za Alekseja Mihajloviča, a puna je šara, ima 
mnogo kupola i stupova — i da je upravo prošao Uskrs pa na 
kržljavim brezama u vrtu ispred Tušarove kuće već treperi novo- 
rođeno zeleno sitno lišće. Jarko predvečernje sunce prosipa svoje 
kose zrake po našoj učionici, a kod mene, u mojoj sobici s lijeve 
strane, u koju me Tušar već prije godinu dana bio premjestio, 
odvojivši me od »grofovske i senatorske djece«, sjedi gošća. Jest, 
ja sam, siroče, najednom dobio gošću — prvi put otkako sam kod 
Tušara. Odmah sam prepoznao tu gošću, čim je ušla: bila je 
to mama, iako je odonda kad me je vodila na pričest u seosku 
crkvu, i kad je golub proletio ispod kupole, nisam više nijednom 
vidio. Sjedili smo sami, a ja sam se nekako čudno zagledao u nju. 
Kasnije, tek poslije mnogo godina, saznao sam da je tada ostala 
bez Versilova, koji je iznenada otputovao u inozemstvo, pa je 
došla u Moskvu od svoje volje, s ono nešto svojih novaca, gotovo 
potajno od onih kojima je tada bila ostavljena na brizi, i to jedino 
zato da mene vidi. Čudno je bilo i to što mi ona, pošto je došla i 
porazgovarala s Tušarom, nije nijednom riječju rekla da mi je 
majka... Sjedila je pokraj mene i, sjećam se, čak sam se čudio što 
tako malo govori. Donijela je sa sobom zavežljaj koji je razvezala: 
u njemu je bilo šest naranči, nekoliko medenjaka i dva obična 
bijela kruščića. Naljutio sam se zbog tih kruščića pa sam uvrije- 
đeno rekao da je ovdje kod nas »hrana« vrlo dobra, i da svaki dan 
uz čaj dobijemo po jednu cijelu žemičku. 

— Ipak, dušo, ja sam, jadna, pomislila, možda ih tamo, u toj 
školi, slabo hrane, nemoj mi zamjeriti, rode! 

— [ Antonini Vasiljevnoj (Tušarovoj ženi) bit će krivo, molim 
lijepo. I drugovi će se sprdati sa mnom... 

— Nećeš ih uzeti, je li, ili ćeš ih možda pojesti? 

— Ostavite ih, molim lijepo, ako baš hoćete... 

Darove nisam ni taknuo; naranče i medenjaci ležali su preda 
mnom na stoliću, a ja sam sjedio oborenih očiju, ali sam se držao 
vrlo dostojanstveno. Tko zna, možda mi je čak bilo mnogo stalo 
do toga da joj ne zatajim da me njen posjet sramoti pred drugo- 
vima; da joj bar malčice pokažem, da shvati: »Eto vidiš, sramotiš 
me, a čak to i ne shvaćaš«. O, tada sam već trčao s četkom za 
Tušarom da ga iščetkam! Mislio sam također koliko će mi se dečki 
podsmjehivati čim ona ode, a možda i sam Tušar — i nisam osjećao 
ništa lijepo prema njoj. Samo sam isprijeka gledao njenu tamnu, 
staru haljinu, prilično grube, gotovo radničke ruke, njene sasvim 
proste cipele i neobično izmršavjelo lice; na čelu su joj se već 
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ocrtavale sitne bore, premda mi je Antonina Vasiljevna rekla 
poslije, navečer, kad je ona otišla: »Bit će da je vaša maman bila 
nekad vrlo lijepa«. 

Tako smo sjedili, kad najednom uđe Agafja s pladnjem na 
kojem je bila šalica kave. Baš smo bili poručali, a Tušarovi su 
uvijek u to vrijeme pili kavu u svom salonu. Ali se mama zahvalila 
i nije uzela šalicu: poslije sam saznao da tada uopće nije pila kavu, 
jer joj je od nje lupalo srce. Naime, Tušarovi su, očito, držali da su 
joj učinili veliku milost što su joj dopustili da me posjeti i vidi, pa 
je šalica kave koju su poslali mami bila već, tako reći, humani 
pothvat, koji je, u relativnom smislu, zaista služio na čast njihovim 
civiliziranim osjećajima i evropskim shvaćanjima. A mama je, kao 
uprkos, odbila kavu. 

Pozvali su me k Tušaru, koji mi je naložio da uzmem sve svoje 
bilježnice i knjige i da ih pokažem mami: — Neka vidi koliko ste 
stekli znanja u mom zavodu. — Tada je Antonina Vasiljevna 
naškubila usne i procijedila uvrijeđeno i podrugljivo: 

— Čini se da se vašoj maman nije svidjela naša kava. 

Skupio sam bilježnice i odnio ih mami koja me je čekala, pa sam 
tako prošao mimo »grofovske i senatorske djece«, koja su se 
sjatila u učionici i motrila mamu i mene. [ eto, čak mi je bilo 
drago da izvršim Tušarov nalog najsavjesnije što mogu. Počeo 
sam redom listati svoje bilježnice i tumačiti: »Evo, ovo su vježbe iz 
francuske gramatike, a evo, ovo su vježbe iz diktata, evo, ovdje je 
sprezanje pomoćnih glagola avoir i čtre, evo, ovo je iz zemljopisa, 
opis glavnih gradova u Evropi i svih dijelova svijeta, i tako dalje, i 
tako dalje.« Dobrih pola sata ili čak i dulje tumačio sam jednolič- 
nim, sitnim glasom, čedno oborenih očiju. Znao sam da mama 
nema pojma o naukama, da je možda čak i nepismena, ali mi se 
baš zato i sviđala moja uloga. Ipak je nisam mogao zamoriti — 
neprekidno me slušala ne upadajući mi u riječ, neobično pozorno i 
čak sa strahopoštovanjem, tako da je naposljetku meni dosadilo 
pa sam ušutio; pogled joj je, uostalom, bio tužan i lice joj je bilo 
nekako jadno. 

Ustala je napokon da pođe; iznenada je ušao sam Tušar i 
upitao, držeći se budalasto važno:— Jelizadovoljna uspjehom svoga 
sina? — Mama je počela nešto nesuvislo mrmljati i zahvaljivari se; 
došla je i Antonina Vasiljevna. Mama ih je oboje počela moliti:— Ne 
ostavite siroče, jer on je sad isto što i siroče, smilujte mu se... — I 
suznih im se očiju poklonila, svakom od njih posebice, 
duboko, baš onako kako se klanjaju ljudi »iz puka« kad dođu da 
mole nešto uglednu gospodu. Čak ni Tušarovi nisu to očekivali, a 
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Antonina Vasiljevna bila je, očito, ganuta pa je, naravno, odmah 
promijenila mišljenje o onoj šalici kave. Tušar se još jače naduo i 
humano odgovorio da on »ne pravi razliku među djecom, da su 
svi ovdje njegova djeca, a on im je otac, da sam ja kod njega 
gotovo ravnopravan sa senatorskom i grofovskom djecom i da to 
treba cijeniti«, i slično, i slično. Mama se samo klanjala, ali se, 
uostalom, zbunila i napokon se okrenula meni i rekla mi sa 
suzama koje su joj zasjale u očima: 

— Zbogom, dušo! 

I poljubila me, naime, dopustio sam joj da me poljubi. Htjela 
me, očito, još ljubiti, zagrliti, priviti uza še, ali bilo da se sama 
stidjela pred ljudima, bilo da se zbog nečega drugog ražalostila, 
bilo da se već dosjetila da se sramim zbog nje, tek, pošto se još 
jedanput poklonila Tušarovima, pošla je brže-bolje iz sobe. Ja sam 
stajao. 

— Mais suivez donc votre mere! — reče Antonina Vasiljevna — il 
n'a pas de coeur cet enfant!? 

Tušar je, umjesto odgovora, samo slegnuo ramenima, što je, 
naravno, značilo: »Ne postupam ja valjda uzalud s njim kao s 
lakajem«. 

Pošao sam poslušno za mamom; izišli smo pred kuću. Znao 
sam da nas svi oni gore sad gledaju kroz prozor. Mama se 
okrenula crkvi i tri puta se prekrižila i duboko poklonila, usne su 
joj podrhtavale, teško je zvono zvučno i odmjereno zvonilo sa 
zvonika. Ona se okrenu meni i — ne izdrža, metnu mi obje ruke na 
glavu i zaplaka nada mnom. 

— Nemojte, mamice, molim lijepo... sramota je... pa oni sad 
sve to gledaju kroz prozor, molim lijepo... 

Ona se hitro uspravi i užurba: 

— O, bože... e pa, zbogom ostaj... e pa, čuvali te anđeli 
nebeski, presveta Bogorodica, ugodnik Božji Nikola... Bože, 
bože! — ponavljala je brzorečicom, neprestano me krsteći i nepre- 
stano se trudeći da što češće i što više križeva načini nada mnom. — 
Dušo moja, zlato moje! Ma čekaj, dušo... 

Brže-bolje turi ruku u džep i izvadi rupčić, modrikast, kockast 
rupčić kojem je jedan kraj bio čvrsto svezan u uzao, pa uze 
razvezivati uzao... ali uzao nikako da se odveže... 

— Ma svejedno, uzmi i rupčić, čist je, ustrebat će ti možda, tu su 


! Ta podite za majkom! 
2 Nema srca ovo dijete. 
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četiri dvadesetice, možda će ti ustrebati, oprosti, dušo, sad baš i 
nemam više... oprosti, dušo! 

Uzeh rupčić, htjedoh napomenuti da smo »kod gospodina 
Tušara i Antonine Vasiljevne vrlo dobro opskrbljeni i da ni u 
čemu ne oskudijevamo«, ali se obuzdah i uzeh rupčić. 

Još me jedanput prekrstila, još je jedanput šaptom izgovorila 
nekakvu molitvu i najednom — i najednom se i meni poklonila, baš 
isto onako kao gore Tušarovima — dubokim, polaganim i dugim 
poklonom — nikad to neću zaboraviti! Upravo sam zadrhtao a da 
nisam ni sam znao zašto. Što je htjela reći tim poklonom: »Je li 
priznala da mi je skrivila?« — kao što sam pomislio jednom, 
mnogo kasnije — ne znam. Ali sam se tada odmah još više zastidio 
što nas »oni odozgora gledaju, a Lambert će me možda i istući«. 

Napokon je otišla. Naranče i medenjake pojela su senatorska i 
grofovska djeca još prije nego što sam se vratio, a četiri dvadese- 
tice odmah mi je oteo Lambert; za njih su nakupovali u slastičarni 
pirožaka i čokolade a da mene nisu čak ni ponudili. 

Prošlo je dobre pola godine i došao je vjetroviti i tmurni 
listopad. Posve sam bio zaboravio na mamu; o, tada mi se već 
mržnja, pritajena mržnja na sve bila zavukla u srce, posve ga 
prožela; četkao sam, doduše, kao i prije Tušara, ali sam ga već 
mrzio iz dna duše, i to svaki dan sve više i više. I eto, tada, nekako 
baš u tužan večernji sumrak, uzeo sam jednom prekopavati zbog 
nečega po svojoj škrinji i najednom sam u kutu spazio njen 
modrikasti batisteni rupčić koji je tu ležao onako kako sam ga 
onda bio ostavio. Izvadio sam ga i pogledao čak nekako radoz- 
nalo; na kraju rupčića potpuno se bio sačuvao trag nekadašnjeg 
uzla i čak se jasno razaznavao okrugao otisak novčića; vratio sam, 
uostalom, rupčić opet na mjesto i zatvorio škrinju. Bilo je to uoči 
blagdana pa je zazvonilo na večernju službu božju. Pitomci su se 
već poslije ručka bili razišli kućama, ali je taj put Lambert ostao 
preko nedjelje, ne znam zašto nisu bili poslali po njega. lako me i 
dalje tukao kao i prije, već mi je štošta povjeravao i trebao me. 
Razgovarali smo cijelu večer o Lepageovim pištoljima! koje ni on 
ni ja nismo bili nikad vidjeli, o čerkeskim sabljama i o tome kako 
one sijeku, o tome kako bi bilo dobro osnovati razbojničku 
družinu, a na kraju je Lambert prešao na svoju omiljenu ružnu 
temu, o kojoj sam ja, premda sam se čudio, rado slušao. Ali ovaj 
put mi je najednom postalo nesnosno pa sam mu rekao da me boli 
glava. U deset sati smo legli na počinak; pokrio sam se preko glave 


' Pištolji koje je proizvodio francuski oružar Lepage. 
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i izvadio ispod jastuka modrikasti rupčić: opet sam ga bio, ne 
znam zašto, uzeo iz škrinje i, čim su nam prostrli postelju, turnuo 
ga pod jastuk. Odmah sam ga pritisnuo na lice i najednom ga stao 
ljubiti: — Mama, mama — šaptao sam sjećajući se svega, a prsa su 
mi se stegla kao u škripcu. Sklapao sam oči i vidio njeno lice 
uzdrhtalih usana dok se križala prema crkvi i dok je poslije križala 
mene, a ja joj govorio: »Sramota je, gledaju nas«. »Mamice, 
mama, svega si jedanput u životu bila kod mene... Mamice, gdje 
si sada, gošćo moja izdaleka? Sjećaš li se sad svog jadnog dečka 
kome si došla... Pokaži mi se sad bar još jedanput, javi mi se bar 
u snu, samo da ti kažem koliko te volim, samo da te zagrlim i 
poljubim tvoje plave oči, da ti kažem da te se sad više uopće ne 
stidim, i da sam te 1 onda volio, i da me onda srce boljelo, a samo 
sam sjedio kao lakaj. Nećeš ti, mama, nikad znati koliko sam te 
onda volio! Mamice, gdje si sad, čuješ li me? Mama, mama, a 
sjećaš li se onog goluba na selu?...« 

- Eh, dovraga...Šta mu je! - gunđa Lambert sa svoje postelje. 
- Čekaj, dat ću ti ja! Ne da mi ni spavati... — | skače napokon s 
postelje, dotrči do mene i počne trgati pokrivač s mene, ali se ja 
čvrsto, čvrsto držim za pokrivač pod kojim sam podvukao glavu. 

— Cmizdriš, šta cmizdriš, norac, nohrac! Evo ti na! Evo ti na! — 
i tuče me, snažno me udara šakom u leđa, u slabine, sve jače i 
jače... i najednom otvaram oči... 


Već uvelike sviće, igličast led odsijeva na snijegu, na zidu... 
Sjedim sav zgrčen, jedva da sam živ, ukočen u svojoj bundi, a 
netko stoji pokraj mene, budi me psujući glasno i udarajući me 
snažno u slabine vrhom desne čizme. Pripodižem se, gledam: 
čovjek u skupocjenoj medvjeđoj bundi, sa šubarom od samuro- 
vine na glavi, crnih očiju, gizdavih zalisaka crnih kao ugljen, 
kukasta nosa, bijelih zuba iskešenih na mene, bijela lica i rumenih 
obraza kao u maske... Sasvim se nisko nagnuo nada me, a para 
mu od studeni suklja na usta pri svakom dahu. 

— Smrznula se pijana njuška, nohrac! Smrznut ćeš se ko pas, 
ustaj! Ustaj! 

— Lambert! — vičem. 

On se brže sagne nada me. 

— Tko si ti? 

— Dolgoruki! 

Kakav vražji Dolgoruki? 
Naprosto Dolgoruki!... Tušar... Onaj isti kome si u gostio- 
nici zabo viljušku u bedro! ... 
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— A-ha-a-a! — uzvikuje on smješkajući se nekako dugo, kao da 
se prisjeća (pa nije me valjda zaboravio!). — Aha! Ti si to, dakle, ti! 

Diže me, osovljuje na noge; jedva stojim, jedva se mičem, on me 
vodi, pridržava rukom. Zaviruje mi u oči kao da nešto računa i 
prisjeća se, i guta svaku moju riječ, a ja neumorno, neprekidno, 
bez predaha, klaprnjam, i baš mi je drago, baš mi je drago što 
govorim, i drago mi je što je tu Lambert. Je li mi se, tko zna zašto, 
učinilo da mi je on »spas«, ili sam mu zato u tom trenutku pohrlio 
u zagrljaj što sam mislio da je on čovjek iz posve drugog svijeta — 
ne znam — nisam tada razmišljao — ali sam mu pohrlio u zagrljaj 
bez razmišljanja. Uopće se ne sjećam što sam tada govorio, ali 
teško da sam govorio koliko-toliko suvislo, teško da sam uopće 
govorio razgovijetno, ali me on pozorno slušao. Zaustavio je prvi 
fijaker koji je prolazio, pa sam već za nekoliko minuta bio na 
toplom, u njegovoj sobi. 


NI 


Svaki čovjek, bio on tko mu drago, svakako čuva kakvu 
uspomenu na neki doživljaj koji drži, ili je sklon da drži, za nešto 
fantastično, neobično, izvanredno, gotovo čudesno, bilo da je to 
neki san, susret, proročanstvo, slutnja ili tako nešto. I dan-danas 
sam sklon smatrati taj svoj susret s Lambertom kao nešto čak 
proročansko... sudeći bar po okolnostima i posljedicama toga 
susreta, Sve se to, inače, bar s jedne strane, zbilo potpuno priro- 
dno: on se jednostavno vraćao s jednog svog noćnog posla (poslije 
će se vidjeti kakva) podnapit, i u onoj uličici, kad je kod vratnica 
zastao na trenutak, ugledao mene. A bio je u Petrogradu tek 
nekoliko dana. 

Soba u kojoj sam se našao bila je malena, vrlo jednostavno 
namještena, prosječna podstanarska soba u Petrogradu. Sam je 
Lambert bio inače izvrsno i bogato obučen. Na podu su ležala dva 
kovčega, samo napola ispražnjena. Kut sobe bijaše zagrađen 
zaslonima koji su skrivali postelju. 

— Alphonsine! — viknu Lambert. 

— Presente!! — odazva se iza zaslona napukao ženski glas s 
pariškim naglaskom, i nije prošlo ni dvije minute kad izletje Mile 


! Evo me! 
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Alphonsine, obučena na brzu ruku, tek što je ustala iz postelje — 
čudno nekakvo stvorenje, visoka i mršava kao trlica, crnka, 
visoka struka, duguljasta lica, živih očiju i upalih obraza — strašno 
oronulo stvorenje! 

— Brže! (Prevodim, on je govorio francuski.) Oni su ondje već 
sigurno pristavili samovar; daj brže vrele vode, crnoga vina i 
šećera, i jednu čašu, samo brže, smrznuo se, ovo je moj prijatelj... 
prespavao je noć na snijegu. 

— Malheureux!! — uzviknu ona i pljesnu rukama teatralnom 
kretnjom. 

— De, de! -— podviknu na nju Lambert baš kao na psetance i 
priprijeti joj prstom; ona se odmah okani prenemaganja i potrča 
da izvrši zapovijed. 

On me pregleda i opipa; popipa mi bilo, čelo, sljepoočnice. 

— Čudim se — gunđao je — kako se nisi smrznuo... doduše, bio 
si sav umotan u bundu, preko glave, pa ti je bilo kao da si u jazbini 
obloženoj krznom... 

Donesoše vreli čaj, koji pohlepno posrkah pa odmah živnuh; 
opet stadoh klaprnjati; sjedio sam zavaljen u kutu na divanu i 
neprekidno govorio — zagrcavao sam se govoreći — ali se i opet 
gotovo nimalo ne sjećam što sam zapravo i kako pripovijedao; 
potpuno sam zaboravio neke trenutke, čak i cijela razdoblja. 
Ponavljam: je li on tada shvatio što od moga pripovijedanja — ne 
znam; ali mi je nešto tek poslije postalo jasno, a to je da me je 
razumio baš toliko da je mogao izvesti zaključak da susret sa 
mnom ne treba zanemariti... Poslije ću razjasniti, kad bude 
vrijeme, na šta je tu mogao računati. 

Ne samo da sam silno živnuo nego sam na časove, čini se, bio 
čak i veseo. Sjećam se kako je sunce naglo obasjalo sobu kad su 
digli zastore, i kako je zapucketala peć koju je netko naložio — ne 
sjećam se tko ni kako. Ostao mi je u sjećanju i crn sićušan 
bolonjski psić kojeg je Mlle Alpbonsine držala u naručju pritiska- 
jući ga koketno na srce. Taj me psić nekako silno zabavljao, čak 
toliko da sam prestajao pričati te sam posegnuo dva-tri puta za 
njim, ali je Lambert mahnuo rukom i Alfonsina je u tren oka 
nestala sa svojim psićem za zaslonom. 

On je bio vrlo šutljiv, sjedio je preda mnom, nagnuo se nisko 
prema meni i slušao me ne odvajajući pogleda od mene; na 
mahove se smiješio dugo, polagano, obnaživao zube i škiljio kao 
da napregnuto razmišlja i nešto odgonetava. Ostalo mi je jasno u 


! Nesretnik! 


sjećanju samo to da se, kad sam mu pričao o »spisu«, nikako 
nisam mogao razumljivo izraziti ni suvislo povezati pripovijeda- 
nje, a po licu sam mu i te kako dobro vidio da me nikako ne može 
shvatiti, ali da mu je mnogo stalo do toga da mc shvati, tako da se 
čak usudio da me nešto zapita, što je bilo opasno jer sam odmah, 
čim bi me presjekli u riječi, sam mijenjao razgovor i zaboravljao 
što sam prije toga govorio. Koliko smo vremena tako sjedili i 
razgovarali — ne znam niti čak mogu izračunati. On je naglo ustao 
i pozvao Alfonsinu: 

— Njemu je potreban mir; možda će trebati i liječnika. Učinite 
sve što bude tražio, naime... vous comprenez, ma fille? Vous avez 
Pargent,' nemate? Evo vam. — [ izvadi novčanicu od deset rubalja. 
Zatim poče s njom nešto šaputati. — Vous comprenez! Vous 
comprenez! — ponavljao j je prijeteći joj prstom i mršteći se strogo. 
Vidio sam da ona strašno strepi pred njim. 

— Ja ću se vratiti, a ti najbolje da se ispavaš — osmjehnu se meni 
i uze šubaru. 

— Mais vous n'avez pas dormi du tout, Maurice!? — podvrisnu 
Alfonsina patetično. 

— Taisez vous, je dormirai apres —ion ode. 
— Sauvće! — šapnu ona patetično pokazajući rukom za njim. 
Monsieur, monsieur! — stade odmah deklamirati pošto je 
zauzela pozu nasred sobe. — Jamais homme ne fut si cruel, si 
Bismarck, que cet čtre, qui regarde une femme comme une saletć 
de basard. Une femme, qu'est-ce que ca dans notre ćpoque? «Tue 
la!« — voila le dernier mot de Academie francaise.. 

Izvalio sam oči na nju, vidio sam sve dvostruko, priviđale su mi 
se dvije Alfonsine... Najednom sam opazio da plače, trgnuo sam 
se i spoznao da mi već odavno nešto priča, a ja sam valjda dotle 
spavao ili bio u nesvjestici. 

— Helas! De quoi m'aurait servi de le decouvrir plus tot — 
uzvikivala je ona — et n'aurais-je pas autant gagne d tenir ma honte 
cachće toute ma vie? Peut-čtre, n'est-il pas honnčte d une demoi- 
selle de s*expliquer si librement devant monsieur, mais enfin, je 


! Razumijete li, djevojko? Imate novaca. 

2 Ali vi uopće niste spavali, Maurice! 

3 Šutite, spavat ću poslije. 

* Spašena sam! 

* Nema tako okrutna čovjeka, takva Bismarcka, kao što je to čeljade koje 
smatra ženu kao smeće koje slučaj nanese. Što je žena u ovo naše doba? »Ubij je!« 
- to je posljednja riječ Francuske akademije! 
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vous avoue que, s'il »'ćtait permis de vouloir quelque chose, oh, 
ce serait de lui plonger au coeur mon couteau, mais en dćtournant 
les yeux, de peur que son regard exćcrable ne fit trembler mon 
bras et ne glagat mon courage! Il a assassinć ce pope russe, 
monsieur, il lui arracha sa barbe rousse pour la vendre 2 un artiste 
en cheveux au pont des Marćchaux, tout pres de la Maison de 
monsieur Andrieux — hautes nouveautes, articles de Paris, linge, 
chemises, vous savez, m'est ce pas?... Ob, monsieur, quand 
Pamitić rassemble a table ćpouse, enfants, soeurs, amis, quand une 
vive allegresse enflamme mon coeur, je vous le demande, mon- 
sieur: est-il bonbeur prefćrable a celui dont tout jouit? Mais il rit, 
monsieur, ce monstre ex&crable et inconcevable, et si ce n'ćtait pas 
par Ventremise de monsieur Andrieux, jamais, ob, jamais je ne 
serais... Mais quoi, monsieur, qu'avez vous, monsieur?! 

Ona pohrli k meni: čini se da me spopala drhtavica, a možda 
sam se i onesvijestio. Ne mogu riječima iskazati kakav je težak. 
bolan dojam učinilo na me to sumanuto stvorenje. Možda je bila 
uobrazila sebi da je dužna da me zabavlja, uglavnom, nije me ni na 
trenutak ostavljala sama. Možda je nekad glumila na pozornici; 
strašno je deklamirala, vrckala se, govorila bez predaha, a ja sam 
već odavno šutio. Sve što sam mogao shvatiti od njena pripovije- 
danja bilo je to da je bila nekako tijesno povezana s nekakvom » la 
Maison de monsieur Andrieux — bautes nouveatćs, articles de 
Paris etc«, i da je možda čak i potekla iz la Maison de monsieur 
Andrieux, ali je nekako bila zauvijek otrgnuta od monsieura 
Andrieuxa, par ce monstre furieux et inconcevable', i eto, u tom je 


! Ah,što bi mi vrijedilo da sam ga prije raskrinkala, i ne bi li bilo bolje da sam 
cijeli živor skrivala svoju sramotu? Možda ne služi na čast jednoj gospodici da 
govori ovako slobodno s gospodinom, ali, ukratko, priznajem, kad bih smjela 
nešto poželjeti, da bih poželjela da mu zarijem nož u srce, ali bih gledala na drugu 
stranu, iz straha da mi od njegova odvratnog pogleda ne zadršće ruka i da ne 
izgubim hrabrost! On je umorio onog ruskog popa, gospodine, iščupao mu riđu 
bradu da je proda nekom majstoru frizeru kod Maršalskog mosta, tik do trgovine 
gospodina Andrieuxa — pomodna roba, pariški proizvodi, rublje, košulje, znate, je 
li?... Ali, gospodine, kad prijateljstvo okupi za stolom suprugu, djecu, sestre, 
prijatelje, kad mi živa radost zagrije srce, pitam vas, gospodine, ima li veće sreće od 
one u kojoj sve uživa? Ali se on smije, gospodine, to odvratno i nepojmljivo 
čudovište, i da nije posredovao gospodin Andrieux, nikad, ama, nikad ne bih ja... 
Ali što je, gospodine, što vam je, gospodine? 

* Trgovinom gospodina Andrieuxa — pomodna roba, pariški proizvodi itd. 

5 Ali ju je nekako zauvijek otrgnulo od gospodina Andrieuxa ono pomamno i 
nepojmljivo čudovište. 
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i bila sva tragedija... Jecala je, ali mi se činilo da jeca samo 
onako, reda radi, i da uopće ne plače; na mahove mi se činilo da će 
se sva raspasti, kao kostur; glas joj je bio pomalo načet, napukao; 
riječ prefćrable, na primjer, izgovarala je prefe-a-able, a pri glasu a 
blejala je kao ovca. Kad sam se jednom prenuo, opazio sam da 
nasred sobe izvodi piruetu, ali nije plesala, i ta se pirueta nekako 
odnosila na pripovijedanje, i samo je oponašala pojedine osobe. 
Iznenada je skočila i otvorila mali stari i rasklađeni klavir koji je 
bio u sobi, pa je stala lupati po njemu i pjevati... Čini se da sam se 
na desetak minuta ili još dulje bio posve zanio, usnuo, ali je 
zakevtao psić pa sam se prenuo: odjednom mi se svijest na 
trenutak posve vratila i obasjala me svom svojom svjetlošću; 
skočio sam prestravljen na noge. 

»Lambert, ja sam kod Lamberta!« — pomislih pa dohvatih 
šubaru i skočih do svoje bunde, 

— Ox allez-vous, monsieur?' — vrisnu budna Alfonsina. 

— Hoću van, hoću da iziđem! Pustite me, nemojte me držati... 

— Oxi, monsieur! — usrdno potvrdi Alfonsina i skoči da mi 
sama otvori vrata što su vodila u hodnik. — Mais ce m'est pas loin, 
monsieur, c'est pas loin du tout, ca ne vaut pas la peme de mettre 
votre chouba, c'est ici pres, monsieur? — vikala je da se orio cijeli 
hodnik. 

Kad sam istrčao iz sobe, pošao sam nadesno. 

— Pas ici, monsieur, c'est pas ici? — vikala je ona iz sveg glasa, 
pošto me ščepala za bundu svojim dugačkim koščatim prstima 
pokazujući mi drugom rukom nekamo lijevo kamo uopće nisam 
htio ići. Oteh joj se i potrčah do vrata što su vodila na stubište. 

— Il s'en va, il s'en va! — jurila je za mnom Alfonsina vičući 
svojim kreštavim glasom — mais il me tuera, monsieur, il me 
tueraP — Ali sam već bio izletio na stubište i, premda je čak i niza 
stube jurila za mnom, uspio sam nekako otvoriti izlazna vrata, 
izletjeti na ulicu i uskočiti u prvi fijaker. Dao sam fijakeristu 
maminu adresu... 


! Kamo ćete, gospodine? 

2 Ali ro nije daleko, gospodine, ro uopće nije daleko, ne morate oblačiti bundu, 
to je tu blizu, gospodine! 

3 Ovuda, gospodine, ovuda! 

“ Ode, ode! 

5 Ali on će me ubiti, gospodine, ubir će me! 
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IV 


Ali se svijest, koja je načas bljesnula, ubrzo ugasila. Jedva da se 
još sjećam kako su me dovezli i odveli k mami, ali sam tu gotovo 
odmah pao u duboku nesvjesticu. Sutradan mi se, kako su mi 
poslije kazivali (pa i sam se, uostalom spominjem toga), razum 
opet na trenutak razbistrio. Spominjem se da sam ležao u Versi- 
lovljevoj sobi, na njegovu divanu; sjećam se Versilovljeva, ma- 
mina i Lizina lica kraj sebe, dobro se sjećam kako mi je Versilov 
govorio o Zerščikovu, o knezu, kako mi je pokazivao nekakvo 
pismo i umirivao me. Poslije su mi pripovijedali da sam še 
neprestance prestravljeno raspitivao za nekog Lamberta i da sam 
neprestano govorio da laje nekakav psić. Ali se slabašna svjetlost 
svijesti uskoro ugasila: pred večer drugog dana spopala me već 
bila prava vrućica. Ali htio bih da poremetim tok događaja i da 
unaprijed nešto protumačim. 


Kad sam one večeri izletio od Zerščikova i kad se ondje sve bilo 
donekle smirilo, Zerščikov je nastavio igru i iznenada gromogla- 
sno objavio da je došlo do neželjene zabune: izgubljeni novci, onih 
četiristo rubalja, našli su se u hrpi drugih novaca i računi banke 
potpuno su se slagali. Tada je knez, koji je ostao u kockarnici, 
pristupio Zerščikovu i odlučno zatražio od njega da izjavi pred 
svima da sam nevin, i da mi se, osim toga, pismeno ispriča. 
Zerščikov je pak držao da je to traženje opravdano, pa je dao riječ 
pred svima da će mi već sutradan uputiti pismo u kojem će sve 
razjasniti i ispričati mi se. Knez mu je dao Versilovljevu adresu, i 
Versilov je doista već sutradan primio pismo od sama Zerščikova 
na moje ime i nešto više od tisuću trista rubalja koji su bili moji, a 
koje sam bio zaboravio u kockarnici. Tako se svršila ta nemila 
zgoda kod Zerščikova; ta mi je radosna vijest mnogo pomogla da 
ozdravim kad sam se osvijestio. 


A knez je, kad se vratio s kockanja, napisao te iste noći dva 
pisma — jedno meni, a drugo svom bivšem puku u kojem se zbila 
ona nemila zgoda sa zastavnikom Stepanovom. Oba je pisma 
odaslao sutradan ujutro. Zatim je napisao izvještaj svojoj ko- 
mandi i s tim se izvještajem u rukama, rano izjutra, sam prijavio 
komandantu svoga puka i izjavio da je on »zločinac, sudionik u 
krivotvorenju... ih dionica, da se predaje u ruke pravde i da traži 
da mu sude«. Uz to je predao i izvještaj u kojem je sve to pismeno 
izložio. Uhapsili su ga. 
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Evo tog njegova pisama meni, pisma koje je napisao one noći, 
od riječi do riječi: 

»Predragi moj Arkadije Makaroviču! 

Pošto sam okušao lakajski ,izlaz', izgubio sam samim tim pravo 
da se bar koliko-toliko tješim mišlju da sam napokon i ja smogao 
hrabrosti da izvršim junački pothvat. Ogriješio sam se o domo- 
vinu i svoj rod i zato ću se kazniti sam, kao posljednji izdanak 
svoga roda. Ne razumijem kako sam se mogao hvatati za nedo- 
stojnu misao da spasim sama sebe, i kako sam neko vrijeme 
mogao maštati o tome da se novcima iskupim od ucjenjivača? 
Ipak bih sam pred svojom savješću zauvijek ostao kriminalac. A ti 
ljudi, kad bi mi i vratili pisma koja me kompromitiraju, ne bi me 
nizašta do kraja života ostavili na miru! Što mi je preostalo: da 
Živim s njima, da ostanem zajedno s njima do kraja života — eto 
kakva me sudbina čekala! Nisam se mogao pomiriti s njom pa 
sam, napokon, našao u sebi toliko čvrstine ili, možda, pukog očaja 
da postupim ovako kako sad postupam. 

Napisao sam pismo svom bivšem puku i svojim bivšim drugo- 
vima i opravdao Stepanova. Taj postupak nije i ne može biti 
nikakav iskupiteljski pothvat: to je sve tek predsmrtna oporuka 
sutrašnjeg mrtvaca. Tako to treba shvatiti. 

Oprostite što sam vas se odrekao u kockarnici; učinio sam to 
zato što u tom času nisam vjerovao u vas. Sada kad sam već mrtav 
čovjek, mogu čak i to priznati... s onoga svijeta. 

Sirota Liza! Ona ništa ne zna o ovoj mojoj odluci; neka me ne 
proklinje, neka sama prosudi. Opravdavati se pak ne mogu, čak 
ne mogu naći riječi da joj bilo što razjasnim. Znajte isto tako, 
Arkadije Makaroviču, da sam joj jučer ujutro, kad je posljednji 
put bila kod mene, otkrio svoju prevaru i priznao da sam išao k 
Ani Andrejevnoj u namjeri da je zaprosim. Nisam mogao time i 
dalje opterećivati svoju savjest prije posljednje odluke koju sam 
već donio, videći koliko me voli, pa sam joj sve otkrio. Ona mi je 
oprostila, sve mi je oprostila, ali joj nisam povjerovao; to nije 
oproštenje; da sam na njenu mjestu, ja joj ne bih mogao oprostiti. 

Sjerite me se kadgod! 

Vaš nesretni posljednji knez Sokoljski«. 


Odležao sam u nesvjestici punih devet dana. 


SVRŠETAK DRUGOG DIJELA 
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TREĆI DIO 


PRVO POGLAVLJE 


A sad o nečemu posve drugom. 

Neprestano najavljujem: »o nečemu drugom, o nečemu dru- 
gom«, a neprestano i dalje drljam samo o sebi. A već sam tisuću 
puta kazao da nipošto neću sebe da prikazujem, pa zaista i nisam 
htio kad sam počeo ove zapise: i te kako dobro razumijem da 
nisam ni najmanje potreban čitaocu. Prikazujem i hoću da prika- 
žem druge, a ne sebe, a što se neprestance pojavljujem, to je tek 
žalosna pogreška, jer nikako ne mogu tome izbjeći, ma koliko 
želio. Najviše me smeta što, prikazujući s toliko žara svoje doživ- 
ljaje, samim time dajem povoda da se misli kako sam i sad onakav 
kakav sam bio onda. Čitalac se, uostalom, valjda sjeća da sam već 
više puta uzviknuo: »O, kad bih bar mogao promijeniti ono što je 
bilo i početi sve iznova!« Ne bih mogao tako uzvikivati da se 
nisam iz temelja promijenio i da nisam postao sasvim drugi 
čovjek. To je isuviše jasno; i kad bi samo tko mogao zamisliti 
koliko su mi dozlogrdile sve ove isprike i uvodi koje gdjekad 
moram umetati čak i u sredinu svojih zapisa! 

Na posao! 

Pošto sam ležao devet dana u nesvjestici, probudio sam se 
preporođen, ali se nisam popravio; uostalom, moj je preporod 
bio, dakako, blesav, ako se uzme u širem smislu, a možda ne bi 
bilo tako da se to dogodilo sada. Ideja, to jest osjećanje, sastojalo 
se opet samo u tome (kao i tisuću puta prije toga) da ih zauvijek 
ostavim, ali da ih bezuvjetno ostavim, a ne onako kao prije, kad 
sam tisuću puta postavljao sebi taj zadatak a nikako da ga izvršim. 
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Nikome se nisam htio osvećivati, poštenja mi, iako su mi svi bili 
učinili nažao. Spremao sam se da ih ostavim bez gađenja, bez 
proklinjanja, ali sam priželjkivao osobnu snagu, i to onu pravu, 
koja ne zavisi ni od koga od njih ni od cijelog svijeta; a urmnalo što 
se već nisam pomirio sa svime i svačim na svijetu! Ne zapisujem tu 
svoju tadašnju tlapnju kao misao, nego kao tadašnje snažno 
osjećanje. Nisam ga još htio formulirati dok sam ležao u postelji. 
Bolestan i malaksao, ležeći u Versilovljevoj sobi koju su mi 
prepustili, bolno me se doimala moja iznemoglost: na postelji je 
ležala nekakva slamka, a ne čovjek, i to ne samo zato što sam bio 
bolestan — i kako me to samo boljelo! I gle, iz dubine moga bića 
stao se svom snagom dizati prosvjed, ponestajao mi je dah od 
nekakva osjećanja pretjerane uznositosti i prkosa. Čak se ne 
sjećam ni jednog razdoblja u svom životu kad su me više obuzi- 
mali uznositi osjećaji nego u te prve dane prizdravljanja, dok je, 
naime, slamka ležala na postelji. 

Ali dotle sam šutio i čak sam odlučio da ni o čemu ne razmiš- 
ljam! Neprestance sam im zavirivao u lica nastojeći po njima 
pogoditi sve što mi je potrebno. Bilo je očito da ni oni ne žele da 
mene ispituju ni da pokažu radoznalost, a razgovarali su sa mnom 
o posve sporednim predmetima. To mi se sviđalo i u isto me 
vrijeme žalostilo; neću sad tumačiti tu proturječnost. Lizu sam 
viđao manje nego mamu, iako me svaki dan obilazila, čak i po dva 
puta. Iz odlomaka njihovih razgovora i iz cijeloga njihova držanja 
zaključio sam da Liza ima strašno mnogo briga i da čak često 
izbiva iz kuće zbog svojih poslova: već sama ta pomisao da ona 
može imati »svojih poslova« nekako me vrijeđala; uostalom, sve 
su to bili tek bolesni, posve fiziološki osjećaji koje ne vrijedi 
opisivati. I Tatjana Pavlovna dolazila mi je gotovo svaki dan i, 
premda nije bila nimalo nježna prema meni, bar me nije grdila kao 
prije, što me strahovito ozlojeđivalo tako da sam joj jednostavno 
kazao: 

— Tatjano Pavlovna, dozlaboga ste dosadni kad nikog ne gr- 
dite. 

— E pa, onda ti više neću ni dolaziti — odbrusila mi je i otišla. A 
meni je bilo drago što sam bax nju otjerao od sebe. 

Najviše sam mučio mamu i ljutio se na nju. Dobio sam strašan 
tek pa sam neprestano gunđao što jelo zakašnjava (a nikad nije 
zakašnjavalo). Mama nije znala kako bi mi ugodila. Jedanput mi 
je donijela juhu i uzela me, po običaju, sama hraniti, a ja sam 
neprekidno gunđao dok sam jeo. I najednom sam se rasrdio što 
gunđam: »Nju jedinu možda volim a baš nju mučim.« Ali me 
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srdžba nije ostavljala pa sam se od srdžbe najednom rasplakao, a 
ona je, sirota, pomislila da sam proplakao od raznježenosti te se 
nagnula nada me i počela me ljubiti. Upeo sam se i nekako otrpio, 
ali sam je u rom času uistinu mrzio. Ipak sam mamu uvijek volio, 
pa i tada sam je volio i nipošto je nisam mrzio, samo se dogodilo 
ono što se uvijek događa: koga najviše voliš, najprije mu nažao i 
učiniš. 

Mrzio sam u te prve dane samo i jedino liječnika. Taj je liječnik 
bio mlad i nabusit čovjek koji je govorio oštro, pa čak i neuljudno. 
Baš kao da su svi ti ljudi od nauke tek jučer iznenada saznali nešto 
posebno, a jučer se nije dogodilo ništa osobito; ali su uvijek takvi 
»osrednjost« i »ulica«. Dugo sam trpio, ali sam napokon iznenada 
planuo 1 rekao mu pred svima našima da se uzalud trsi, da ću se 
izliječiti i bez njega, da je on naoko realističan, ali da je pun 
predrasuda i da ne razumije da medicina nije još nikad nikog 
izliječila; da je, najposlije, po svoj prilici, vrlo neobrazovan, »kao 
što su sad kod nas svi tehničari i specijalisti koji su u posljednje 
vrijeme toliko digli nos«. Liječnik se smrtno uvrijedio (time je 
dokazao kakav je), ali je i dalje dolazio. Napokon sam rekao 
Versilovu, ako liječnik ne prestane dolaziti, da ću mu reći nešto što 
će biti još deset puta neugodnije. Versilov je samo napomenuo da 
se ne može reći ništa što bi bilo i dvaput neugodnije od onoga što 
sam već rekao, a kamoli deset puta. Drago mi je bilo što je to 
napomenuo. 

Ipak, kakav čovjek! Mislim Versilov. On, jedini je on bio kriv 
svemu — i gle, na njega se jedino nisam ljutio. Nije me predobio 
samo svojim vladanjem. Mislim da smo tada obojica slutili da smo 
dužni jedan drugome mnogo toga razjasniti... ida će baš zato biti 
najbolje da nikad ništa ne razjašnjavamo. Neobično je ugodno 
kad se u takvim prilikama namjeriš na pametna čovjeka! Već sam 
u drugom dijelu svoga pripovijedanja spomenuo da mi je vrlo 
kratko i jasno ispričao sve o pismu koje mi je uputio uhapšeni 
knez, o Zerščikovu, o njegovoj izjavi koju je dao u moju korist i 
tako dalje, i tako dalje. Kako sam bio naumio da šutim, postavio 
sam mu potpuno suhoparno tek dva-tri posve kratka pitanja; 
odgovorio mi je na njih jasno i točno, ali bez ikakvih suvišnih 
riječi i, što je najbolje, bez suvišnih osjećaja. Baš sam se suvišnih 
osjećaja tada pribojavao. 

O Lambertu šutim, ali se čitalac, naravno, dosjetio da sam 
isuviše mislio na njega. U bunilu sam nekoliko puta govorio o 
Lambertu; ali kad sam se prenuo iz bunila i počeo se snalaziti, 
ubrzo sam zaključio da je sve ono o Lambertu ostalo tajna i da oni 
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ništa ne znaju, ne izuzimajući tu ni Versilova. Tada sam se 
obradovao i oslobodio straha, ali sam se prevario, kako sam 
poslije, na svoje veliko čudo, saznao: on je već za moje bolesti 
navraćao, ali mi je Versilov to prešutio, pa sam pomislio da sam za 
Lamberta već nestao za vječna vremena. Ipak sam često mislio na 
njega; štoviše, mislio sam na njega ne samo bez gađenja, ne samo 
radoznalo, nego i sa simpatijama, kao da tu naslućujem nešto 
novo i iznimno što se podudaralo s novim osjećajima i planovima 
koji su se rađali u meni. Jednom riječju, nakanio sam bio da 
najprije porazmislim o Lambertu kad budem odlučio da razmiš- 
ljam. Da pripomenem još nešto što je čudno: potpuno sam bio 
zaboravio gdje stanuje i u kojoj se ulici sve ono onda zbilo. Sobu, 
Alfonsinu, psića, hodnik — sve sam to dobro upamtio, mogao bih 
ih odmah nacrtati; a gdje se sve to zbilo, to jest u kojoj ulici i u 
kojoj kući — posve sam bio zaboravio. A najčudnije je što sam to 
pojmio tek treći ili četvrti dan pošto sam potpuno došao k sebi, 
kad sam bio već uvelike zaokupljen Lambertom. 

Takvi su dakle bili moji prvi osjećaji pošto sam uskrsnuo. 
Zabilježio sam samo ono najpovršnije, po svoj prilici nisam uspio 
zabilježiti ono glavno. Doista, možda se sve ono glavno baš tada i 
odredilo i uobličilo u mom srcu; pa nisam se valjda neprestano 
jedio i ljutio samo zato što mi ne donose bujon. O, sjećam se kako 
mi je tada bilo katkad teško pri srcu i kako sam tugovao u tim 
trenucima, osobito kad bih dugo ostao sam. A oni su, kao za 
pakost, ubrzo shvatili da ih teško podnosim i da me razdražuje 
njihova samilost, te su me počeli sve češće i češće ostavljati sama: 
suvišna tankoćutnost! 


I 


Četvrti dan otkako sam došao k sebi, ležao sam između dvai tri 
sata poslije podne u postelji i nikoga nije bilo uza me. Dan je bio 
vedar pa sam znao da će poslije tri sata, kad sunce bude zalazilo, 
jedna kosa crvena zraka udariti pravo u kut moga zida i obasjati 
to mjesto jarkom pjegom. Znao sam to po prijašnjim danima, i 
zbog toga što će se to bezuvjetno zbiti za sat vremena, a ponajviše 
zbog toga što sam to unaprijed znao kao dva puta dva, ozlovoljio 
sam se toliko da sam se razbjesnio. Nervozno sam se okrenuo na 
drugu stranu i odjednom, usred grobne tišine, jasno začuo ove 
riječi: — Gospode Isuse Kriste, Bože naš, smiluj nam se! — Te je 
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riječi netko potiho izgovorio i onda duboko uzdahnuo punim 
plućima, pa je sve opet potpuno umuklo. Brže pridigoh glavu. 

Već sam i prije, to jest dan uoči toga, pai prije dva dana, opazio 
da se zbiva nešto posebno u one naše tri sobe dolje. U onoj sobici, 
nasuprot salonu, u kojoj su prije spavale mama i Liza, bio je sad, 
očito, netko drugi. Već sam višeput čuo neke šumove, i noću i 
danju, ali uvijek samo na mahove, posve kratke, pa bi odmah 
zatim opet nastala potpuna tišina, po nekoliko sati, tako da se 
nisam na to ni osvrtao. 

Dan prije sam bio pomislio da je u toj sobi Versilov, pogotovo 
zato što je on ubrzo zatim došao k meni, iako sam u isto vrijeme 
pouzdano doznao, iz njihovih razgovora, da se Versilov za moje 
bolesti preselio u neki drugi stan u kojem i spava. A što se tiče 
mame i Lize, već sam odavno znao da su one obadvije (da me ne bi 
uznemirivale, mislio sam) prešle gore, u moj nekadašnji »lijes«, i 
čak sam jednom pomislio: »Kako su se mogle njih dvije tamo 
smjestiti?« A sad se najednom pokazalo da u njihovoj prijašnjoj 
sobi stanuje neki čovjek, a da taj čovjek nije Versilov. Lako, kako 
nisam mislio da bih mogao (jer sam sve do tada uobražavao sebi 
da sam potpuno onemoćao), spustio sam noge s postelje, turnuo 
ih u papuče, zaogrnuo sivi kućni haljetak od janjećeg krzna, što je 
ležao pokraj mene (darovao mi ga je Versilov), i uputio se kroz 
našu gostinsku sobu u bivšu maminu spavaonicu. Ono što sam u 
njoj ugledao posve me smelo; nisam se nadao ničemu sličnom pa 
sam stao na pragu kao ukopan. 

Tu je sjedio sijed, potpuno sijed starac duge, neobično bijele 
brade, a bilo je očito da tu već odavno sjedi. Nije sjedio na postelji, 
nego na maminoj klupici i samo je leđima bio naslonjen na 
postelju. Uostalom, držao se tako pravo te se činilo da mu i ne 
treba nikakva oslonca, iako je, očito, bio bolestan. Na sebi je 
imao, povrh košulje, kožuščić, preko koljena mamin pled, a na 
nogama papuče. Razabrao sam da je visoka rasta, plećat, vrlo 
bodra držanja unatoč bolesti, premda ponešto blijed i mršav, 
duguljasta lica, neobično bujne ali ne predugačke kose, a bilo mu 
je valjda preko sedamdeset godina. Do njega na stoliću, nadohvat 
ruke, ležale su tri-četiri knjige i naočale u srebrnu okviru. Premda 
se ni u snu nisam bio nadao da ću ga sresti, odmah sam pogodio 
tko je, samo još nikako nisam mogao pojmiti kako je sve te dane 
proveo gotovo uza me tako tiho da sve do tada nisam ništa čuo. 

Nije se ni maknuo kad me opazio, samo me netremice i šutke 
gledao, isto kao i ja njega, samo s tom razlikom što sam ja bio 
neizmjerno začuđen, a on nimalo. Naprotiv, pošto me dobro 


327 


promotrio, do posljednje crte, za tih pet ili deset sekundi šutnje, 
najednom se osmjehnuo i čak se mirno i nečujno nasmijao, i 
premda je taj smijeh brzo nestao, ostao mu je vedar, radostan trag 
na licu i, što je najvažnije, u ncobično plavim, sjajnim i krupnim 
očima, kojima su kapci bili ipak od starosti otežali i natekli i koje 
su bile okružene nebrojenim sićušnim mrštinama. Taj me se 
njegov smijeh najsnažnije dojmio. 

Mislim da je obično neugodno gledati čovjeka kako se smije. 
Ponajčešće se u smijehu ljudi očituje nešto prostačko, nešto što 
kao da ponizuje smijača, iako sam smijač gotovo nikad ne zna 
kakav dojam ostavlja svojim smijehom. Isto tako ne zna, kao što i 
uopće nitko ne zna, kakvo mu je lice kad spava. U gdjekojeg je 
spavača i u snu lice pametno, a u ponekog, čak i pametnog 
čovjeka, lice u snu postaje vrlo glupo i zato smiješno. Ne znam 
zašto je to tako: hoću samo reći da smijač, kao i spavač, uglavnom 
nema pojma kakvo mu je lice. Neobično mnogo ljudi ne zna se 
uopće smijati. Uostalom, tu se nema što znati: to je dari ne možeš 
ga steći. Steći ćeš ga jedino možda tako da se preodgojiš, da se 
popraviš i svladaš svoje niske nagone: tada bi se i smijeh takva 
čovjeka, po svoj prilici, mogao promijeniti nabolje. Poneki se 
čovjek smijehom potpuno odaje pa možeš odjednom otkriti sve 
njegove tajne. Čak i smijeh o kojem nema dvojbe da je pametan 
biva katkad odvratan. Smijeh iziskuje nadasve iskrenost, a zar su 
ljudi iskreni? Smijeh iziskuje bezazlenost, a ljudi se najčešće smiju 
pakosno. Iskren je i bezazlen smijeh radost, a zar su ljudi u naše 
doba radosni, i znaju li se radovati? (Napomena o radovanju u 
naše doba potječe od Versilova, dobro sam je upamtio.) Čovje- 
kovo je radovanje značajka koja ga najviše i potpuno odaje. 
Gdjekoji karakter ne možete dugo prozreti, a nasmije li se čovjek 
sasvim iskreno, najednom se sav njegov karakter ukaže jasno kao 
na dlanu, Samo se čovjek koji je na najvišem i najsretnijem stupnju 
razvoja može radovati zarazno, to jest neodoljivo i i dobroćudno. 
Ne govorim o njegovu umnom razvoju, nego o karakteru, o 
cijelom čovjeku. Ako hoćete, dakle, da proniknete nekog čovjeka i 
upoznate ga u dušu, nemojte se zadubljivati u to kako šuti, ni 
kako govori, ni kako plače, pa čak ni kako se zanosi najplemeniti- 
jim idejama, radije ga promatrajte kad se smije. Smije li se dobro, 
znači da je dobar čovjek. Pazite pri tom na sve tančine: smijeh vam 
se, na primjer, nipošto ne smije učiniti glup, ma koliko bio 
radostan i i prostodušan, Čim zapazite i najmanji trag prigluposti, 
to nesumnjivo znači da je taj čovjek umno ograničen, sve da se i 
razbacuje idejama. Ako mu smijeh i nije glup, ali ako je sam 
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čovjek, kad se nasmijao, odjednom postao, tko zna zašto, smije- 
šan, makar i malo, onda znajte da taj čovjek nema pravog 
osobnog dostojanstva, da ga bar nema u dovoljnoj mjeri. Ili, 
napokon, ako je taj smijeh doduše zarazan, ali vam se, tko zna 
zašto, čini pomalo prostački, onda znajte da je i narav toga 
čovjeka pomalo prostačka, te da je sve ono plemenito i uzvišeno 
što ste prije u njega zapazili — ili hotimice namješteno, ili nesvjesno 
preuzeto, i da će se taj čovjek poslije bezuvjetno pokvariti, prihva- 
titi se »korisna posla«, a plemenite ideje odbaciti bez žaljenja, kao 
mladenačke zablude i zanose. 

Ovu dugačku tiradu o smijehu umetnuo sam ovamo namjerno, 
čak nauštrb toka pripovijedanja, jer držim da je to jedan od 
najozbiljnijih zaključaka koje sam izveo iz života. A napose je 
preporučujem udavačama koje su već i spremne da pođu za svog 
odabranika, ali ga još svejednako zamišljeno i nepovjerljivo pro- 
matraju i ne mogu se nikako odlučiti. I neka se ne smiju bijednom 
mlacu što se sa svojim poukama upleće u bračne poslove o kojima 
nema pojma. Znam samo to đa je smijeh najpouzdanija kušnja 
duše. Pogledajte dijete: jedino se djeca znaju smijati potpuno 
dobro — zato i jesu čarobna. Odvratno mi je dijete koje plače, a 
nasmijano i radosno dijete rajska je svjetlost, otkriće budućnosti, 
kada će čovjek napokon postati isto tako čedan i prostodušan kao 
dijete. I eto, tako nešto djetinje i upravo nevjerojatno privlačno 
zasjalo je i u trenutnom smijehu tog starca. Odmah sam mu 
pristupio. 


ii 


— Sjedi, sjedi malo, još si valjda slab na nogama — pozva me 
prijazno pokazujući mi na mjesto do sebe i gledajući mi sveje- 
dnako u oči onim istim sjajnim pogledom. Sjedoh do njega i 
rekoh: 

— Znam ja tko ste vi, vi ste Makar Ivanovič. 

— Tako je, dušo. Baš je lijepo što si usto, Ti si mladić, tebi je 
lijepo. Za starca je grob, a za mladića je da živi. 

— A vi ste bolesni? 

— Bolestan sam, sinko, više u nogama; do praga su me noge još 
donijele, a, eto, kako sam ovdje sjeo — otekle mi. To mi je još od 
prošlog četvrtka, kad su počeli gradi (NB — to jest kad se počelo 
smrzavati). Mazao sam ih, vidiš, dosad nekom mašću; preklani mi 
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ju je propisao Lihter, doktor, Edmund Karlič, u Moskvi, i poma- 
gala mi je ta mast, uh, još kako mi je pomagala; e, a sad mi, vidiš, 
više ne pomaže. A i u prsima me boli. A eto, od jučer i u leđima, 
baš ko da me psi grizu... Obnoć i ne spavam. 

— A kako to da vas uopće nisam čuo? — upadoh mu u riječ. 

Pogleda me kao da nešto razmišlja. 

— Samo pazi da mater ne probudiš — nadoda kao da se naje- 
dnom nečega sjetio. — Ona se tu svu noć vrtjela, ali je ni čuti nije 
bilo, baš ko muha; a sad je, znam, prilegla,. Eh, gadno je bolesnom 
starcu — uzdahnu — ne znaš za što se samo zakvačila duša, a sve se 
drži, sve se raduje svjetlu božjem; i sve ti se čini, kad bi opet 
valjalo iznova živjeti, da se duša možebit ni toga pobojala ne bi; 
iako je takva pomisao možda i grešna. 

— Zašto bi bila grešna? 

— Tlapnja je takva pomisao, a starac treba lijepo da ode na onaj 
svijet. Isto je tako ako dočekaš smrt ropćući ili nezadovoljan, velik 
grijeh. E, a ako si zavolio život duhovnom radošću, ja bih reko da 
će ti i Bog oprostiti, pa makar bio i starac. Teško je čovjeku znati 
za svaki grijeh, šta je grehota, a šta nije: to je tajna koja nadilazi 
ljudsku pamet. A starac mora biti zadovoljan u svako doba i 
umrijer mora u punom cvatu svoje pameti, blaženo i lijepo, 
zasićen danima svojim, uzdišući za posljednjim trenutkom i radu- 
jući se što odlazi, ko klas u snopu, pošto je ispunio tajnu svoju. 

— Neprestano govorite o »tajni«; što vam to znači »pošto je 
ispunio tajnu svoju«? — priupitah i obazreh se na vrata. Bilo mi je 
drago što smo sami i što je oko nas nepomućena tišina. Sunce je 
pred zalazom jarko sjalo kroz prozor. Govorio je pomalo zane- 
seno i nesklapno, ali vrlo iskreno i nekako uzbuđeno, baš kao da 
se doista obradovao mom dolasku. Ali sam opazio da je nesum- 
njivo u vrućici, i to čak jakoj. I sam sam bio bolestan, također u 
vrućici, od onoga časa kad sam došao k njemu. 

— Što je tajna? Sve je tajna, sinko, u svemu je tajna Božja. U 
svakom drvetu, u svakoj vlati krije se ta ista tajna. Pjeva li ptičica, 
ili sjaju li svekolike zvijezde na nebu u noči, sve je to ista rajna, 
jednaka. A najveća je tajna od svih što ljudsku dušu čeka na onom 
svijetu. Eto, tako je to, sinko! 

— Ne znam u kojem to smislu... Naravno, ne želim vas zadir- 
kivati, i vjerujte mi da vjerujem u Boga; ali je sve te tajne razum 
odavno otkrio, a sve ono što još nije otkriveno, bit će otkriveno, 
posve sigurno, možda i u vrlo kratkom roku. Botanika točno zna 
kako drvo raste, fiziolog i anatom znaju čak zašto ptica pjeva, ili 
će uskoro znati, a što se tiče zvijezda, one ne samo što su sve 
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izbrojane, nego je i svaki njihov pokret izračunat točno na minutu, 
tako da se može predvidjeti čak i tisuću godina unaprijed, od 
minute do minute, kad će se pojaviti kakva kometa... sad se čak 
zna i sastav najudaljenijih zvijezda. Uzmite mikroskop, to je takvo 
povećalo što povećava stvari milijun puta, i pogledajte kroz njega 
kap vode, pa ćete vidjeti cijeli jedan nov svijet, cijeli život živih 
stvorenja, a i to je bila tajna pa su je otkrili. 

— Čuo sam za to, dušo, višeput sam čuo od ljudi. Nema šta, to 
je nešto veliko i dobro; sve je čovjeku dato Božjom voljom; nije 
mu Bog uzalud udahnuo život: »Živi i upoznaj!« 

— Ama, to su opća mjesta. Ipak, niste valjda neprijatelj nauke, 
niste klerikalac? Naime, ne znam hoćete li me razumjeti... 

— Ama, ja sam, dušo, još od mladih dana poštivo nauku i, 
premda nisam domišljat, nisam se nikad žalio na to; ako nije dato 
meni, dato je drugome. Možda je tako i bolje, svakom svoje. Jer, 
dušo moja, ni nauka ne koristi svakome. Ljudi su neumjereni, 
svak bi rad zadivit cijeli svijet, a ja bih možda i više od svih kad bih 
bio učen. A budući sam sasma neuk, kako se mogu uznosit kad 
ništa ne znam? A ti si mlad i bistar i takva te sudbina zapala, pa 
uči! Upoznaj sve da bi mogo, kad sretneš nekog bezbožnika ili 
nevaljalca, na sve odgovorit, i da te ne smete žestokim riječima i 
da ti ne pomuti nezrele misli. A to sam staklo vidio, nema tome 
dugo. 

Predahnu i uzdahnu. Nije bilo dvojbe da sam mu svojim 
dolaskom priredio izvanredno zadovoljstvo. Njegova žudnja za 
povjeravanjem bila je bolesna. Osim toga, nipošto se neću preva- 
riti ako ustvrdim da mu je pogled na trenutke odavao čak i 
nekakvu neobičnu ljubav prema meni: nježno mi je metao dlan na 
ruku, gladio me po ramenu... ali je na trenutke, valja priznati, 
nekako posve zaboravljao na mene, baš kao da sjedi sam, i 
premda je i dalje govorio sa žarom, reklo bi se da govori samo 
tako. 

— Ima, dušo moja — nastavi — u Genadijevu manastiru jedan 
čovjek velike pameti. Plemenita je roda i potpukovnik po činu i 
silno bogat. Dok je živio među svijetom, nije se htio vezati 
brakom; a već je, evo, deseta godina kako se povuko iz svijeta, 
pošto je zavolio tiha i mirna utočišta i oslobodio se svjetovnih 
taština. Drži se manastirskog reda, a neće da se zakaluđeri. A 
knjiga ima, dušo moja, toliko koliko nisam još nikad vidio ni u 
koga — sam mi je reko da ih ima za osam tisuća rubalja. Zove se 
Petar Valerjanič. Mnogo čemu me ovda-onda učio, a ja sam ga 
vrlo rado slušao. Kažem mu jedanput: »Kako to da se vi, milostivi 
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gospodine, kraj tako velike pameti, i kad već deset godina živite u 
manastirskoj stezi i kad ste pokorili volju svoju, kako to da se ne 
zakaluđerite, da budete još savršeniji?« A on će meni: »Šta ti meni, 
starče, govoriš o mojoj pameti; možda je mene moja pamet 
zatočila, a nisam ja nju ukrotio. A što ono sudiš o mojoj stezi: 
možda sam već odavno izgubio mjeru o sebi. I što mi govoriš o 
pokoravanju volje? Evo, odma ću ti dati sve svoje pare, i činova ću 
se odreći, i sve ću svoje ordenje odmah ostavit tu na stolu, ali bez 
lule ne mogu bit, evo već deseta godina kako se borim š njom. Pa 
kakav sam ti ja onda monah, i kakvo to moje pokoravanje volje 
slavišž« Začudio se ja tada toj njegovoj smjernosti. [ onda, svratim 
lani, o Petrovu, opet u taj manastir — Bog je tako htio — i vidim u 
njegovoj ćeliji stoji ta stvar — mikroskop — naručio ga bio za velike 
pare iz neke strane zemlje. »Čekaj,« veli, »starće, da ti pokažem 
nešto čudesno, to još nisi nikad vidio. Vidiš li ovu kap vode, čista 
je ko suza, e pa, pogledaj onda šta ima u njoj, pa ćeš vidjet da će 
mehaničari uskoro otkrit sve tajne Božje, ni jedne neće ostaviti 
tebi i meni« — tako je baš reko, dobro se sjećam. A ja sam u taj 
mikroskop gledo baš prije trideset pet godina kod Aleksandra 
Vladimiroviča Malgasova, gospodara našega, ujaka Andreja Pe- 
troviča, čija je očevina pripala kasnije, poslije njegove smrti, 
Andreju Petroviču. Bio je to viđen gospodin, veliki general, držo je 
puno lovačkih pasa i više sam godina onda bio kod njega lovo- 
vođa. Onda je baš postavio taj mikroskop, isto ga sa sobom 
donio, pa je zapovjedio svoj služinčadi da pristupe jedno za 
drugim, i muškarci i žene, i da gledaju, i isto su pokazivali buhu i 
UŠ, i vršak igle, i dlačicu, i kap vode. Ala je bilo veselo: boje se 
pristupit, a i gospodina se boje, bio je plahovit. Jedni i ne znaju 
gledat, zažmure pa ništa ne vide; drugi se plaše i deru, a seoski 
knez Savin Makarov pokrio oči obadvjema rukama i viče: »Činite 
od mene što vas volja, ali ja ne idem!« Bilo je smijurije napretek. 
Ipak nisam reko Petru Valerjaniču da sam već nekad, prije više od 
trideset pet godina, vidio to isto čudo, jer vidim — čovjek mi 
pokazuje zato što jako uživa u tome, pa sam se, pače, stao čudit i 
zgražat, Pustio me je da se načudim pa me pita: »A šta, stari, sad 
kažeš?« A ja se uspravim i kažem mu: »I reče Bog: neka bude 
svjetlost. I bi svjetlost.« A on će mi najednoč na to: »A ne bi li 
mrak?« To je reko tako čudno, nije se čak ni osmjehnuo. Začudio 
sam mu se tada, a on je, ko da se čak naljutio, umuknuo. 

— Taj vaš Petar Valerjanič prosto-naprosto jede u manastiru 
koljivo i metaniše, a u Boga ne vjeruje, i vi ste baš tada naišli, i 
gotovo — rekoh. — A povrh toga je prilično smiješan čovjek: 
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sigurno je već desetak puta prije toga vidio mikroskop pa što mu 
je bilo da je jedanaesti put poludio? Pati od nekakve bolesne 
osjetljivosti... valjda ju je u manastiru stekao. 

— To ti je čovjek čedan i uzvišenih misli — izusti starac uvjereno 
— i nije bezbožnik. Ima pameti koliko hoćeš, ali mu je srce 
nemirno. Takvih se ljudi sad vrlo mnogo pojavilo među gospo- 
dom i među učenjacima. 1 pazi šta ću ti još reći: čovjek sam sebe 
kažnjava. A ti im se uklanjaj i nemoj im dodijavat, a prije nego ćeš 
leć na počinak, spomeni ih se u molitvi, jer takvi traže Boga. Moliš 
li se ti prije spavanja? 

— Ne molim se, mislim da je to puki obredni običaj. Moram, 
uostalom, priznati da mi se vaš Petar Valerjanič sviđa: bar nije 
krpa, ipak je čovjek, donekle sličan jednom čovjeku koji je nama 
obojici blizak, koga obojica poznajemo. 

Starac je svratio pažnju samo na prvu rečenicu mog odgovora: 

— Ne valja ti, sinko, što se ne moliš; dobro je pomolit se, srcu 
godi, i prije spavanja, i kad ustaneš, i kad se probudiš u noći. To ti 
ja kažem. Jednog ljeta, već u srpnju mjesecu, žurili smo se u 
Bogorodičin manastir na slavu. Što smo se više primicali mjestu, 
to se više svijeta skupljalo, pa nas se napokon okupilo skoro 
dvjesta ljudi, a svi smo hitali da poljubimo svete i svekolike moći 
dvaju velikih čudotvoraca, Anikija i Grigorija. Zanoćili smo, brate 
moj, u polju, a ja se probudio rano ujutro, svi još spavaju, ni sunce 
se nije još iza šume bilo pomolilo. Dignem ja glavu, dragoviću 
moj, pogledam oko sebe i uzdahnem: posvuda neiskazana ljepota! 
Sve mirno, zrak lagan; travica raste — rasti, travico božja, ptičica 
pjeva — pjevaj, ptičice božja, djetešce je na majčinim rukama 
zakmečalo — Bog te čuvao, mali čovječe, rasti da budeš sretan, 
mališane! I eto, baš ko da sam tada prvi put, otkako znam za sebe, 
sve to primio u sebe... Pa opet spustim glavu i lijepo zaspim. 
Lijepo je na svijetu, dragoviću moj! Evo ja, kad bi mi bilo malo 
bolje, opet bih na proljeće pošo na put. A što je tajna, to je čak i 
bolje; strašno je srcu i krasno, i taj je strah srcu na veselje: »Sve je 
u tebi, Gospode, i ja sam u tebi, primi me!« Ne ropći, momče: još 
je ljepše zato što je tajna — doda razdragano. 

— »Još je ljepše zato što je tajna...« To ću zapamtiti, te vaše 
riječi. Strašno se netočno izražavate, ali vas razumijem... Čudim 
se što kudikamo više znate i razumijete, nego što možete izraziti; 
samo, kao da ste u bunilu... — ote mi se dok sam mu gledao 
grozničave oči i problijedjelo lice. Ali kao da nije ni čuo što sam 
mu rekao. 

— Znaš li ti, drago momče — poče opet kao da nastavlja 
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započeti govor — znaš li ti da ima granica sjećanju na čovjeka na 
ovome svijetu? Granica sjećanja na čovjeka određena je da bude 
svega sto godina. Sto godina poslije njegove smrti mogu ga se još 
sjećati njegova djeca, ili njegova unučad koji su mu još vidjeli lice, 
a onda može, doduše, i dalje trajati sjećanje na njega, ali samo 
usmenom predajom, u duhu, jer će dotle nestati svi oni koji su mu 
vidjeli živi lik. I obrast će mu humak na groblju travom, ogulit će 
se bijeli kamen na njemu i zaboravit će ga svi ljudi, pa i njegovo 
potomstvo, zatim će mu zaboravit i ime, jer malo koji ostanu u 
ljudskom pamćenju — pa neka! Pa makar me zaboravili, dragoviću 
moj, ali vas i u grobu volim. Čujem, dječice, vaše vesele glasove, 
čujem vaše korake po grobovima vaših rođenih otaca na Svisvete; 
živite dotle na suncu, radujte se, a ja ću se pomolit Bogu za vas, 
doći ću vam u san... ionako ljubav ostaje i poslije smrti!... 

Što je najgore, bio sam isto tako u vrućici kao i on: umjesto da 
odem ili da ga pokušam umiriti, a možda i spremiti u postelju, jer 
baš kao da je bio u bunilu, iznenada sam ga uhvatio za ruku, 
nagnuo se nad njega i, stišćući mu ruku, rekao uzbuđenim šaptom, 
zatomljujući suze: 

— Radujem vam se. Možda sam vas odavno očekivao. Ne volim 
nikog od njih: nema u njih divote... Ja neću ići za njima, ne znam 
kamo ću, poći ću s vama... 

Ali je, na svu sreću, iznenada ušla mama, inače ne znam kako 
bih završio. Ušla je uznemirena lica, tek što se bila probudila, u 
rukama je držala bočicu i žlicu; kad nas je ugledala, uskliknula je: 

— To sam znala! Nisam mu dala kinin na vrijeme pa ga je 
uhvatila groznica! Zaspala sam, dušo, Makare Ivanoviču! 

Ustadoh i izidoh. Ipak mu je dala lijek i spremila ga u postelju. I 
ja sam legao, ali silno uzbuđen. Bio sam vrlo radoznao i napreg- 
nuto sam razmišljao o tom susretu. Što sam tada očekivao od tog 
susreta — ne znam. Rasuđivao sam, naravno, nesuvislo i glavom 
mi nisu prolazile misli, nego tek odlomci misli. Ležao sam okrenut 
zidu i najednom sam u kutu spazio jarku, svijetlu pjegu sunca na 
zalasku, onu istu pjegu koju sam maloprije čekao i onako prokli- 
njao, i gle, sjećam se kako mi se sva duša razigrala i kao da mi je 
nova svjetlost prodrla u srce. Sjećam se toga slatkog časa i ne bih 
ga htio zaboraviti, To je bio tek trenutak nove nade i nove 
snage... Tada sam prizdravljao, pa su takvi zanosi mogli biti tek 
neminovne posljedice stanja mojih živaca, ali u tu svijetlu nadu 
vjerujem i dan-danas — eto što sam htio sad pribilježini i dozvati u 
sjećanje. I tada sam, naravno, znao da neću hodočastiti s Maka- 
rom Ivanovičem i da ni sam ne znam u čemu se sastoji ta nova 
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težnja koja me obuzela, ali sam već izgovorio jednu riječ, pama iu 
bunilu: » Nema u njih divote!« »Naravno« — mislio sam u zanosu 
— »od ovog ću trenutka tražiti ,divotu', a u njih je nema, pa ću ih 
zato i ostaviti«. 

Nešto je zašuštalo za mnom pa sam se okrenuo: mama je stajala 
sagnuta nada mnom i gledala mi u oči bojažljivo i radoznalo. 
Naglo je uhvatih za ruku: 

— A što mi, mama, niste ništa rekli o našem dragom gostu? — 
upitah je najednom a da se nisam gotovo ni sam nadao da ću je 
tako zapitati. U tren oka nestade svega nemira s njena lica i na 
njemu buknu nekakva radost, ali mi ništa ne odgovori, osim jedne 
jedine rečenice: 

— Ni Lizu nemoj zaboraviti, ni Lizu; Lizu si zaboravio. 

Izgovorila je to brzorečicom, sva se zarumenjela, i htjela je što 
prije otići jer je i njoj bilo najmrže razmetati se osjećajima, i u 
tome je bila baš kao i ja, naime snebivljiva i stidljiva; osim toga, 
dakako da nije htjela načinjati sa mnom razgovor o Makaru 
Ivanoviču; dovoljno je bilo i ono što smo mogli reći pogledima 
jedno drugome. A ja, koji baš mrzim svako razmetanje osjećajima, 
ja sam je uhvatio za ruku i silom zadržao; gledao sam joj umiljato 
u oči, smijao se mirno i nježno, a drugim sam joj dlanom gladio 
drago lice, upale obraze. Ona se sagnula i naslonila čelo na moje 
čelo: 

— De, bog bio s tobom — reče iznenada uspravljajući se sva 
ozarena — gledaj da mi ozdraviš! Neću ti ovo nikad zaboraviti. 
Bolestan je, teško je bolestan... Život mu je u Božjoj ruci... Ah, 
što sam to rekla, ama, ne može biti!... 

I ode. Cijeloga života duboko je poštovala, obuzeta strahom i 
strepnjom i strahopoštovanjem, zakonitoga muža svoga i bosjaka 
Makara Ivanoviča, koji joj je velikodušno i jednom zauvijek sve 
oprostio. 


DRUGO POGLAVLJE 


A Lizu nisam »zaboravio«, tu se mama prevarila. Tankoćutna 
je majka opazila da su brat i sestra nekako ohladjeli jedno prema 
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drugome, ali tu nije bila posrijedi nenaklonost nego prije ljubo- 
mora. Da razjasnim to u dvije-tri riječi, radi onoga što slijedi. 

U sirotoj Lizi probudila se, čim je knez bio uhapšen, nekakva 
nabusita oholost, nekakva odbojna uznositost, upravo nesnosna; 
ali su svi u kući naslutili istinu i koliko ona pati, a ja sam se u 
početku durio i mrgodio zbog njena držanja prema nama jedino 
zbog svoje sitničave razdražljivosti, koju je bolest udeseterostru- 
čila — eto kako sad mislim o tome. A uopće nisam bio prestao 
voljeti Lizu, naprotiv, još sam je više volio, samo joj nisam htio 
pristupiti prvi, premda sam, uostalom, znao da ni ona nipošto 
neće pristupiti meni prva. 

Naime, čim se saznalo sve o knezu, Liza je, odmah nakon 
njegova hapšenja, brže-bolje zauzela takvo držanje, ponajprije 
prema nama, a i uopće prema svima, kao da ne dopušta ni da se 
pomisli da nju netko može sažaljevati ili tješiti, a kneza opravda- 
vati. Naprotiv, kloneći se svakog raspravljanja i prepiranja bilo s 
kim, kao da se neprekidno ponosila postupkom svoga zlosretnog 
zaručnika kao najvećim junaštvom. Kao da nam je svima svaki čas 
govorila (a nije nam, ponavljam, ni riječi kazivala): »Ama, nitko 
od vas ne bi to učinio, ta ne biste se vi predali vlastima radi časti i 
dužnosti; ta nitko od vas nema takve osjetljive ni čiste savjesti. A 
što se tiče njegovih postupaka, tko ne nosi na duši neke ružne 
postupke? Samo ih svi kriju, a taj je čovjek više volio da sebe 
upropasti, nego da ostane nedostojan u vlastitim očima.« Eto što 
je zacijelo izražavala svaka njena gesta. Ne znam, ali meni se čini 
da bih ja na njenu mjestu postupio navlas isto tako. Ne znam jesu 
li joj te iste misli bile u srcu, naime je li uopće tako mislila; sve bih 
rekao da nije. Drugom, bistrom polovicom svoga razuma morala 
je svakako uviđati svu ništavost svoga »junaka«; jer tko se sad još 
ne bi složio da je taj nesretni i, štoviše, u neku ruku velikodušan 
čovjek bio u isto vrijeme i pravi ništavac? Čak i po samoj onoj 
nabusitosti i, rekao bih, otresitosti prema svima nama, po onoj 
njenoj neprekidnoj sumnji da mislimo o njemu nekako drugačije, 
moglo se donekle naslutiti da se u skrovitim zakucima njena srca 
možda stvorilo i drukčije mišljenje o njenu nesretnom prijatelju. 
Ali svejedno hitam da dodam, u svoje ime, da je ona, po mom 
shvaćanju, imala bar upola pravo; njoj se čak prije nego svima 
nama moglo oprostiti što se dvoumi u donošenju konačnog 
zaključka. Otvoreno priznajem da ni dan-danas, kad je već sve to 
minulo, nisam uopće načistu kako da napokon ocijenim tog 
nesretnika koji nam je svima zadao takvu zagonetku. 

Ipak je zbog nje u kući nastao pravi mali pakao. Liza, koja ga je 
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toliko voljela, morala je silno patiti. Zbog svoga karaktera, više je 
voljela da pati šutke. Karakter joj je bio sličan mome, to će reći 
despotski i ohol, 1 oduvijek sam mislio, i onda i sad, da je zavoljela 
kneza iz pukog despotizma, baš zato što on nije imao karaktera i 
što joj se potpuno pokorio, od prve riječi i prvoga trenutka. To se 
nekako samo od sebe zbiva u srcu, bez ikakve prethodne namjere; 
ali je takva ljubav, ljubav snažna bića prema slabom, katkad 
neusporedivo jača i mučnija od ljubavi jednakih karaktera, zato 
što i nehotice preuzimaš odgovornost za svoga slabog prijatelja. Ja 
bar tako mislim. Svi su je naši, od sama početka, okružili najnjež- 
nijom skrbi, pogotovo mama; ali se ona nije smekšala, nije ničim 
uzvratila na samilost i kao da je odbila svaku pomoć. S mamom je 
još govorila u početku, ali je svakim danom bivala sve škrtija na 
riječima, sve otresitija, pa čak i okrutnija, Iz početka se savjetovala 
s Versilovom, ali je uskoro izabrala Vasina za savjetnika i pomoć- 
nika, kao što sam, na svoje čudo, poslije doznao... Išla je k 
Vasinu svaki dan, išla je i po sudovima, išla je k odvjetnicima, k 
javnom tužiocu; najposlije je gotovo po cijeli dan izbivala iz kuće. 
Dakako da je svaki dan, po dva puta, posjećivala i kneza koji je 
bio zatočen u tamnici, u odjelu za plemiće, ali su ti sastanci, kao 
što sam se poslije potpuno uvjerio, bili Lizi vrlo mučni. Dakako, 
tko uopće može potpuno upoznati odnose dvoje zaljubljenih? Ali 
znam da joj je knez na mahove nanosio veliku bol, i to čime, na 
primjer? Začudo, neprekidnom ljubomorom; uostalom, o tome 
poslije; ali ću tu dodati jednu misao: teško je reći tko je koga od 
njih dvoje više mučio. Liza, koja se među nama ponosila svojim 
junakom, držala se možda posve drukčije prema njemu kad su bili 
nasamu, kao što naslućujem na temelju nekih podataka o kojima 
će, uostalom, isto tako biti riječi poslije. 

Dakle, što se tiče mojih osjećaja i odnosa prema Lizi, sve ono 
vanjsko bilo je samo prijetvorna, ljubomorna laž s obje strane, a 
zapravo se nikad nas dvoje nismo više voljeli nego u to doba. 
Dodajem još da se prema Makaru Ivanoviču, čim je on došao k 
nama, Liza držala, nakon prvotnog iznenađenja i radoznalosti, 
nekako gotovo prezirno, čak i uznosito. Kao navlaš, nije se uopće 
obazirala na njega, 

Pošto sam se bio zarekao da ću »šutjeti«, kao što sam kazao u 
prethodnom poglavlju, mislio sam, naravno u teoriji, to jest u 
svojim snovima, da ću održati riječ. Ah, s Versilovom bih, na 
primjer, prije zapodjeo razgovor o zoologiji ili o rimskim care- 
vima, nego, na primjer, o zjoj ili, na primjer, o onom najvažnijem 
retku u njegovu pismu kojim ju je izvijestio da »spis« nije spaljen, 
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nego je čitav i da će izići na vidjelo — retku o kojem sam odmah 
počeo opet razmišljati, čim sam se prenuo i povratio od groznice! 
Ali jao! Već na prvom koraku u praksi, gotovo još i prije prvog 
koraka, pojmio sam kako je teško i nemoguće ustrajati u ovakvim 
nakanama: sutradan pošto sam se upoznao s Makarom Ivanovi- 
čem, strašno me uzrujala jedna nenadana zgoda. 


II 


Uzrujao me nenadani posjet Darje Onisimovne, majke pokojne 
Olje. Od mame sam već bio čuo da je dva puta dolazila za moje 
bolesti i da se živo zanimala za moje zdravlje. Je li baš radi mene 
dolazila ta »dobra žena«, kako je mama svagda govorila o njoj, ili 
je, jednostavno, posjećivala mamu, po već utvrđenom redu — 
nisam pirao. Mama mi je uvijek pripovijedala o svim domaćim 
zbivanjima obično kad bi mi donijela juhu da me nahrani (dok još 
nisam mogao sam jesti), ne bi li me razonodila; a ja sam tada svaki 
put upravo nastojao pokazati da me baš ne zanimaju sve te 
novosti, pa se nisam ni za Darju Onisimovnu potanje raspitivao, 
čak nisam ni riječi rekao. 

Bilo je oko jedanaest sati: baš sam htio ustati iz postelje i sjesti u 
naslonjač do stola kad je ona ušla. Namjerno sam ostao u postelji, 
Mama je gore bila nečim zaokupljena i nije ni sišla kad je ona 
došla, tako da sam se najednom našao s njom nasamu. Ona je 
sjela sučelice meni, na stolac do zida, smješkajući se i šuteći kao 
zalivena. Slutio sam da ćemo dugo šutjeti; pa i inače me njen 
dolazak neobično razdražio. Nisam joj ni klimnuo glavom i 
gledao sam joj pravo u oči, ali je i ona gledala pravo u mene. 

— Je li vam sad, kad nema kneza, dosadno samoj u onom 
stanu? — priupitah je iznenada, pošto sam izgubio strpljenje. 

— Nije, molit ću lijepo, nisam više u onom stanu. Imam da 
zahvalim Ani Andrefevnoj što sad čuvam njihovo dijete. 

— Čije dijete? 

— Od Andreja Petroviča — izusti ona povjerljivim šapatom, 
pošto se obazrela na vrata. 

— Pa tu je valjda Tatjana Pavlovna... 

— ITatjana Pavlovna, i Ana Andrejevna, one obadvije, molit ću 
lijepo, i Lizaveta Makarovna isto, i vaša mamica... svi, molit ću 
lijepo. Svi se brinu. Tatjana Pavlovna i Ana Andrejevna jako su se 
sad sprijateljile, molit ću lijepo. 
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To je bilo nešto novo. Sva je živnula dok je govorila. Pogledah 
je kivno. , 

— Sad ste mnogo življi nego kad ste posljednji put bili kod 
mene. 

— Ah, jesam, molit ću lijepo. 

— I udebljali ste se, čini mi se? 

Ona me čudno pogleda. 

Jako sam ih zavoljela, molit ću lijepo, jako. 
Koga to? 

— Pa Anu Andrejevnu. Jako, molit ću lijepo. To je tako pleme- 

njta djevojka, i tako pametna... 

A, tako. Pa šta, kako ona sad? 

Oni su jako mirni, molit ću lijepo, jako. 

Pa i bila je uvijek mirna. 

Uvijek, molit ću lijepo. 

Ako ste došli da ogovarate — viknuh najednom, pošto nisam 
mogao otrpjeti — znajte onda da se ja ni u što ne miješam, odlučio 
sam da se okanim... svega i svih, meni je svejedno — otići ću 
odavde!... 

Zašutio sam jer sam se bio pribrao. Učinilo mi se da se 
ponizujem što joj tumačim svoje nove namjere. Ona se, pak, nije 
začudila ni uzbudila dok me je slušala, ali je opet nastala šutnja. 
Iznenada je ustala, prišla vratima i zavirila u susjednu sobu. Pošto 
se osvjedočila da nema nikoga i da smo sami, posve se mirno 
vratila i sjela opet na stolac. 

— To ste dobro izveli! — nasmijah se iznenada. 

—- Hoćete li zadržati onaj svoj stan, kod onoga činovnika, molit 
ću lijepo? — zapita me iznenada, pošto se malko sagnula nada me i 
spustila glas, baš kao da je to najvažnije pitanje zbog kojeg je i 
došla. 

— Stan? Ne znam. Možda ću se i odseliti... Šta ja znam! 

— A gazde vas željno čekaju; onaj je činovnik jako nestrpljiv, a i 
njegova žena. Andrej Petrovič im je kazao da ćete se svakako 
vratiti. 

— A zašto vas to zanima? 

— ] Ana Andrejevna je htjela da zna; jako su bili zadovoljni kad 
su čuli da ostajete, 

— A otkud ona tako pouzdano zna da ću baš ostati u tom 
stanu? 

Htio sam još dodati: »I zašto je to zanima?« — ali mi ponos nije 
dao da je upitam. 

— Pai gospodin Lambert su im to isto potvrdili. 


U 
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— Šta-a-a? 

— Gospodin Lambert, molit ću lijepo. I oni su Andreju Petro- 
viču zdušno potvrđivali da ćete ostati i o tome su uvjerili Anu 
Andrejevnu. 

Kao da me grom ošinuo. Kakvih li čudesa! Dakle, Lambert već 
poznaje Versilova, Lambert je dopro do Versilova — Lambert i 
Ana Andrejevna — dopro je i do nje! Oblila me vrućina, ali sam 
ušutio. Strahovita mi je oholost prožela dušu, oholost ili ne znam 
što. Ali kao da sam u tom času rekao sam sebi: »Ako zatražim da 
mi i jednom riječju što objasni, opet ću se zaplesti u taj svijet i 
nikad se neću iskoprcati iz njega«. Mržnja mi je planula u srcu. 
Tvrdo sam naumio da šutim i da se ne mičem; i ona je šutjela cijelu 
jednu minutu. 

— A kako knez Nikolaj Ivanovič? — pripitah najednom kao da 
mi se pomutila pamet. Zapitao sam to, naime, samo zato da 
promijenim razgovor, a slučajno sam opet postavio najvažnije 
pitanje, vraćajući se sam, kao luđak, opet u taj svijet iz kojeg sam 
onako mukotrpno bio netom nakanio da pobjegnem. 

— U Carskom Selu su, molit ću lijepo. Nešto su se razboljeli, a u 
gradu je sad zaredala ta groznica, pa su im svi savjetovali da se 
presele u Carsko, u njihovu tamošnju kuću, radi promjene zraka, 
molit ću lijepo. 

Ne uzvratih ni riječi. 

— Ana Andrejevna i generalica obilaze ih svaki treći dan, skupa 
se i voze tamo. 

Ana Andrejevna i generalica (to jest ona) da su prijateljice! 
Skupa se voze! Šutio sam. 

— Tako su se lijepo sprijateljile njih dvije, molit ću lijepo, i Ana 
Andrejevna govori sve najljepše o Katerini Nikolajevnoj... 

Svejednako sam šutio. 

— A Katerina Nikolajevna se opet »dala« u društvo, ide s 
proslave na proslavu, sva sjaje; kažu da su i svi na dvoru zaljub- 
ljeni u nju... a s gospodinom Bjoringom sasvim su raskrstili i neće 
Diti ništa od njihove svadbe; svi tako vele... otkako se, vele, ono 
dogodilo, 

Naime od Versilovljeva pisma. Sav sam protrnuo, ali nisam 
rekao ni riječi. 

— Kako samo Ana Andrejevna žali kneza Sergeja Petroviča, a i 
Katerina Nikolajevna isto tako, molit ću lijepo, i svi za njega kažu 
da će ga pustiti, a da će onoga, Stebeljkova, osuditi... 

Pogledah je obuzet mržnjom. Ona ustade i najednom se nagnu 
nada me: 
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— Ana Andrejevna me je posebno zamolila da se raspitam za 
vaše zdravlje — reče sad već pravim šaptom — i moli da joj dođete 
čim izađete iz kuće. Zbogom ostajte! Gledajte da ozdravite, a ja ću 
joj tako i reći... 

I ode. Sjedoh na postelju, hladan mi znoj izbio na čelu, iako se 
nisam bojao: neshvatljiva i mrska vijest o Lambertu i njegovim 
smicalicama, na primjer, nije me nimalo prestravila, s obzirom na 
strah, možda i nesvjestan, koji me obuzimao kad sam se sjećao, i u 
bolesti i u prvim danima prizdravljanja, susreta s njim one noći. 
Naprotiv, u taj prvi trenutak smetenosti na postelji, odmah nakon 
odlaska Darje Onisimovne, nisam čak ni razmišljao o Lambertu, 
nego me... najviše potresla vijest o zjoj, o njenu raskidu s 
Bjoringom, i o njenoj sreći u društvu, o proslavama, o uspjehu, o 
»sjaju«. »Sve se sjaje, molit ću lijepo« — pričinjalo mi se da čujem 
Darju Onisimovnu. I najednom sam osjetio da nemam dovoljno 
snage da se izvučem iz tog vrtloga, iako sam uspio nekako da se 
svladam, da šutim i da ne ispitujem Darju Onisimovnu nakon 
njenih čudnih priča! Neizmjerna žudnja za tim životom, za njiho- 
vim životom presjekla mi je dah i... i još neka druga slatka žudnja 
koja me tako prožimala da sam osjećao sreću i mučnu bol. Misli 
su mi se pak nekako uskovitlale, ali sam ih pustio neka se 
kovitlaju. »Šta se tu ima razmišljati!« — slutio sam. »Ipak, čak mi 
je i mama prešutjela da je dolazio Lambert« — mislio sam nesuvi- 
slo, na prekide. — »To joj je Versilov zapovjedio da šuti... Radije 
ću umrijeti nego da pitam Versilova za Lamberta!« » Versilov« — 
proletje mi opet glavom — »Versilov i Lambert, o, što se sve nije 
kod njih zbilo! Svaka čast Versilovu! Zastrašio je Švabu Bjoringa 
onim pismom; nju je oklevetao; la calomnie.. . il en reste toujours 
quelque chose,! pa se dvoranin Švabo uplašio skandala — ha-ha... 
sad je dobila lekciju!« »Lambert... da nije već i do nje dopro 
Lambert? Nego šta? A zašto se ona ne bi i s njim ,povezala??« 

Tada sam se najednom okanio svih tih besmislica i sav zdvojan 
oborio glavu na jastuk. »Ma neće biti tako!« — uskliknuh neočeki- 
vano odlučno, skočih s postelje, natakoh papuče, obukoh kućni 
haljetak i pođoh pravo u sobu Makara Ivanoviča, baš kao da ću 
kod njega naći obranu od svih utvara, spas, sidro za koje ću se 
uhvatiti. 

Odista mi je ta misao tada možda prožela svu dušu; zašto bih 
inače onako iznenada i naglo skočio s mjesta i u onom raspolože- 
nju pohrlio do Makara Ivanoviča? 


! Kleveta... uvijek ostane za njom nešto. 
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Ali sam kod Makara Ivanoviča zatekao društvo, mamu i liječ- 
nika, čemu se nikako nisam nadao. Budući da sam, ne znam zašto, 
kad sam pošao onamo, mislio da ću starca naći sama kao i dan 
prije, zastao sam na pragu u tupoj nedoumici. Ali nisam se dospio 
ni namrštiti, kad mi hitro priđe Versilov, a za njim najednom i 
Liza... Svi su se, dakle, bili okupili radi nečega kod Makara 
Ivanoviča, i to »baš kad nije trebalo«. 

— Došao sam da vidim kako vam je — rekoh prilazeći ravno 
Makaru ivanoviču. 

— Hvala ti, dragi moj, čeko sam te, znao sam da ćeš doći! 
Noćas sam mislio na tebe. 

Gledao mi je prijazno u oči i vidio sam da me voli gotovo više 
nego sve ostale, ali sam umah i nehotice zapazio da mu je lice, 
doduše, radosno, ali da je bolest obnoć napredovala. Liječnik ga je 
bio netom temeljito pregledao. Poslije sam doznao da je taj 
liječnik (onaj isti mladić s kojim sam se bio posvađao i koji je 
liječio Makara Ivanoviča od njegova dolaska) iskazivao mnogo 
pažnje pacijentu i — samo ne znam ja taj njihov medicinski jezik — 
držao da je nastupila komplikacija od kojekakvih bolesti. Makar 
Ivanovič se, kao što sam zapazio na prvi pogled, bio već s njim 
uvelike sprijateljio; meni se to istog trena nije svidjelo; a, uosta- 
lom, bio sam i vrlo zle volje u tom trenutku. 

— Zbilja, Aleksandre Semjonoviču, kako je danas našem dra- 
gom bolesniku? — priupita ga Versilov. Da nisam bio onako 
potresen, ponajprije bi me bilo strašno zanimalo da proučim 
Versilovljev odnos prema tom starcu, o čemu sam već dan prije 
razmišljao. Sad me je najviše prenerazio neobično blag i privlačan 
izraz na Versilovljevu licu; u njemu je bilo nečega posve iskrenog. 
Čini mi se da sam već napomenuo nešto o tome kako je Versilov- 
ljevo lice bivalo izvanredno lijepo čim bi postao malko prostoduš- 
niji. 

— Ma, eto, neprestano se svađamo — odgovori liječnik. 

— S Makarom Ivanovičem? Ne vjerujem; s njim se čovjek ne 
može svađati. 

— Ma ne sluša me; noću ne spava... 

— Ama, prestani već jednom, Aleksandre Semjonoviču, dosta si 
me grdio — nasmija se Makar Ivanovič. — Pa dobro, dragoviću 
moj, Andreju Petroviču, kako je prošla naša gospodična? Evo, ova 
se cijelo jutro brine i sekira — nadoda pokazujući na mamu. 
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— Ah, Andreju Petroviču — uskliknu mama doista neobično 
zabrinuto — daj ispričaj što prije, nemoj nas mučiti: kako je sirota 
prošla? 

— Osudili nam gospodičnu! 

— Ah — uzviknu mama. 

— Neće u Sibir, ne boj se — mora platiti svega petnaest rubalja 
globe; prava komedija! 

On sjede, a za njim i liječnik. Riječ je bila o Tatjani Pavlovnoj, a 
ja još nisam bio ništa čuo o toj zgodi. Sjedio sam lijevo od Makara 
Ivanoviča, a Liza je sjela desno, nasuprot meni; nju je, očito, 
mučio toga dana neki njen posebni jad zbog kojeg je došla da se 
izjada mami; na licu joj se ogledahu nemir i mrzovolja. U taj su 
nam se tren pogledi nekako sreli, pa sam iznenada pomislio: 
»Obadvoje smo osramoćeni, i ja joj moram pristupiti prvi«, Srce 
mi se najednom smekšalo. Versilov je, međutim, počeo pričati o 
jutrošnjoj zgodi. 

Naime, Tatjana Pavlovna je toga jutra bila sa svojom kuhari- 
com na saslušanju kod suca za prekršaje. Razlog je bio posve 
ništavan; već sam spomenuo da bi se ta pakosna Finkinja katkad 
naljutila, pa bi šutjela tjedne i tjedne i ne bi uopće odgovarala 
gospodarici na njena pitanja; spomenuo sam i kako je Tatjana 
Pavlovna bila slaba prema njoj, kako je sve podnosila od nje i 
kako je nizašto nije htjela zauvijek otjerati. Sve te psihološke 
mušice usidjelica i starih gazdarica zaslužuju, po mom mišljenju, 
najveći prezir, a nipošto pažnju, i odlučio sam da tu zgodu 
spomenem ovdje samo zato što je toj kuharici suđeno da poslije, u 
daljnjem toku moga pripovijedanja, odigra stanovitu značajnu i 
kobnu ulogu. Dakle, pošto je napokon izgubila strpljenje s tvrdo- 
glavom Finkinjom koja joj nije uopće odgovarala već nekoliko 
dana, Tatjana Pavlovna ju je napokon najednom udarila, što se 
prije nije nikad dogodilo. Finkinja nije ni tada ispustila ni glasa, ali 
je taj isti dan stupila u vezu s bivšim mornaričkim potporučnikom 
Osetrovom, koji je stanovao negdje dolje kod nekoga, na istom 
stražnjem stubištu, i koji se, u borbi za opstanak, bavio rješava- 
njem kojekakvih sporova i, dakako, podnošenjem sličnih tužbi 
sudu. Najposlije je Tatjana Pavlovna bila pozvana sucu za prekr- 
šaje, a Versilov je, tko zna zašto, morao nastupiti kao svjedok. 

Sve je to Versilov ispripovjedio neobično veselo i šaljivo, tako 
da se čak i mama nasmijala; oponašao je i Tatjanu Pavlovnu, i 
potporučnika, i kuharicu. Kuharica je odmah na početku izjavila 
na sudu da traži globu, »jer inače, ako zatvore gospođu, kome ću 
ja kuhati?« Na sučeva pitanja Tatjana Pavlovna odgovarala je s 
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visoka i nije se čak udostojila da se pravda; naprotiv, na kraju je 
rekla: »Izlemala sam je i još ću je izlemati«, pa je odmah bila 
kažnjena da plati tri rublja zbog drskog odgovaranja sudu. Mor- 
narički je potporučnik, protegljast i mršav mladić, bio započeo 
dugačak govor u obranu svoje branjenice, ali se obrukao i natje- 
rao sve prisutne u smijeh. Suđenje se brzo svršilo, i Tatjana 
Pavlovna bila je osuđena da plati tužiteljici Marji petnaest rubalja. 
Tatjana Pavlovna je, ne časeći ni časa, izvadila novčarku da plati, 
a tu se odmah našao i potporučnik i pružio joj već ruku, ali mu ju 
je ona snažno odgurnula, gotovo ga udarila, i obratila se Marji. 
»Ostavite, gospodo, nemojte se sekirati, metnite na moj račun, 
molit ću lijepo, a ja ću se već s njim sama obračunati.« — »Gle, 
Marja, kakva si dugonju uzela!« — pokazala je Tatjana Pavlovna 
na potporučnika, pošto se neobično obradovala što je Marja 
napokon progovorila. »Baš je pravi dugonja« — odgovori Marja 
lukavo — »a jeste li ono za danas naručili kotlete s graškom, nisam 
jutros dobro čula kad sam se ovamo žurila?« — »Ma ne s graškom, 
nego s krumpirom, Marja, samo pazi da ti ne zagore kao jučer.« — 
»Ama, danas ću se posebno potruditi, milostiva; dajte mi ruku, 
molit ću lijepo« — i u znak pomirenja poljubila je gospođi ruku. 
Ukratko, nasmijala je sve prisutne. 

— Gle ti nje! — zaklima mama glavom, neobično zadovoljna i 
onim što je čula i pripovijedanjem Andreja Petroviča, ali je krišom 
zabrinuto pogledavala Lizu. 

— Već je izmalena bila svojeglava gospodična — osmjehnu se 
Makar Ivanovič. 

— Žučljiva i dokona — javi se liječnik. 

— Ja da sam svojeglava, ja da sam žučljiva i dokona? — uđe 
iznenada Tatjana Pavlovna, očito vrlo zadovoljna sama sobom. — 
Bar ti, Aleksandre Semjonoviču, ne bi smio lupetati koješta; 
poznaješ me od svoje desete godine, pa kad sam ja to bila dokona, 
a od žuči me cijelu godinu dana liječiš i nikako da me izliječiš, tako 
da bi se ti morao zapravo stidjeti. E, dosta ste me ismijavali; hvala 
vam, Andreju Petroviču, što ste se potrudili da dođete svjedočiti. 
Pa kako je, Makaruška, samo sam tebe došla da vidim, a ne ovoga 
(pokazujući na mene, ali me odmah prijateljski lupi rukom po 
ramenu; nikad je još nisam vidio tako veselu). 

— Pa šta je? — završi, obraćajući se najednom liječniku i mršteći 
se zabrinuto. 

— Ma, eto, neće da legne, nego ovako sjedi i samo se zamara. 

— Ma samo da malčice ovako posjedim s ljudima —- promrmlja 
Makar Ivanovič s umolnim izrazom na licu, kao u djeteta. 


344 


— E, ala to volimo, ala to volimo; volimo počavrljati kad se 
okupi društvo; poznajem ja našeg Makarušku — reče Tatjana 
Pavlovna. 

— Ma kud si navro, uh kakav si — osmjehnu se opet starac 
obraćajući se liječniku — ne daš čovjeku ni do riječi da dođe; čekaj 
malo, da ti kažem: leći ću, dušo, čuo sam šta si reko, ali kod nas 
ovako kažu: »Ako legneš, može bit da više i ne ustaneš« — eto šta 
me, dragi moj, tišti. 

— E pa, da, to sam znao, pučke predrasude: »Da legnem«, veli, 
»pa da više, ne daj bože, ne ustanem« — eto čega se vrlo često boje 
u narodu, pa više vole da odboluju na nogama nego da leže u 
bolnici. A vas je, Makaru Ivanoviču, jednostavno uhvatila čežnja, 
čežnja za slobodom i za velikim putom; u tome je sva vaša bolest; 
odvikli ste se da dugo boravite na jednom mjestu. Pa vi ste 
takozvani božjak, hodočasnik-lutalica, je li? E, a skitnja se u 
našem narodu gotovo pretvara u strast. To sam već višeput 
primijetio u narodu. Naš je narod, uglavnom, skitalački narod. 

— Onda, ti misliš da je Makar skitnica — preuze Tatjana Pa- 
vlovna. 

— Ma nisam tako mislio; upotrijebio sam tu riječ u općem 
smislu. Recimo da je religiozna skitnica, pobožna skitnica, ali je 
ipak skitnica. U dobrom, valjanom smislu, ali je skitnica... 
Mislim, s medicinskog gledišta... 

— Vjerujte mi — obratih se iznenada liječniku — da smo prije 
skitnice ja 1 vi, i svi mi, koliko nas god ovdje ima, nego ovaj starac 
od koga imamo još štošta naučiti, jer on ima neki oslonac u 
životu, a nitko od nas, koliko nas god ovdje ima, nema nikakva 
oslonca u životu... Uostalom, gdje biste vi to mogli shvatiti! 

Očito sam oštro progovorio, ali sam zato i došao. Ne znam 
zapravo zašto sam još tu sjedio, i kao da sam bio u nekom bunilu. 

— Što ti opet hoćeš? — zirnu Tatjana Pavlovna sumnjičavo na 
mene. — A što kažeš za njega, Makare Ivanoviču? -- upre prstom u 
mene. 

— Bistar je, blagoslovio ga Bog — reče starac ozbiljno, ali se na 
riječ »bistar« gotovo svi nasmijaše. Nekako sam se svladao; 
najviše se smijao liječnik. Najgore je bilo što tada nisam znao za 
njihov prethodni dogovor. Versilov, liječnik i Tatjana Pavlovna 
bili su se već prije tri dana dogovorili da će se truditi koliko god 
mogu da odagnaju mamine zle slutnje i strepnje za Makara 
Ivanoviča, koji je bio kudikamo bolesniji i ugroženiji nego što sam 
tada slutio. Eto zašto su se svi šalili i okretali sve na smijeh. Samo 
je liječnik bio glup i, naravno, nije se znao šaliti: odatle se poslije i 
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sve izleglo. Da sam znao za njihov dogovor, ne bih bio učinio ono 
što sam učinio. Ni Liza nije ništa znala. 

Sjedio sam i slušao samo na pola uha; razgovarali su i smijali se, 
a meni je u glavi bila Darja Onisimovna s onim svojim vijestima, 
nikako da mi iziđe iz glave; neprestano mi je bila pred očima kako 
sjedi i gleda, oprezno ustaje i zaviruje u drugu sobu. Napokon se 
svi najednom nasmijaše: Tatjana Pavlovna je odjednom, nemam 
pojma u povodu čega, rekla liječniku da je bezbožnik, 

— Ma svi ste vi, doktori, bezbožnici! ... 

— Makare Ivanoviču! — viknu liječnik pretvarajući se sasvim 
glupo da je uvrijeđen i da traži pravicu. — Jesam li ja zbilja 
bezbožnik? 

— Jesi li bezbožnik? Ne, nisi bezbožnik — odgovori starac 
ozbiljno, gledajući ga netremice. — Nisi, hvala bogu! — zavrtje 
glavom. — Ti si veseljak. 

— A tko je veseljak, taj nije bezbožnik? — pripomenu liječnik 
podrugljivo. 

— Ito je svojevrsna misao! — napomenu Versilov a da se uopće 
nije nasmijao. 

— To je izvanredna misao! — uskliknuh i nehotice, preneražen 
tom idejom. Liječnik je pak upitno gledao sve oko sebe. 

-- Uh, tih sam se učenih ljudi, tih istih profesora (vjerojatno su 
prije toga razgovarali o profesorima) — poče Makar Ivanovič 
obarajući pomalo pogled — isprva jako bojao: zazirao sam od njih, 
jer sam se ponajvećma pribojavao bezbožnika. Imam jednu jedinu 
dušu, mislim se; ako nju izgubim, druge neću naći; e, a onda sam 
se malo ohrabrio: »Pa šta,« mislim, »nisu ni oni bogovi, nego su 
ljudi ko 1 mi, imaju iste strasti ko i mi.« A bio sam i jako 
znatiželjan: »Bar ću znati«, ko velim, »šta je bezbožnost«. Samo 
me poslije, dragoviću moj, prošla i ta znatiželja. 

Ušutje, ali je naumio nastaviti svejednako se osmjehujući mirno 
i ozbiljno. Postoji prostodušnost koja vjeruje svemu i svakom i ne 
naslućuje podsmijeha. Takvi su ljudi redovito ograničeni, jer su 
spremni da pred prvim namjernikom istresu iz srca sve što im je 
najdraže. Ali meni se činilo da je u Makara Ivanoviča nešto drugo 
posrijedi i da ga nešto drugo tjera da govori, a ne samo puka 
nedužnost i prostodušnost: rekao bih da je iz njega virio propa- 
gandist. S užitkom sam uvrebao nekakav, rekao bih čak lukav 
podsmijeh koji je uputio liječniku, a možda i Versilovu. Taj je 
razgovor, očito, bio nastavak njihovih prijašnjih prepiraka u toj 
sedmici; ali se u njemu, na nesreću, opet javila ona ista kobna riječ 
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koja me dan prije bila onako naelektrizirala i potakla na upadicu, 
zbog koje i dan-danas žalim. 

— Bezbožna se čovjeka — nastavi starac sabrano — možda i sad 
pomalo bojim; samo, znate šta, dragi moj Aleksandre Semjono- 
viču, bezbožnika nisam još nijedanput u životu sreo, sretao sam 
same vjetropire — bolje će biti da ih tako nazovemo. Svakakvi su to 
ljudi; nemaš pojma kakvih tu sve ljudi nema; i velikih i malih, i 
glupih 1 učevnih, a ima ih čak i iz najprostijeg stališa, a sve se vrte. 
Jer svega svog vijeka čitaju i raspravljaju i nasite se književne 
slasti, a jednako su u nedoumici i ništa ne znaju sami riješiti. Neki 
se sav rastrgo, ne vidi više sam sebe. Neki je tvrđi od kamena, a u 
srcu mu vrve snohvatice; a drugi je opet bešćutan i lakouman i 
samo bi da se naruga dosita. Neki je pokupio iz knjiga samo 
cvijeće, pa i to samo ono koje je njemu po volji; a sam je nestalan i 
ničesa se ne drži. Evo, i opet kažem: previše je dosade. Mali čovjek 
i oskudijeva, kruha nema, nema čime djecu prehranit, spava na 
oštroj slami, a srce mu vazda veselo i lako; i griješi i psuje, a srce 
mu je vazda lako. A veliki se čovjek opija, previše jede, sjedi na 
hrpi zlata, a srce mu vazda puno čamotinje. Neki je sve nauke 
proučio — a vazda ga muči čamotinja. I sve mislim ovako, što više 
netko pameti stekne, to se više i dosađuje. Pa uzmi i ovo: uče 
otkako je svijeta i vijeka, a šta su dobra naučili da svijet bude 
najljepše i najveselije prebivalište, prepuno svake radosti? I još ovo 
kažem: nemaju divote, čak je i neće; svi su propali i samo svak 
hvali svoju propast, a i ne pomišljaju da se obrate jedinoj Istini; a 
živjeti bez Boga prava je muka. Pa ispada da proklinjemo ono isto 
što nas prosvjetljuje, a da ni sami toga ne znamo. Pa i šta vrijedi: 
čovjek i ne može da se ne klanja; takav čovjek ne bi mogo sama 
sebe podnijeti, pa i ni jedan ne bi mogo. I odbaci li Boga, poklonit 
će se idolu — jal drvenu, jal zlatnom, jal izmišljenom. Sve su to 
idolopoklonci, a ne bezbožnici, tako njih treba zvat. A kako ne bi 
bilo i bezbožnika? Ima takvih koji su i zbilja bezbožnici, samo su 
ovi mnogo strašniji od onih jer dolaze s imenom Božjim na ustima. 
Čuo sam višeput za njih, ali nisam sreo ni jednoga. Ima, dragoviću 
moj, takvih, sve mislim da ih i mora biti. 

— Ima ih, Makare Ivanoviču — potkrijepi iznenada Versilov — 
ima takvih i »mora ih biti«. 

— Svakako ih ima i »mora ih biti«! — nisam mogao odoljeti da 
ne kažem sa žarom, ne znam ni sam zašto; ama, zanio me 
Versilovljev ton i nekako me opčinila nekakva ideja u riječima »i 
mora ih biti«. Taj razgovor nisam nikako očekivao. Ali se u taj čas 
najednom dogodi još nešto posve neočekivano. 
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IV 


Bio je neobično vedar dan; u sobi Makara Ivanoviča obično 
nisu po cijeli dan dizali zastor, po liječnikovu nalogu; ali na 
prozoru i nije bio zastor nego samo prijevjes, tako da gornji dio 
prozora ipak nije bio zastrt; to je bilo zato što je uz prijašnji zastor 
starcu bilo teško što uopće ne vidi sunca. I eto, sjedili smo sve do 
trenutka kad je sunčana zraka iznenada udarila ravno u lice 
Makara Ivanoviča. Onako zaokupljen razgovorom, nije to isprva 
ni primijetio, samo je makinalno, dok je govorio, nekoliko puta 
okrenuo glavu u stranu, jer ga je žarka zraka poprilično smetala i 
dražila mu bolesne oči. Mama je stajala pokraj njega i već je 
nekoliko puta uznemiremo zirnula na prozor; jednostavno je 
trebalo nečim zastrti dokraja prozor, ali da ne bi smetala razgo- 
voru, nakani pomaknuti nadesno klupicu na kojoj je sjedio Makar 
Ivanovič: trebalo ju je pomaknuti za svega tri, najviše četiri palca. 
Već se nekoliko puta sagnula i uhvatila za klupicu, ali je nije 
mogla pokrenuti; klupica na kojoj je sjedio Makar Ivanovič nije se 
ni maknula. Naslućujući njene napore, ali posve nesvjesno, u žaru 
razgovora, Makar Ivanovič je nekoliko puta pokušao da se pri- 
digne, ali ga noge nisu slušale. Mama se ipak i dalje naprezala i 
vukla i to je sve napokon strahovito ozlojedilo Lizu. Sjećam se 
kako je nekoliko puta ljutito sijevnula očima, ali u prvi mah nisam 
znao čemu da to pripišem, a uz to sam još bio zanesen razgovo- 
rom. I gle, najednom Liza malne dreknu na Makara Ivanoviča: 

— Mapridignite se bar malo, zar ne vidite kako je mami teško! 

Starac hitro zirnu na nju, odmah je shvati i požuri se da se 
digne, ali uzalud: pridigao se svega dva-tri palca i opet pao na 
klupicu. 

— Ne mogu, dušo — reče nekako turobno Lizi, gledajući je 
skrušeno. 

— Možete napričati za cijelu knjigu, a niste kadri da se ma- 
knete! 

— Lizo! — viknu Tatjana Pavlovna. Makar Ivanovič se opet 
upeo iz petnih žila. 

— Uzmite štaku, eno je pokraj vas, dignite se štakom!— odsiječe 
Liza još jednom. 

— Pa zbilja — reče starac i odmah brže-bolje dohvati štaku. 

— Jednostavno ga treba pridići! — ustade Versilov; pokrenu se i 
liječnik, skoči i Tatjana Pavlovna, ali nisu još ni došli do Makara 
Ivanoviča, kad se on, poduprijevši se svom snagom o štaku, 
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najednom pridigao i radosno i slavodobitno stao, gledajući sve 
oko sebe. 

— Bome sam se digo! — reče gotovo ponosno, osmjehujući se 
radosno. — Baš ti hvala, draga moja, što si me poučila, već sam 
mislio da me noge više uopće ne služe.. 

Ali nije stajao dugo i nije dospio ništa više reći, jer je iznenada 
štaka, o koju se opirao svom težinom, nekako kliznula po sagu, a 
kako ga noge nisu gotovo nimalo držale, stropošta se na pod 
koliko je dug i širok. Sjećam se da je to bilo upravo užasno gledati. 
Svi su zakukali i pohrlili da ga dižu, ali se nije, hvala bogu, 
ugruhao; samo se dobrano, uz trijesak, udario koljenima u pod, 
ali je uspio ispružiti preda se desnu ruku i dočekati se na nju. Digli 
su ga i polegli na postelju. Bio je problijedio, ali ne od straha nego 
od potresa. (Liječnik je ustanovio da je, povrh svega, i srčani 
bolesnik.) Mama je bila sva izbezumljena od straha. I najednom se 
Makar Ivanovič, još onako blijed, sav uzdrhtao i još nekako 
nepribran, okrenu Lizi i reče joj gotovo nježno, tiho: 

— Eto vidiš, draga moja, zbilja me noge više ne služe. 

Ne mogu iskazati koliko me se to dojmilo. Naime, u riječima 
jadnoga starca nije bilo ne najmanjeg prizvuka žalbe ili prijekora; 
naprotiv, zaista se vidjelo da od sama početka nije uopće zapazio 
nikakve pakosti u Lizinim riječima, a da je njen prigovor shvatio 
kao nešto dolično, to jest da ga je i trebalo onako »ukoriti« zato 
što je skrivio, Sve je to strašno djelovalo na Lizu. U trenutku kad je 
pao, skočila je kao i ostali i stala ukočena, pateći, naravno, zato 
što je bila svemu kriva, a kad je čula te riječi, odjednom je, gotovo 
u hipu, sva buknula od stida i kajanja. 

— Dosta! — zapovjedi najednom Tatjana Pavlovna. — Sve je to 
od tih razgovora! Vrijeme je da se raziđemo; kakvu smo se dobru 
mogli nadati kad je sam doktor prvi počeo brbljati! 

— Tako je — prihvati Aleksandar Semjonovič skakućući oko 
bolesnika. — Kriv sam, Tatjano Pavlovna, njemu je porreban mir! 

Ali ga Tatjana Pavlovna nije slušala, samo je oko pola minute 
šutke promatrala Lizu. 

— Hodi amo, Lizo, i poljubi me, staru ludu, samo ako želiš — 
reče nenadano. 

I poljubila ju je, ne znam zašto, ali je baš tako i trebalo učiniti, 
pa umalo da nisam i ja pohrlio da izljubim Tatjanu Pavlovnu. 
Doista nije trebalo gnjaviti Lizu prijekorima, nego radosno i 
čestitkama dočekati novo divno osjećanje koje se nesumnjivo 
moralo zametnuti u njoj. Ali, nasuprot svim tim osjećajima, 
iznenada sam ja ustao i progovorio odsječno i razgovijetno: 
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— Opet ste, Makare Ivanoviču, upotrijebili riječ »divota«, a baš 
me jučer i sve ove dane mučila ta riječ... pa i cijeli me život 
mučila, samo prije nisam znao što me to muči. Mislim da je to 
podudaranje riječi sudbonosno, gotovo pravo čudo... Kažem to 
pred vama... 

Ali su me u tren oka ušutkali. Ponavljam da nisam znao za 
njihov dogovor o mami i Makaru Ivanoviču; oni su pak, naravno, 
zbog mojih prijašnjih postupaka, držali da sam kadar izazvati 
opet kakvu sličnu sablazan. 

— Umirite ga, umirite ga! — unezvijerila se posve Tatjana Pa- 
vlovna. Mama je uzdrhtala. Videći kako su se svi prepali, Makar 
Ivanovič također se prestrašio. 

— Dosta, Arkadije! — viknu Versilov strogo. 

— Meni je, gospodo — digoh još više glas - meni je zazorno što 
vas sve vidim ovdje uz ovog našeg dobričinu (pokazah na Ma- 
kara). Tu je samo jedna svetica, a to je mama, alijeiona... 

— Uplašit ćete ga! — otržito će liječnik. 

— Znam da sam neprijatelj svima... — probrgljao sam (ili nešto 
slično), ali sam se još jednom obazro i izazovno pogledao Versi- 
lova. 

— Arkadije! — viknu on nanovo. — Upravo se ista ovakva scena 
već jednom odigrala ovdje između nas. Molim te da se savladaš! 

Ne mogu iskazati koliko je snažnih osjećaja bilo u tim riječima. 
Na licu mu se odrazio neobičan, iskren, dubok jad. Najčudnije je 
bilo što se držao kao krivac: ja sam bio sudac, a on — zločinac. Sve 
me to dotuklo. 

— Jest! — odgovorih mu uzvikom. — Odigrala se već jednom ista 
takva scena kad sam sahranjivao Versilova i čupao ga iz svog 
srca... Ali je zatim uskrsnuo od mrtvih, a sad... sad više neće biti 
svanuća! Ali... ali svi ćete još vidjeti što sam ja kadar učiniti! Čak 
i ne slutite što sve mogu dokazati! 

Rekavši to, pohrlih u svoju sobu. Versilov potrča za mnom... 


V 


Bolest mi se povratila; uslijedio je neobično jak napad groznice, 
a pred večer sam pao u bunilo. Ali nije to bilo pravo bunilo: bilo je 
tu i nebrojenih snova, cijeli niz i bez kraja i konca, od kojih sam 
jedan san ili odlomak sna upamtio zauvijek. Opisat ću ga bez 
ikakvih tumačenja; to je bilo proročanstvo pa ga ne mogu zaobići. 
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Iznenada sam se našao, s nekom velikom i ponositom namje- 
rom u srcu, u velikoj i visokoj sobi; ali ne kod Tatjane Pavlovne: 
vrlo se dobro sjećam te sobe; to odmah napominjem. Ali, premda 
sam sam, neprekidno slutim, uznemiren i na muci, da nisam 
potpuno sam, da me čekaju i da očekuju nešto od mene. Negdje u 
drugoj sobi sjede ljudi i čekaju što ću uraditi. Nesnosan osjećaj: 
»O, da sam bar sam!« I najednom ulazi oza. Gleda me bojažljivo, 
strašno se boji, zagleda mi u oči. U snojim je rukama spis. Smješka 
se ne bi li me očarala, umiljava mi se; žao mi je nje, ali me pomalo 
obuzima gađenje. Najednom pokriva lice rukama. Bacam »spis« 
na stol neizrecivo prezirno: » Nemojte me moljakati, evo vam, ne 
trebam ništa od vas! Prezirom se osvećujem za svu svoju sra- 
motu!« Izlazim iz sobe nadimajući se od neizmjerna ponosa. Ali 
me na vratima, u mraku, ščepa Lambert: »Nohrac, nohrac!« — 
šapuće mi svom snagom držeći me za ruku. — »Ona mora na 
Vasiljevskom otoku otvoriti internat za plemenite djevojčice (NB 
— to jest da bi se prehranila ako je otac, kad dozna od mene za 
spis, razbaštini i istjera iz kuće. Navodim Lambertove riječi od 
riječi do riječi, kako sam sanjao.) 

— Arkadij Makarovič traži »divotu« — čujem glasić Ane Andre- 
jevne negdje u blizini, isto tu na stubištu; ali njene riječi ne 
iskazuju pohvalu, nego nesnosno izrugivanje. Vraćam se u sobu s 
Lambertom. Ali kad ugleda Lamberta, ona se najednom naduši 
smijati. Moj je prvi dojam užasan strah, takav strah da se zaustav- 
ljam i neću da joj priđem. Gledam je i ne vjerujem svojim očima; 
baš kao da je najednom skinula masku s lica: iste crte, ali kao da 
se svaka crtica iskrivila od neizmjerne bezočnosti. »Otkupninu, 
gospođo, otkupninu!« — viče Lambert pa se oboje još glasnije 
smiju, a meni srce premire, — »O, zar je zbilja ta bestidna žena ona 
ista od čijeg bi mi samog pogleda u srcu nabujala krepost?« 

— Eto što su kadri učiniti za pare, te oholice, u onom njihovom 
visokom društvu! — kliče Lambert. Ali čak ni to ne zbunjuje 
bestidnicu; ona se smije baš zato što sam se ja toliko prepao. O, 
pristaje na otkupninu, to vidim i... i što je ovo meni? Više ne 
osjećam ni sažaljenja ni gnušanja; dršćem kao što nisam nikad 
drhtao... Spopada me neko novo osjećanje, neizrecivo, kakvo me 
još nije nikad obuzelo, snažno kao sve sile svijeta... O, sad više 
nipošto ne mogu otići! O, kako mi se sviđa što je to tako 
besramno! Hvatam je za ruku, dodir me njenih ruku bolno 
potresa i primičem usne njenim bezočnim, skrletnim usnama koje 
podrhtavaju od smijeha i zovu me. 

O, što dalje od te sramotne uspomene! Prokleti san! Kunem se 
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da mi prije tog sna nije bilo na pameti ništa što bi bilo imalo nalik 
na tu sramnu pomisao! Čak nije bilo ni takve nesvjesne tlapnje 
(iako sam čuvao »spis« ušiven u džepu i mašao se katkad za džep, 
smješkajući se čudno). Pa odakle je sve to izniklo kao nešto 
gotovo? Odatle što sam imao paučju dušu! To znači da se sve to 
već odavno bilo zametnulo i ležalo u mom razvratnom srcu, ležalo 
u mojoj želji, ali se srce još stidjelo na javi, a razum još nije smio 
svjesno predočiti sebi ništa takvo. A u snu je duša sama predočila i 
iznijela sve što je bilo u srcu, posve točno i kao potpunu sliku, i to 
u proročanskom obliku. I zar sam im zbilja to htio dokazati kad 
sam tog jutra pobjegao iz sobe Makara Ivanoviča? Ali dosta, 
zasad ni riječi više o tome! Taj san koji sam usnio jedan je od 
najčudnijih doživljaja u mom životu. 


TREĆE POGLAVLJE 


Nakon tri dana ustao sam ujutro iz postelje i najednom osjetio, 
čim sam stao na noge, da više neću ponovo leći. Cijelim sam bićem 
oćutio da ću ubrzo ozdraviti. Sve te sitne pojedinosti možda i ne bi 
trebalo zapisivati, ali je tada zaredalo nekoliko dana za kojih se, 
doduše, nije zbilo ništa osobito, ali koji su mi svi ostali u sjećanju 
kao nešto lijepo i mirno, što je rijetkost u mojim uspomenama. 
Zasad neću prikazivati svoje raspoloženje; kad bi čitalac saznao 
kakvo je bilo, ne bi mi, naravno, povjerovao. Bolje će sve poslije 
razjasniti same činjenice. A zasad ću reći samo ovo: neka čitalac 
upamti paučju dušu. | to u nekoga tko je htio napustiti sve njih i 
cijeli svijet u ime »divote«! Žudnja za divotom bila je na vrhuncu, 
o tom, naravno, nema dvojbe, ali kako se mogla stopiti s drugima, 
sam bog zna kakvim žudnjama, to je za mene tajna. A i oduvijek je 
bila tajna, i nebrojeno puta sam se čudio toj ljudskoj sposobnosti 
(i to, čini se, napose ruskoj) da gaji u duši najuzvišeniji ideal uz 
najgore nevaljalstvo, i to sve potpuno iskreno. Je li to širokogru- 
dnost koja je značajna za Rusa i koja će ga daleko odvesti, ili je 
naprosto nevaljalstvo — to je pitanje! 

Ali, ostavimo sad to! Bilo kako mu drago, nastalo je zatišje. 
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Jednostavno sam shvatio da moram ozdraviti pošto-poto, i to što 
prije, kako bih što prije počeo djelovati, pa sam stoga odlučio da 
se pridržavam higijene i slušam liječnika (ma kakav on bio), a 
svoje sam mahnite naume neobično razumno (plod širokogrudno- 
sti) odgodio do dana kad iziđem, to jest kad ozdravim. Kako su se 
svi ti blagi osjećaji i uživanje u zatišju mogli složiti s bolno slatkim 
i nemirnim lupanjem srca, kad sam naslućivao skorašnje mahnite 
odluke — ne znam, ali i opet sve to pripisujem »širokogrudnosti«, 
Međutim, nije više bilo onog negdašnjeg, nedavnog nemira u 
meni; sve sam bio odgodio do određenoga dana i nisam više 
strepio od budućnosti kao nedavno, osjećao sam se kao bogataš 
koji vjeruje u svoje bogatstvo i moć. Sve su više i više rasli u meni 
uznositost i prkošenje sudbini koja me očekivala, djelomično, 
držim, i zato što sam već uistinu ozdravljao i što mi se brzo vraćala 
životna snaga. 1 eto, tih se nekoliko dana konačnog i, štoviše, 
potpunog ozdravljenja sjećam sada s pravim užitkom. 

O, sve su mi oprostili, to jest onu upadicu, i to oni isti ljudi 
kojima sam bio u lice rekao da su mi mrski! To je ono što volim 
kod ljudi, to je ono što zovem pameću srca; bar me to odmah 
privuklo, dakako, do stanovite mjere. S Versilovom sam, na 
primjer, i dalje razgovarao kao s dobrim znancem, ali samo do 
stanovite mjere: čim bi se javilo previše zanosa (a javljalo se), 
obojica bismo se odmah svladavali, kao da se malčice nečega 
sramimo. Ima slučajeva kad pobjednik ne može a da se ne srami 
poraženoga, i to baš zato što ga je pobijedio. Pobijednik sam, 
očito, bio ja, pa sam se ja i sramio. 

Toga jutra, to jest kad sam ustao iz postelje nakon povratka 
bolesti, on je svratio k meni i tada sam prvi put čuo od njega za 
njihov zajednički tadašnji sporazum o mami i Makaru Ivanoviču; 
usput je napomenuo da je starcu, doduše, bolje, ali da liječnik 
nipošto ne jamči za njega. I od svega srca sam mu obećao da ću 
ubuduće biti obzirniji. Kad mi je Versilov sve to kazivao, prvi put 
sam iznenada zapazio da i on neobično iskreno vodi brigu o tom 
starcu, to jest kudikamo više nego što sam se nadao od čovjeka 
njegova kova, i da ga smatra za čovjeka koji je i njemu samom, 
tko zna zašto, osobito drag, a ne samo radi mare. Odmah me je 
to počelo zanimati, gotovo i začudilo, i moram priznati da bi mi, 
da nije bilo Versilova, štošta promaklo i da štošta ne bih uočio u 
tog starca koji je u mom srcu ostavio jednu od najtrajnijih i 
najizvornijih uspomena. 

Versilov kao da se pribojavao za moje držanje prema Makaru 
Ivanoviču, to jest nije vjerovao ni mojoj pameti ni mojoj obzirno- 
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sti, pa je bio neobično zadovoljan poslije, kad je uvidio da i ja 
gdjekad mogu shvatiti kako se treba držati prema čovjeku posve 
drukčijih shvaćanja i nazora, ukratko, da mogu biti, kad zatreba, i 
popustljiv i širokogrudan. Moram priznati isto tako (mislim da se 
zbog toga neću poniziti) da sam u tom čovjeku iz puka našao i 
nešto posve novo što se tiče nekih osjećaja i nazora, nešto nepoz- 
nato, nešto kudikamo jasnije i utješnije od onoga kako sam sve to 
nekoć shvaćao. Ipak, kadšto čovjek nije mogao a da se jedno- 
stavno ne izbezumi zbog nekih njegovih nespornih predrasuda, u 
koje je on vjerovao upravo pretjerano tvrdo i mirno. Ali je tome, 
naravno, bila kriva samo njegova neukost, a duša mu je bila i te 


kako lijepo sređena, štoviše, još nikad nisam ništa bolje upoznao u 
ljudi. 


LI 


Nadasve su me kod njega privlačile, kao što sam već spomenuo, 
njegova izvanredna prostosrdačnost i pomanjkanje svake taštine; 
naslućivalo se gotovo bezgrešno srce. U njega je bilo »veselja« u 
srcu, pa stoga i »divote«, Neobično je volio riječ »veselje« i često 
ju je upotrebljavao. Kadšto bi ga, doduše, spopao nekakav bole- 
stan ushit, nekakva bolesna raznježenost, djelomično, držim, i 
zato što ga groznica, ako ćemo pravo, nije nikako ostavljala; ali 
divoti to nije škodilo. Bilo je i opreka: uz začudnu prostodušnost, 
zbog koje katkad nije uopće opažao podrugljivosti (što me često 
jedilo), bilo je u njega i nekakve istančane lukavosti, ponajčešće u 
polemičkim sukobima. A rado se prepirao, ali samo od vremena do 
vremena i na svoj način. Vidjelo se da je mnogo lutao po Rusiji, da 
je mnogo šta čuo, ali, ponavljam, najviše je volio da se raznježi, pa 
i sve ono što bi ga navelo da se raznježi, a volio je i sam 
pripovijedati ganutljive zgode. Uopće je vrlo rado pripovijedao. 
Naslušao sam se i o njegovim potucanjima, i različitih legendi iz 
života najstarijih »pustinjaka«. Ne znam mnogo o tome, ali 
mislim da je štošta iskrivio u tim legendama, jer ih je, uglavnom, 
primio usmenom predajom od puka. Jednostavno se koješta nije 
moglo prihvatiti. Ali, uz očite preinake ili naprosto izmišljotine, 
uvijek se javljala nekakva začudna cjelina, puna pučkog osjećanja 
i uvijek tako ganutljiva... Upamtio sam, na primer, od tih priča 
jednu dugačku priču — »Žitije Marije Egipatske«. O tom >»ži- 
tiju«, pa gotovo i o svima sličnima, nisam do tada imao ni 
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pojma. Otvoreno priznajem: to se gotovo nije moglo slušati a da 
se ne plače, i to ne od ganuća nego od nekakva čudna zanosa: 
nazrijevalo se nešto neobično i žarko, nekakva užarena pješčana 
stepa s lavovima po kojoj je lutala svetica. Uostalom, ne želim o 
tome govoriti, a nisam ni mjerodavan. 

Osim raznježenosti, sviđali su mi se kod njega i neki izvanredno 
originalni nazori o nekim još posve spornim pitanjima iz suvre- 
mene stvarnosti. Pričao je, na primjer, jedanput jednu skorašnju 
zgodu o nekom otpuštenom vojniku; on je tako reći bio svjedok 
tom događaju. Vratio se jedan vojnik kući iz vojske, opet selja- 
cima, ali mu nije bilo po volji da opet živi sa seljacima, a ni on nije 
bio po volji seljacima. Zabrazdio čovjek, propio se i opljačkao 
negdje nekog; nije bilo čvrstih dokaza protiv njega, ali su ga ipak 
uhvatili i izveli pred sud. Na sudu ga je branitelj već bio tako reći 
posve obranio — nema dokaza i gotovo, kad je najednom vojnik, 
koji je slušao i slušao, ustao i upao branitelju u riječ: »Ama, čekaj 
malo!« i sve lijepo ispričao, »do u tančine«; priznao je sve plačući 
i kajući se. Porotnici su se povukli, zatvorili se da vijećaju pa se svi 
vratili: »Ne, nije kriv«. Svi su zagrajali, obradovali se, a vojnik, 
kako je stajao, ni da se makne, baš kao da se u stup pretvorio, 
ništa ne shvaća; nije shvatio ništa ni od onoga što mu je predsje- 
dnik suda rekao kao pouku, puštajući ga na slobodu. Iziđe vojnik 
opet na slobodu i nikako ne vjeruje sam sebi. Postao je nekako 
potišten, zamišljen, ne jede, ne pije, s ljudima ne razgovara, a peti 
dan, ni pet ni šest, objesi se. »Eto kako ti je živjeti s grijehom na 
duši!« — završio je Makar Ivanovič. Ta je priča, naravno, bezna- 
čajna i takvih priča ima sad sva sila po svim novinama, ali se meni 
u njoj svidio ton, a najviše poneke riječi u kojima je svakako bilo 
novih misli. Kad je, na primjer, govorio o tome kako seljak, pošto 
se vratio na selo, nije bio po volji seljacima, Makar Ivanovič je 
ovako rekao: »A zna se kakav je vojnik: vojnik je iskvareni 
seljak«. Kad je poslije govorio o advokatu koji samo što nije dobio 
parnicu, rekao je opet ovako: »A zna se kakav je advokat: 
advokat je unajmljena savjest«. Oba je ta izraza upotrijebio a da 
se nije ni najmanje trudio oko njih, nije ni primijetio da ih je 
upotrijebio, a svaki od ta dva izraza sadrži cijeli jedan poseban 
nazor o svemu tome, koji, naravno, nije nazor cijeloga naroda, ali 
je zato osobni i izvorni nazor Makara Ivanoviča! Ti pučki sudovi 
o ponekim temama uistinu su pokadšto izvanredni po svojoj 
izvornosti. 

— A šta mislite, Makaru Ivanoviču, o grijehu samoubojstva? — 
upitao sam ga u povodu toga. 
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— Samoubojstvo je najveći grijeh ljudski — odgovorio je pošto je 
uzdahnuo, — Ali je tu jedino Gospod sudac, jer samo on zna sve, 
svaku granicu i svaku mjeru. A mi svakako treba da se molimo za 
takva grešnika. Kad god čuješ za takav grijeh, a ti se, prije negoli 
pođeš na počinak, skrušeno pomoli za toga grešnika; makar samo 
uzdahni Bogu za njega; pa makar ga uopće nisi poznavao -- jer 
onda će mu tvoja molitva biti još vrednija. 

— A hoće li mu pomoći molitva ako je već osuđen? 

— A šta znaš? Mnogi, ah, mnogi ljudi ne vjeruju i tako zavode 
one neupućene; a ti ih ne slušaj, jer ni oni sami ne znaju kuda idu. 
Molitva još živa čovjeka za osuđena grešnika uistinu dopire do 
Boga. Pa kako je onda onome za koga se nema ama baš nitko 
pomolit? Zato, kad se već moliš, prije nego pođeš na počinak, na 
kraju još dodaj: »Smiluj se, Isukrste, i svima onima za koga se 
nema tko pomolit«. Ta je molitva i te kako vrijedna i Bogu 
ugodna. Isto tako i za sve još žive grešnike: » Gospode Bože, sam 
budi sudac sudbinama njihovim 1 spasi sve one koji se nisu 
pokajali« — i to je dobra molitva, 

Obećao sam mu da ću se pomoliti, jer sam slutio da ću mu tim 
obećanjem prirediti neizmjeran užitak. I doista, radost mu je 
zasjala na licu; ali hitam da dodam da u takvim prilikama nikad 
nije govorio sa mnom s visoka, naime kao kakav stari pustinjak s 
kakvim mlacem; naprotiv, vrlo je često i on mene rado slušao, čak 
bi se zanio slušajući me kako govorim o različnim predmetima, 
držeći da ima posla, doduše, s »junošom«, kao što je govorio 
služeći se uzvišenim stilom (on je vrlo dobro znao da se govori 
»mladić« a ne »junoša«), ali je ujedno shvaćao i to da je taj 
»junoša« neizmjerno naobraženiji od njega. Volio je, na primjer, 
vrlo često govoriti o pustinjačkom životu i neusporedivo je više 
držao do »pustinjaštva« nego do »hodočašćenja«. Gorljivo sam 
ga pobijao ističući sebičnjaštvo tih ljudi koji se odriču svijeta i 
koristi, koju bi mogli donijeti čovječanstvu, misleći sebično jedino 
na svoj spas. Isprva me nije razumio, a sve mi se čini da me uopće 
nije razumio; ali je pustinjaštvo odlučno branio: »S početka ti je, 
naravno, žao sama sebe (to jest kad postaneš pustinjak), e, a onda 
se svaki dan sve više raduješ, pa onda već i Boga usmotriš«. Tada 
sam mu predočio potpunu sliku korisne djelatnosti jednog znan- 
stvenika, medicinara, ili uopće prijatelja čovječanstva u svijetu, i 
upravo sam ga oduševio, jer sam i sam govorio sa žarom; na 
trenutke mi je odobravao: »Tako je, dragoviću moj, tako, Bog te 
blagoslovio, istina je što kažeš«; ali kad sam završio, nije se 
potpuno složio sa mnom: » Jest daj je tako« — uzdahnuo je duboko 
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— »ali ima li mnogo ljudi koji će odoljeti da se ne provesele? Novac 
ako i nije bog, ipak je polubog, velika napast; a tu su i ženskinje, a 
tu je i sumnja, i zavist. Veliko djelo zaborave, a počnu se baviti 
tricama. A u pustinjaštvu? U pustinjaštvu se čovjek čelići za svaki 
pothvat. Prijane moj! Pa i šta imaš u svijetu?« — uskliknu izvanre- 
dno osjećajno. — »Nije li sve puka tlapnja? Uzmi zrnce pijeska i 
posij ga na kamenu; kad ti nikne žuto zrnce pijeska na tom 
kamenu, onda će ti se i tlapnja u svijetu obistiniti — tako kod nas 
govore. Kako ono reče Krist: ,Idi i razdijeli svoje bogatstvo i budi 
svima sluga". I bit ćeš bogatiji nego prije, i to nebrojeno puta; jer 
nećeš biti sretan samo s jela, ni sa skupocjenih haljina, ni s ponosa, 
ni sa zavisti, nego s nebrojeno umnogostručene ljubavi. Nećeš više 
steći malo bogatstvo, sto tisuća ni milijun, nego cijeli svijet! Dan- 
-danas zgrćemo a da se ne možemo zasititi, i ludo rasipamo, a tada 
neće biti ni sirota ni prosjaka, jer svi su moji, svi su mi rod, sve 
sam ih stekao, sve sam ih do jednoga kupio! Dan-danas nije 
nikakva rijetkost da je i najbogatiji i najugledniji čovjek ravnodu- 
šan prema broju svojih dana, da ni sam više ne zna kakvu bi 
zabavu sebi izmislio; a tada će ti se dani i satovi umnogostručiti po 
tisuću puta, jer nećeš hrjeti da izgubiš ni jednog trenutka i svaki 
ćeš trenutak osjetiti u veselju srca svoga. Tada nećeš ni mudrost 
steći samo iz pustih knjiga, nego ćeš se sa samim Bogom naći licem 
U lice; i zasjat će zemlja jače od sunca, i neće biti ni jada ni uzdaha, 
nego samo i jedino bescjeni raj...« 

Eto, takve je zanosne izljeve osobito, čini se, volio Versilov. Taj 
put je i on bio u sobi. 

— Makare Ivanoviču! — presjekoh ga iznenada u riječi, pošto 
sam se i sam zanio preko svake mjere (sjećam se dobro te večeri), — 
Pa ako je tako, onda vi propovijedate komunizam, pravi komuni- 
zam! 

A kako on nije znao ama baš ništa o komunistčkom nauku, pa i 
samu je tu riječ prvi put čuo, počeo sam mu odmah izlagati sve što 
sam znao o toj temi. Moram priznati da sam znao malo i slabo, a 
ni sad nisam baš mjerodavan, ali ono što sam znao izložio sam 
mu, usprkos svemu, s najvećim žarom. Još se i sad rado sjećam 
izvanredna dojma koji sam učinio na starca. To čak nije bio 
dojam, nego tako reći potresenost. Uz to se strašno zanimao za 
historijske pojedinosti:»Gdje? Kako? Tko je to napravio? Tko je 
to rekao?« Usput napominjem da je to općenita osobina puka: on 
se ne zadovoljava općom idejom ako se za nešto živo zanima, nego 
bezuvjetno zahtijeva najpouzdanije i najtočnije pojedinosti. Ja se 
opet nisam snalazio u pojedinostima, a kako je tu bio i Versilov, 
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malo sam ga se sramio pa sam se još više zanosio. Na kraju je 
Makar Ivanovič, onako raznježen, samo ponavljao uz svaku moju 
riječ: » Tako, tako!«, ali se vidjelo da više ništa ne razumije i da je 
izgubio nit. Ozlojcdio sam se, ali je Versilov naglo prekinuo 
razgovor, ustao i kazao da je vrijeme spavanju. Bili smo svi na 
okupu i bilo je kasno. Kad je on nakon nekoliko minuta zavirio u 
moju sobu, odmah sam ga zapitao: kako općenito sudi o Makaru 
Ivanoviču i što o njemu misli? Versilov se veselo podsmjehnuo (ali 
nipošto mojim pogrešnim pojmovima o komunizmu, štoviše, nije 
ih ni spomenuo). Opet ponavljam: njemu je svakako Makar 
Ivanovič bio nekako prirastao srcu, pa sam često vrebao na 
njegovu licu izvanredno privlačan osmijeh dok je slušao starca. 
Uostalom, osmijeh mu nije nimalo smetao da bude kritičan. 

— U prvom redu, Makar Ivanovič nije seljak, nego vlastelinski 
služitelj i bivši sluga, rodio se kao sluga i od sluge. Ti služitelji i 
sluge neobično su mnogo sudjelovali u privatnom, duhovnom i 
umnom životu svojih gospodara. Nemoj zaboraviti da se Makar 
Ivanovič i dan-danas najviše zanima za događaje iz gospodskog i 
otmjenog života. Ti još i ne znaš koliko se on zanima za neke 
događaje koji su se u posljednje vrijeme zbili u Rusiji. Znaš li ti da 
je on velik političar? Njemu je duša slušati gdje tko ratuje i 
hoćemo li mi ratovati. Nekad je bivao sav blažen kad smo vodili 
takve razgovore. Znanost mnogo cijeni, a od svih znanosti najviše 
voli astronomiju. Uza sve to, razvio je u sebi nešto toliko samo- 
stalno što ne može ništa uzdrmati. Ima uvjerenja, i to čvrstih, i 
prilično određenih... i istinskih. Premda je potpuno neuk, izne- 
nada će te zaprepastiti neočekivanim poznavanjem nekih poj- 
mova, čemu se nikako ne bi od njega nadao. Kuje pustinjaštvo u 
zvijezde, ali neće ni za živu glavu ni u pustinjake ni u manastir, jer 
je prava »skitnica«, kako ga je zgodno nazvao Aleksandar Semjo- 
novič, na koga se ti, uzgred budi rečeno, bez razloga ljutiš. I onda, 
napokon: pomalo je umjetnik, u njega je mnogo njegovih riječi, ali 
i tuđih. Pomalo šepa u logičnom izlaganju, na časove je prilično 
apstraktan; spopada ga i sentimentalnost, ali posve narodska ili, 
bolje reći, spopada ga ona ista općenarodna razdraganost koju 
naš narod tako obilato unosi u svoje vjersko osjećanje. Njegovu 
prostosrdačnost i dobroćudnost ostavljam po strani: nama dvojici 
ne dolikuje da načinjemo tu temu.. 


NI 


Da bih dovršio portret Makara Ivanoviča, prepričat ću jednu 
njegovu priču, upravo iz njegova osobnog života. Čudno je bilo 
obilježje tih priča, bolje reći, one nisu imale nikakva zajedničkog 
obilježja; iz njih se nije mogla izvući nikakva pouka ni opća težnja, 
osim možda jedino to da su sve bile manje-više ganurljive. Ali je 
bilo i onih koje nisu bile ganurljive, bilo ih je čak i sasvim veselih, 
bilo je čak izrugivanja nekim razuzdanim kaluđerima, tako da je 
svojim pripovijedanjem izravno nanosio štetu svojoj ideji — što 
sam mu i napomenuo; ali nije shvatio što sam htio reći. Ponekad je 
bilo teško dokučiti što ga toliko potiče da priča, pa sam se na 
trenutke čak i čudio takvoj govorljivosti i djelomično je pripisivao 
staračkoj slabosti i bolesti. 

— Nije on više ono što je nekad bio — šapnuo mi je jedanput 
Versilov. — Nekad nije uopće bio takav. Ubrzo će umrijeti, mnogo 
prije nego što mislimo, treba da budemo spremni. 


Zaboravio sam spomenuti da se kod nas uobičajilo nešto nalik 
na »sijela«. Osim mame koja nije ostavljala Makara Ivanoviča, 
navečer je uvijek u njegovu sobicu dolazio Versilov; i ja sam uvijek 
dolazio, a i kamo bih drugdje; u posljednje je dane gotovo uvijek 
svraćala i Liza, doduše ponešto kasnije od ostalih, i gotovo je 
uvijek sjedila i šutjela. Dolazila je i Tatjana Pavlovna, a dolazio je i 
liječnik, iako malokad. S liječnikom sam se najednom nekako 
sprijateljio; baš ne osobito ali bar nije bilo više onih upadica. 
Sviđala mi se nekakva njegova priprostost koju sam napokon 
otkrio u njega, i stanovita privrženost našoj obitelji, tako da sam 
napokon odlučio da mu oprostim njegovu medicinsku uznositost, 
a povrh toga. naučio sam ga da pere ruke i čisti nokte kad već ne 
može nositi čisto rublje. Otvoreno sam mu rastumačio da to 
nipošto nije potrebno radi gizde ni radi ne znam kakve umjetnosti, 
nego da se čistoća prirodno uklapa u liječnički posao, i to sam mu 
dokazao. Često je, napokon, prilazila vratima iz svoje kuhinje 
Lukerja pa je, stojeći za vratima, slušala kako Makar Ivanovič 
pripovijeda. Versilov ju je jedanput pozvao da uđe i da sjedne s 
nama. Meni se to svidjelo; ali od tada ona više nije prilazila 
vratima. Zena na svoju ruku. 


Umećem ovdje jednu priču, onako nasumce, jedino zato što sam 
je bolje upamtio nego druge. To je zgoda o jednom trgovcu, a 
mislim da se na tisuće takvih zgoda zbiva po našim gradovima i 
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gradićima, samo treba znati gledati. Tko želi, može preskočiti ovu 
priču, pogotovo zato što ću je ispripovijedati u njegovu stilu. 


IV 


A evo, sad da čuješ kakvo se čudo dogodilo kod nas u gradu 
Afimjevu. Bio jedan trgovac, zvao se Skotobojnikov, Maksim 
Ivanovič, 1 nije bilo bogatijeg čovjeka od njega u cijelom kraju. 
Podigo je tvornicu katuna i držo nekoliko stotina radnika; i uznio 
se preko svake mjere. I valja reći da se već sve po njemu ravnalo, ni 
sama vlast nije ga ni u čemu priječila, i arhimandrit mu zahvaljivo 
na revnosti: mnogo je darivo manastiru, a nekad bi ga ufatilo 
takvo raspoloženje te je mnogo uzdisao zbog svoje duše i mnogo 
se brinuo za budući život. Bio je udovac i nije imo djece: za ženu 
mu se pričalo da ju je satro već u prvoj godini braka i da se od 
mladih dana rado služio šakama; samo je to bilo davno prije, a da 
se ponovo veže brakom nije htio. Bio je slab i prema piću, pa kad 
bi ga ufatilo, pijan bi trčo po gradu gol golcat i dero se; nije velik 
grad, al je ipak zazorno. A kad bi ga prošlo, razljutio bi se pa sve 
što prosudi mora bit dobro, i sve što zapovjedi mora bir lijepo. A 
ljudima je plaćo kako je htio; uzme računalo, natakne očale: 
»Kaliko sam ti dužan, Foma?« — »Od Božića nisam ništa dobio, 
Maksime Ivanoviču, imam da dobijem tridset devet rubalja.« — 
»Uh, kolike pare! Bilo bi ti previše; sav ne vrijediš tolike pare: ne 
bi ti nikako dolikovalo; odbit ćemo ti deset rubalja pa ćeš dobiti 
dvadeset devet.« A čovjek mukom muči; pa i nitko ne smije 
pisnuti, svi mukom muče. 

— Znam ja — veli on — koliko mu treba dati. S ovim se svijetom i 
ne može drukčije. Ovaj je svijet pokvaren; da nema mene, svi bi 
ovdje, koliko ih god ima, skapali od gladi. Zatim valja reći da je 
ovaj svijet — lopov, što ugleda to i uzme, nema u njemu čvrstine. 
Zatim valja držati na umu i da je pijanica; isplati ga, pa će sjediti u 
krčmi dok sve ne zapije, i izaći će gol, bez ičesa na sebi, ko od 
majke rođen. A zatim je i hulja: sjedne na kamen pred krčmom i 
stane jadikovati: »Majčice moja rođena, što si me ovakvu tešku 
pijanduru na svijet rodila? Ama, bolje da si me, ovakvu tešku 
Pijanduru, ugušila u porodu!« Pa je l to čovjek? To je zvijer, a ne 
čovjek; njega treba, prvo i prvo, naobraziti, a onda mu istom 
davati pare. Ja znam kad mu ih treba dati. 
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Eto, tako je govorio Maksim Ivanovič o svijetu u Afimjevu; i 
akoprem je ružno govorio, imo je i pravo: svijet je bio slabomo- 
ćan, nije se mogo suspreć. 

Bio je u tom gradu još jedan trgovac, ali je umro; bio je mlad i 
lakouman čovjek, propo je i izgubio sav svoj imutak. Koprco se 
posljednju godinu dana ko riba na suhu, ali mu došo kraj. S 
Maksimom Ivanovičem nije se nikako slago i osto mu do guše 
dužan. Još je na samrti proklinjo Maksima Ivanoviča, A ostavio je 
za sobom još mladu udovicu, i s njom petero djece. Čak i kad 
ostane sarma udovica poslije muževe smrti, ona ti je ko lastavica 
bez gnijezda -- teška je to kušnja, a nekmoli s petero nejačadi koje 
nema čime prehranit: posljednje dobro, drvenu kuću, oduzeo joj 
Maksim Ivanovič na ime duga. I ona ih sve lijepo poredala pred 
crkvenom portom: najstarijem je dečku osam godina, a ostale su 
sve curice po godinu dana mlađa jedna od druge, jedna drugoj do 
uha; najstarijoj je četri godine, a najmlađa joj je još na rukama, na 
sisi. Svršila se služba božja, i izađe Maksim Ivanovič, a sva dječica, 
sva redom, klekla pred njega — naučila ih ona prije toga, pa 
sklopili ručice ko jedan, a ona za njima, s petim djetetom u 
naručju, poklonila mu se pred svim ljudima do crne zemlje. 
»Gospodaru, Maksime Ivanoviču, smiluj se sirotama, ne oduzim- 
lji nam posljednje korice kruha, ne tjeraj nas iz rodnoga gnijezda!« 
I svi, koji su god tu bili, svi su proplakali, tako ih je lijepo naučila. 
Mislila je: »Pred ljudima će se ponijet i oprostit, ostavit će kuću 
sirotama«, samo nije tako ispalo. Stao Maksim Ivanovič i kaže: 
»Ti si,« veli, »mlada udovica, muža bi htjela, a ne plačeš ti zbog 
sirota. Pokojnik me i na samrti proklinjo« — i prođe mimo njih i 
ne ostavi im kuće. »Što da slušam njihove budalaštine (to jest da 
im popuštam?) Učini im dobročinstvo pa će te još gore grdit; od 
svega toga nikakve koristi, samo bi se još više govorkalo.« A zbilja 
se i govorkalo kako je on toj udovici, još dok je bila djevojka, prije 
deset godina, slao nekog i nudio velike novce (bila je vrlo lijepa), 
ne misleći na to da je taj grijeh isto što i srušiti hram božji; ali nije 
tada uspio. A takvih je gadarija počinio svu silu, i po gradu i po 
cijeloj guberniji, i u tome je prevršio svaku mjeru. 

Zakukala majka sa svojim tićima, ali je on istjero sirote iz kuće, 
i to ne samo iz puke pakosti, ni sam čovjek koji put ne zna što ga 
tjera da ostane pri svome. E pa, isprva su joj pomagali, a onda je 
počela raditi za druge. Samo, što se kod nas može zaradit, osim u 
tvornici; ovdje oriba podove, ondje oplijevi vrt ili naloži kupelj, a 
sve s djetetom na rukama koje kmeči; a ostalo četvero trčka po 
ulici u košuljicama. Kad su ono klečali pred portom, svi su još 
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imali kakve-takve cipelice na nogama, pa i kaputiće na sebi, jer, 
kako bilo da bilo, ipak su bila trgovačka djeca; a sad su već trčkali 
i bosi: zna se kako djeca brzo sve poderu. E, a djeci ništa: samo da 
je sunca, vesele se, ne slute zlo, baš ko ptičice, glasići im ko 
zvončići. Misli udovica: »Doći će zima pa kud ću onda s vama; da 
vas bar dotle Bog uzme k sebi!« Ali nije ni morala čekati zimu. 
Ima u našem kraju takav dječji kašalj, hripavac, što prelazi s 
jednoga djeteta na drugo. Najprvo je umrlo dojenče, a za njim se 
razboljeli i ostali, i sve je četiri curice te iste jeseni jednu za drugom 
pokopala. Jednu su, istinabog, konji zgazili na ulici. I šta misliš? 
Sahranila ih i zalelekala; prije ih proklinjala, a kad ih je Bog uzeo 
k sebi, ražalila se. Takvo je materinsko srce! 

Osto joj u životu samo onaj najstariji dečko pa ga čuva ko oko 
u glavi, strepi nad njim. Bio je slabašan i nježan i lijep u licu ko 
curica. I dovede ona njega u tvornicu, njegovu krsnom kumu, 
upravitelju, a ona se zaposli ko dadilja kod nekog činovnika. Ali 
jedanput trčka mali po dvorištu kad se najednom doveze na 
dvopregu Maksim Ivanovič, i to baš pripit; a mali sa stuba pravo 
na njega, naime nehotice, osklizno se, i zaleti se pravo u njega, dok 
je silazio s kočije, i objema rukama njemu pravo u trbuh. A on ga 
ufati za kose i cikne: »Čiji je ovaj? Šibe amo! Išibajte ga«, veli, 
»sad odmah preda mnom!« Dječak premro od straha, uzeli ga 
tući, a on u dreku. »A ti se još i dereš? Šibaj ga dok se ne prestane 
derati!« Tko zna jesu | ga šibali malo 11 mnogo, tek, nije se presto 
derat sve dok nije posve obumro. Onda su ga prestali šibat, 
prepali se, dečko ne diše, leži u nesvijesti. Kazivali su poslije da ga i 
nisu puno šibali, ali je bio jako strašljiv. Prepo se i Maksim 
Ivanovič. »Čiji je?« — pita; rekoše mu. »Gle, molim te! Odnesite 
ga materi; što se mota tu po tvornici?« Onda je dva dana šutio pa 
je opet zapito: »A kako je malom?« A malom je bilo loše: razbolio 
se, kod matere u kutu leži, ona je zato i mjesto kod činovnika 
ostavila, a on dobio upalu pluća. »Gle, molim te! Pa od čega prije? 
Još da su ga svojski tukli, ali su ga samo malko pritegnuli. Ja sam i 
sve one druge isto tako dao šibat pa nije nikad bilo ovakvih 
gluposti.« Čeko je on neće li se dečkova mati pritužiti, pa se uznio 
i šutio; ali gdje će ona, nije se usudila pritužit. I pošalje joj on tada 
sam od sebe petnaest rubalja i doktora, i to nije da se uplašio čega 
nego onako, sjetio se. A tada ga je nekako opet ufatilo ono 
njegovo pa je tri sedmice pijančevo, 

Prođe zima, a na sam svijetli Uskrs Gospodnji, na taj najveći 
blagdan, pita opet Maksim Ivanovič: »A kako je onom malom?« 
Svu je zimu bio šutio, nije ništa pito. I kažu mu: »Ozdravio je, eno 
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ga kod matere, a ona neprestano ide na nadnicu.« | ode Maksim 
Ivanovič tog istog dana k udovici, ne uđe u kuću nego je zovne na 
vrata, a on sjedi u kočijici: »Znaš šta,« veli, »časna udovice, hoću 
da tvom sinu budem pravi dobrotvor i da ga obaspem beskrajnim 
milostima: uzet ću ga k sebi, u svoju kuću. Pa ako mi samo malo 
ugodi, ostavit ću mu prilično imutka; a ako mi u svemu ugodi, 
možda ću odrediti da mi poslije smrti bude baštinik svekolike 
imovine, baš ko da mi je rođeni sin, al pod uvjetom da mi vi ne 
dolazite u kuću, osim na velike blagdane. Ako pristajete, dovedite 
malog sutra ujutro, neće se valjda vječito igrat titre.« [ kad je to 
reko, ode i ostavi dječakovu mater ko ludu. Čuli to ljudi pa joj 
kažu: »Porast će mali pa će ti prigovarat što si mu uskratila takvu 
sreću«. Tu je noć proplakala nad njim, a ujutro je odvela dijete. A 
dječak ni živ ni mrtav. 

Obuko ga Maksim Ivanovič ko kakva gospodičića i uzeo mu 
učitelja i istog časa posjeo ga za knjigu; i dotle je dotjero da ga više 
nije s oka pušto, sve ga drži uza se. Tek što se dečko malo zanese, a 
on viče na njega: »Fataj se knjige! Uči, ja hoću da napravim 
čovjeka od tebe.« A dečko bolešljiv, otkako je ono dobio batina, 
počeo je i kašljati. »Pa zar se kod mene slabo živi!« — čudi se 
Maksim Ivanovič. — »Kod matere je bos trčo, suhe korice žvako, 
se dječak,« veli, »mora i poigrat, ne može samo učit; njemu je 
potrebno da se kreće« — i sve mu je lijepo dokazo. Maksim 
Ivanovič pomisli: »Pravo i kažeš«. A taj je učitelj, Petar Stepano- 
vič, bog mu duši dao lako, bio kanda malo luckast; puno je pio, 
čak i previše, pa je zato već odavno izgubio svaku službu i živio je 
u gradu tako reć od milostinje, ali je bio pametna glava i dobro 
potkovan u znanostima. »Nije meni ovdje mjesto« — govorio je 
sam o sebi > »meni je mjesto samo na sveučilištu ko profesoru, a 
ovdje sam zaglibio i ,čak sam se i haljinama svojima zgadio'«, Sjeo 
tako Maksim Ivanovič i viknuo dečku: »Igraj se!«, a ovaj jedva da 
diše pred njim. I dotle je dotjero da mu dijete nije moglo ni glasa 
podnijeti > odmah bi uzdrhtalo. A Maksim Ivanovič sve se više 
čudi: »Tko bi znao što mu je; iz blata sam ga izvuko, u fino ga 
sukno obuko; na nogama mu svilene cipelice, košulja mu izve- 
zena, postupam s njim ko s generalskim sinom, pa zašto mi onda 
nije privržen? Što šuti ko vučić? I akoprem su se već odavno svi 
prestali čuditi Maksimu Ivanoviču, sad se opet začudiše: izbezu- 
mio se čovjek; prionuo uz to dijete, ne može se odvojit od njega. 
»Nije mi ni do života, ali ću me zatrt ćud. Mene je njegov otac na 
samrti proklinjo, kad je već primio svetu pričest; to je u njega 
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očeva ćud.« Al nije više ni jedan jedini put posegnuo za šibom 
(bojo se odonda). Zaplašio je dijete, eto šta je. Zaplašio ga i bez 
šiba. 

Kad eto ti nevalje. Samo što je on jedanput izašo, dečko ostavi 
knjigu i popne se na stolac: prije toga mu lopta pala na ormar pa 
je htio da je dokuči, al je rukavom zapeo o porculansku lampu na 
ormaru, lampa se srušila na pod i razletjela na komadiće, cijela je 
kuća zazvečala, a skupa stvar, saksonski porculan. Čuje to Mak- 
sim Ivanovič iz treće sobe i vrisne. Dijete udri bježat kud ga oči 
vode, prepalo se, pobjeglo na terasu, pa kroz bašču, pa na stražnja 
vratašća pravo na obalu. A uz obalu vodi bulevar, rastu stare 
rakite, zgodno mjesto. Potrči on dolje na vodu, vidjeli ga ljudi, 
pljesne rukama baš kod onog mjesta gdje pristaje skela, al se 
zgrozio, što li, od vode — stao ko ukopan. A rijeka na tom mjestu 
široka, brza, šlepovi prolaze, a na drugoj su strani trgovine, trg, 
crkva na kojoj se sjaju zlatna kubeta. I baš je tuda hitala da se 
preveze pukovnikovica Ferzing s kćerkom — u gradu je bio pješa- 
dijski puk. Kćerkica, isto dijete od osam godina, ide u bijeloj 
haljinici, gleda dječaka i smije se, a u ruci joj mala seljačka koša- 
rica, a u košarici mali jež. »Pazite«, veli, »mamice, kako ovaj de- 
čko gleda u mog ježa.« — »Ne gleda« kaže pukovnikovica — »nego 
se on nečega uplašio.« Čega ste se to tako uplašili, zgodni dečko? 
(Tako su poslije sve to pripovijedali.) I kako je,« veli, »zgodan taj 
dečko, i kako je lijepo obučen; čiji ste vi,« veli, »đečko?« A on još 
nikad nije bio vidio ježa, pa im priđe i zagleda se i sve je već 
zaboravio — dijete ko dijete! »Šta vi to,« veli, »imate?« — »Pa to 
je« — veli mala gospodična — »jež, sad smo ga baš kupili u selu od 
jednog seljaka, a on ga je u šumi našo.« — » A kakav je taj jež?« — 
veli i već se smije i uzme ga dirati prstom, jež se naježi, a djevojčica 
se veseli dečku: »Nosimo ga,« veli, »kući pa ćemo ga pripitomit.« 
— »Ah,« veli mali, »dajte mi tog vašeg ježa!« I tako ju je umiljato 
zamolio, ali tek što je to reko kad eto ti odozgora Maksima 
Ivanoviča: »A! Tu li si! Drž ga!« (Toliko se razjario da je sam bez 
kape istrčo za njim iz kuće.) Dečko se sjeti svega što je bilo, pa 
vrisne i trkne do vode, pritisne šačice na prsa, pogleda u nebo 
(vidjeli ga ljudi, vidjeli!) — pa pljus u vodu! Diže se dreka, skočili 
ljudi sa skele ne bi li ga ulovili, al ga voda odnese, brza je rijeka, a 
kad ga izvukli, već se bio udavio — mrtav. Bio je slab na plućima, 
nije podnio vodu, a i koliko treba takvome? I eto, od pamtivijeka 
se nije još u tom kraju dogodilo da takvo malo dijete oduzme 
samo sebi život! Kakva li grijeha! I što može ta mala dušica kazati 
na onom svijetu Gospodu Bogu! 
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I stao tada Maksim Ivanovič premišljat o svemu tome. I promi- 
jenio se čovjek da ga ne možeš poznati. Silno se ražalostio. Uzeo 
piti, puno je pio, ali je ostavio i piće, ništa ne pomaže. Nije više ni 
u tvornicu išo, nikog ne sluša. Kad mu tko šta kaže, samo šuti il 
odmahne rukom. Tako je bilo dva mjeseca, a onda je počeo 
govorit sam sa sobom. Ide i sam sa sobom govori. Zapalilo se 
seoce Vaskovo blizu grada i izgorjelo devet kuća; ode Maksim 
Ivanovič da vidi. Okupili se oko njega pogorjelci, zakukali, obeća 
im on pomoć i izda nalog, a onda pozove upravitelja i sve 
opozove: »Ne treba, « veli, »ništa davat« — i nije rekao ni zašto. 
»Bog me stvorio,« veli, »da gazim sve ljude, ko da sam neki izrod, 
pa nek onda i bude tako!« Dođe mu i sam arhimandrit, strog 
starac, u manastiru je zaveo zajednički život: »Šta je rebi?« — veli 
mu, onako strogo. »Pa evo šta mi je« — rekne mu Maksim 
Ivanovič i otvori Sveto pismo i pokaže mu ovo mjesto: 

»A tko na grijeh navede jednoga od ovih malenih što u me 
vjeruju, bolje bi mu bilo da mu objese o vrat mlinski kamen što ga 
okreće magare i da ga utope u dnu mora.« (Mat. 18,6). 

— Jest — nato će arhimandrit — iako to nije rečeno baš za ovu 
priliku, ipak ima neke veze s tim. Jao čovjeku koji izgubi mjeru; 
taj čovjek mora propast. A ti si se uznio. 

Maksim Ivanovič sjedi, baš ko da se skamenio. Arhimandrit ga 
gleda, gleda, pa će ovako: 

— Čuj — veli — i zapamti! Kazano je: »Riječi očajnikove odnese 
vjetar«, I zapamti još i to da ni anđeli Božji nisu savršeni, i da je 
savršen i bezgrešan samo i jedino Bog naš, Isus Krist, a njemu 
anđeli i služe. A i nisi ti želio smrti tom djetetu, nego si samo bio 
nepromišljen. Nego, evo — veli — što mi je čak za čudo: nisi li ti — 
veli — počinio mnogo još i gorih zlodjela, nisi li mnoge ljude doveo 
na prosjački štap, nisi li mnoge pokvario, nisi li mnoge upropastio 
— svejedno ko da si ih ubio? I nisu li sve njegove sestre još prije 
toga pomrle, sve četiri djevojčice, tako reć na tvoje oči? Pa što te je 
taj jedan toliko potreso? Sve one prije, mislim, ne samo što nisi 
žalio nego ih se ni sjetio nisi? Pa što si se toliko prestrašio zbog tog 
mališana čijoj smrti i nisi posvema kriv? 

— U san mi dolazi — otpovrne Maksim Ivanovič. 

— Pa šta? 

Ali ništa više nije htio da kaže, samo sjedi i šuti. Začudi se 
arhimandrit, a onda ode: šta se tu može! 

Pošalje Maksim Ivanovič po učitelja, po Petra Stepanoviča; 
odonda ga još nije vidio. 

— Sjećaš li se svega? — pita ga. 


— Sjećam se — kaže ovaj. 

— Ti si — veli — ovdje u gostionici slikao slike uljenom bojom i 
napravio si kopiju vladičina portreta. Bi li mogo meni naslikati 
jednu sliku? 

— Ja — veli onaj — mogu sve. Ja sam — veli — svačim obdaren i 
sve mogu. 

— E pa, naslikaj mi onda što veću sliku, koliki je god zid, i 
naslikaj na njoj, prvo i prvo, rijeku, i obalu, i skelu, i da budu svi 
oni ljudi koji su onda bili. I pukovnikovica i curica da budu, i onaj 
jež. A i drugu mi obalu cijelu nariši da se vidi točno kakva je — i 
crkvu, i trg, i trgovine, i gdje fijakeri stoje — nariši sve kako jest. A 
tu blizu skele dečka, nad samom rijekom, na onom istom mjestu, i 
svakako da šačice evo ovako na prsa pritišće, na sise. To da 
svakako bude. Pa rastvori pred njim s druge strane više crkve nebo 
i da mu svi anđeli lete u susret sred nebeske svjetlosti. Možeš li to 
potrefit il ne možeš? 

— Mogu ja sve. 

— Ne bi moro uzeti takva mazala ko što si ti, nego bi mogo 
pozvati prvog slikara iz Moskve il čak iz sama Londona, al se ti 
njegova obličja sjećaš. Ako ne bude sličan, ili bude samo malo 
sličan, dat ću ti svega pedeset rubalja, a ako bude sasvim sličan, 
dat ću ti dvjesta rubalja. Zapamti, plave oči... I da slika bude što 
je moguće veća. 

Sve lijepo pripraviše, i uze Petar Stepanovič slikat, ali najedan- 
put dođe i kaže: 

— Ne veli — ne može se tako naslikat. 

— Ašto? 

— Zato što je taj grijeh, samoubojstvo, najveći od svih grijeha. 
Pa kako da ga onda anđeli dočekaju poslije takva grijeha? 

— Ama, on je dijete, on ne može odgovarat. 

— Ne, nije dijete, nego je već dječak; bilo mu je već osam godina 
kad se to zbilo. Ipak mora bar donekle odgovarat. 

A Maksim Ivanovič se još jače zgrozi. 

— Nego, evo — veli Petar Stepanovič — kako sam ja to zamislio: 
da ne otvorimo nebo i da ne slikamo anđele; nego ću spustit s neba 
zraku, ko da dolazi u susret njemu; jednu sjajnu zraku: svejedno 
će biti makar nešto. 

I tako spustiše zraku. Vidio sam i ja, jednoč poslije, tu sliku i tu 
istu zraku i rijeku — pružila se preko cijelog zida, sasma modra; i 
onaj je dragi dečko tu, pritisnuo ručice na prsa, i mala gospodična, 
i jež — sve je potrefio. Samo, Maksim Ivanovič nije tada nikom 
pokazo sliku, već ju je zaključo u kabinet da je nitko ne vidi. A u 
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gradu su se svi otimali da je vide; ali je on naložio da ih sve 
otjeraju. Stalo se naveliko o tome pričati. A Petar Stepanovič nije 
više kanda znao šta bi: »Sad,« veli, »mogu sve; meni je,« veli, 
»mjesto samo u Petrogradu na dvoru.« Bio je duša od čovjeka, ali 
se preko svake mjere rado uznosio. I snašla ga zla kob: čim je 
dobio svih dvjesta rubalja, počeo je odmah pit i svima pokazivat 
novce hvaleć se na sav glas, pa ga je onako pijana ubio jedne noći 
neki naš čovjek s kojim je pio, i orobio ga; sve je to sutradan 
ujutro izbilo na javu. 

A svršilo se sve tako da se i dan-danas još o tome priča, 
Odjednom se Maksim Ivanovič doveze k onoj udovici, koja je 
unajmila od jedne građanke potleušicu nakraj grada. Taj put je 
ušo i u dvorište; stao je pred nju i poklonio joj se do crne zemlje. A 
ona je sve odonda bila bolesna, jedva se micala: »Draga moja,« 
zavapio je, »časna udovice, pođi za mene, izroda, da bih mogo 
živjet na ovom svijetu!« Ona ga pogleda, ni živa ni mrtva. »Htio 
bih,« veli on, »da nam se još rodi dječak, pa ako nam se rodi, onda 
znači da nam je onaj dječak obojema oprostio, i tebi i meni. Tako 
mi je dječak naložio.« Vidi ona da čovjek nije pri sebi, nego 
nekako sumanut, al opet nije otrpjela: 

— Sve su to budalaštine — odgovara mu — i puka malodušnost. S 
te sam iste malodušnosti ja izgubila sve svoje tiće. Ja vas ne mogu 
ni vidjet a kamoli da preuzmem tu vjekovitu muku. 

I ode Maksim Ivanovič, ali se nije smirio. Zabrujao cijeli grad 
od tolika čuda. A Maksim Ivanovič poslo provodadžinice. Pozvo 
iz glavnog grada gubernije svoje dvije tetke, građanke. Bile one 
tetke il ne bile, ipak su mu rođakinje, znači ima poštene namjere; 
počele je one nagovarat, uzele je svjetovat, ne izlaze iz potleušice, 
Poslo je i žene iz grada, i trgovkinje, i protinicu iz saborne crkve, i 
činovničke žene; saletio nju cijeli grad, a ona se čak gnuša: »Kad 
bi mi bar,« veli, »oživjela moja siročad, a što će mi sad to? Kako 
bih se ogriješila o svoje sirote!« Nagovorio je on i arhimandrita pa 
joj je i taj zucnuo u uho: »Ti bi,« veli, »mogla u njemu probudit 
novoga čovjeka.« Zgrozila se žena. A ljudi joj se ne mogu načudit: 
» Ma kako se uopće može netko odreći takve sreće!« A evo kako ju 
je najposlije predobio: »Ipak je on,« veli, »samoubojica, nije dijete 
nego već dječak, i s obzirom na svoje godine nije više mogo 
pristupit svetoj pričesti pravo, bez ispovijedi, pa je, prema tome, 
ipak moro bar donekle odgovarat. Ako stupiš u brak sa mnom, 
učinit ću velik zavjet: podići ću novu crkvu samo za vječni spomen 
njegovoj duši.« Ovome nije odoljela pa je pristala. I tako su se 
uzeli. 
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I bilo je tako da su se svi čudom čudili. Od prvog su dana njih 
dvoje živjeli u velikoj i iskrenoj slozi, brižno čuvali svoj brak, ko 
jedna duša u dva tijela. Ona je tu istu zimu zatrudnjela pa su 
nočeli obilaziti crkve strepeć od gnjeva Gospodnjega. Bili su u tri 
manastira i slušali proročanstva. On je sagradio zavjetnu crkvu i 
podigo u gradu bolnicu i ubožnicu. Odvojio je dosta novaca za 
udovice i siročad. I sjetio se svakoga kome je učinio nažao, i ushtio 
je ispravit nepravde; a novce je staa dijelit šakom i kapom, tako da 
su ga već i supruga i arhimandrit odvraćali od toga i kazali mu: 

»Dosta je toga.« I posluša ih Maksim Ivanovič, ali veli: »Ono- 
mad sam zakinuo Fomu.« Pa isplatiše Fomu. A Foma čak 
zaplako: »Ja,« veli, »ja ionako... I bez toga sam i te kako 
zadovoljan i dužan da se vječito Bogu molim.« Sve ih je to, dakle, 
zafatilo, pa znači da je istina kad kažu da čovjek živi od dobra 
primjera. A i dobar je svijet tamo. 

Sama je supruga počela upravljat tvornicom, i to tako da je i 
dan-danas spominju. On nije prestao piti, ali je ona baš tih dana 
počela pazit na njega, a onda ga počela i liječit. Riječi su mu 
postale ozbiljne, čak mu se i glas promijenio. Posto je neizmjerno 
milosrdan, čak i prema životinjama: kad bi kroz prozor opazio 
kako neki seljak nesmiljeno tuče konja po glavi, odmah bi poslo 
nekoga da kupi od njega konja uz dvostruku cijenu. I steko je dar 
da plače: čim bi tko progovorio s njim koju riječ, već bi ga oblile 
suze. A kad je njoj došlo vrijeme, Bog im je najposlije uslišo 
molitve i dao im sina, pa se Maksim Ivanovič, prvi put od onog 
vremena, ozario od radosti; mnogo je milostinje podijelio, mnogo 
dugova oprostio i cijeli je grad pozvo na krstitke. Pozvo je grad, a 
sutradan izašo iz sobe mrk ko noć. Vidi žena da ga je nešto snašlo, 
pa mu prinese novorođenče i veli: »Oprostio nam je dječak, 
uslišao nam je suze i molitve.« A o tome, valja reći, nisu bili cijelu 
godinu ni cigle riječi prozborili, sve su u sebi držali. I pogleda je 
Maksim Ivanovič mrko ko noć: »Čekaj malo«, veli, »nije mi 
skoro svu godinu dolazio, a noćas mi se opet javio u snu.« — »Tad 
je prvi put i meni užas obuzeo srce, poslije tih čudnih riječi« — 
pričala je kasnije žena. 

I nije se uzalud javio dječak u snu. Tek što je Maksim Ivanovič 
izustio te riječi, rako reć u isti čas, snađe novorođenče zlo: naje- 
dnom se razboli. I bolovalo dijete osam dana, neprestano su se 
molili i zvali doktore i naručili iz Moskve najprvog doktora da 
dođe željeznicom. Stigne liječnik i razljuti se: »Ja sam,« veli, »naj- 
prvi doktor, mene sva Moskva čeka.« Prepiše kapljice i brže-bolje 
ode. Odnio im je osam stotina rubalja. A djetešce pred večer umre. 
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I šta je onda bilo? Prepiso Maksim Ivanovič sav svoj imutak na 
milu suprugu, dao joj sav novac i sve spise, uredio sve kako treba i 
po zakonu, a onda stao pred nju i poklonio joj se do crne zemlje: 
»Pusti me, milostiva ženo moja, da spasim sebi dušu dok još 
mogu. Provede li moja duša ovo vrijeme uzalud, neću se više 
vratit. Bio sam neumoljiv i okrutan i tlačio sam ljude, al držim da 
će mi radi budućih muka i potucanja Gospod iskazat milost, jer 
ostavit sve ovo nije mali križ ni mala muka.« A žena ga uzme 
odgovarat i plakat ko ljuta godina: »Ti si mi sada jedini osto na 
zemlji, kome me ostavljaš? Meni se,« veli, »u ovu godinu dana u 
srcu probudila milošta.« I cijeli ga grad cijeli mjesec odvr4co i 
kumio i htjeli su ga silom zadržat. Al ih on ne posluša, nego se 
noću iskrade i više se ne vrati. Čuo sam da se i dan-danas potuca 
od nemila do nedraga, i da se svojoj dragoj ženi javlja svake 
godine... 


ČETVRTO POGLAVLJE 


Sad ću pristupiti konačnoj katastrofi kojom ću i završiti ove 
svoje zapise. Ali da bih nastavio dalje, moram prije toga preteći 
događaje i razjasniti nešto o čemu u ono vrijeme nisam imao ni 
pojma, a što sam doznao i potpuno izveo načistac tek mnogo 
kasnije, to jest kad se već sve svršilo. Inače ne bi bilo koješta jasno, 
jer bih neprestano morao pisati u zagonetkama. I zato ću sve 
otvoreno i jednostavno razjasniti, nauštrb takozvane umjetničke 
vrijednosti, i pisat ću kao da ne pišem ja, neću tu unijeti svoje srce, 
nego onako otprilike kako se piše entrefilet! u novinama. 

Naime, moj drug iz djetinjstva Lambert mogao bi se mirne 
duše, čak izravno, ubrojiti među one odvratne sitne lupeže koji se 
udružuju u bande radi onoga što danas zovu »šantaža«, a za što 
sad traže da se u zakoniku predvide odredbe i kazna. Banda kojoj 
je pripadao Lambert nastala je u Moskvi gdje je već počinila 


! Bilješka, člančić. 
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prilično zlodjela (poslije je bila djelomično otkrivena). Kasnije 
sam čuo da su u Moskvi neko vrijeme imali neobično iskusna i 
pametna kolovođu, koji je bio već čovjek u godinama. Upuštali su 
se bili u pothvate, i svi zajedno i u skupinama. Uz najprljavije i 
najsramotnije podvale (o kojima su, uostalom, već izvještavale 
novine), izvodili su i prilično složene i čak lukave pothvate pod 
vodstvom svoga vođe. Za neke sam od njih poslije saznao, ali neću 
sad iznositi potankosti. Spomenut ću samo da je glavno obilježje 
njihova načina rada bilo to da saznaju kojekakve tajne kadšto 
posve poštenih ljudi na prilično visokim položajima; zatim su se 
javljali tim osobama i prijetili im da će objaviti spise kojih katkad 
nisu uopće imali), i tražili da im plate da šute. Ima postupaka koji 
nisu nikakav grijeh, a još manje zločin, ali za koje se čak i čestiti i 
odrješiti ljudi boje da se ne razglase. Ponajčešće je bila riječ o 
obiteljskim tajnama. Da bih pokazao kako je njihov vođa katkad 
vješto radio, ispričat ću, ne upuštajući se ni u kakve pojedinosti, u 
svega dva-tri retka, jednu njihovu smisalicu. U nekoj vrlo poštenoj 
kući zbilo se nešto što je doista bilo i grijeh i prijestup; naime, žena 
jednog poznatog i poštovanog čovjeka spanđala se bila potajno s 
jednim mladim i bogatim oficirom. Oni su to nanjušili i postupili 
ovako: odmah su obavijestili mladića da će sve otkriti mužu. Nisu 
imali nikakvih dokaza, i mladić je to vrlo dobro znao, a ni oni nisu 
to od njega tajili; ali je u ovoj prilici sva vještina postupka i sva 
promećurnost bila u tome što su računali da će obaviješteni muž i 
bez ikakvih dokaza postupiti isto onako, i poduzeti iste one 
korake koji bi bio poduzeo da je dobio i najpouzdanije dokaze. Tu 
su se uzdali u poznavanje karaktera toga čovjeka i u poznavanje 
njegovih obiteljskih prilika. Najvažnije je što je u bandi bio i jedan 
mladić iz najboljeg društva koji je prije toga uspio prikupiti sve 
potrebne podatke. Ljubavnika su dobro operušali, i to bez ikakve 
opasnosti po sebe, jer je samoj žrtvi bilo najviše stalo da se sačuva 
tajna. 

Premda je surađivao s tom moskovskom bandom, Lambert nije 
bio njen pravi član; ali kako se ostrvio, počeo je pomalo i za pokus 
raditi na svoju ruku. Moram odmah reći da nije bio za to potpuno 
sposoban. Bio je vrlo bistar i promećuran, ali nagao i, povrh toga, 
prostodušan ili, bolje reći, naivan, to jest nije poznavao ni ljude ni 
društvo. Na primjer, uopće nije, čini se, znao koliko je bio važan 
onaj moskovski vođa, nego je držao da je lako voditi i organizirati 
takve pothvate. Napokon, mislio je da su gotovo svi ljudi isto 
takve hulje kao i on. Ili, na primjer, kad bi jednom utuvio sebi u 
glavu da se taj i taj čovjek boji, ili da se zato i zato mora bojati, 
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nije više ni sumnjao da se doista boji, kao da je riječ o aksiomu. Ne 
znam kako bih se izrazio; poslije ću sve bolje razjasniti činjeni- 
cama, ali sve mislim da je on bio duševno prilično nerazvijen i da u 
neke dobre, plemenite osjećaje ne samo što nije vjerovao, nego čak 
možda nije imao ni pojma o njima. 

Došao je u Petrograd zato što je već odavno pomišljao na 
Petrograd kao na šire polje rada od Moskve, a i zato što je u 
Moskvi negdje i nekako zapao u nepriliku, pa ga je netko tražio s 
najgorim namjerama. Čim je stigao u Petrograd, potražio je 
jednog svog starog druga, ali je našao oskudno polje rada i sitne 
poslove. Poslije je proširio poznanstva, ali bez ikakve koristi: » Tu 
je kukavan svijet; sami balavci« — govorio mi je poslije. I gle, 
jednog lijepog jutra, u zoru, nađe najednom mene smrznuta udno 
zgrade i odmah nagazi na trag »unosna posla«, kako je mislio. 

Sav se taj posao bio izlegao iz mog bulažnjenja kad sam se ono 
grijao u njegovu stanu. O, tada sam bio kao u bunilu! Ali je iz 
mojih riječi ipak bilo jasno da mi se od svih uvreda koje sam 
pretrpio toga kobnog dana, najjače usjekla u pamet i da sam 
najviše primio k srcu uvredu koju su mi nanijeli Bjoring i ona: 
inače ne bih bio kod Lamberta bulaznio samo o tome, nego bih, 
na primjer, bulaznio i o Zerščikovu; međutim, spominjao sam 
samo ono prvo, kao što sam poslije doznao od sama Lamberta. Uz 
to sam bio u nekom zanosu pa sam i Lamberta i Alfonsinu 
smatrao toga užasnog jutra kao nekakve svoje oslobodioce i 
spasioce. Kad sam poslije, prizdravljajući i ležeći još u postelji, 
nagađao što je Lambert mogao razbrati iz moga bulažnjenja i 
koliko sam se zapravo izbrbljao, nisam ni slutio da je tada već bio 
toliko saznao! Ma, naravno, sudeći po grižnji savjesti, i tada sam 
naslućivao da sam, vjerojatno, suviše brbljao, ali ponavljam da 
nikako nisam mogao ni pomisliti da sam toliko brbljao! Nadao 
sam se isto tako i računao da nisam tada kod njega bio kadar ni 
govoriti razgovijetno, kao što sam se dobro sjećao, a pokazalo se 
da sam ipak govorio kudikamo jasnije nego što sam mislio i nadao 
se. Ali je najgore to što je sve to tek poslije, nakon mnogo 
vremena, izbilo na vidjelo, u tome je i bila nevolja. 

On je iz moga bunila, bulažnjenja, mucanja, zanosa i ostaloga 
saznao, prvo, gotovo sva imena, pa čak i neke adrese. Drugo, 
stvorio je sebi prilično točnu predodžbu o ulozi tih osoba (staroga 
kneza, nje, Bjoringa, Ane Andrejevhe, čak i Versilova); treće, 
saznao je da sam povrijeđen i da prijetim da ću se osvetiti i, 
naposljetku, četvrto, najvažnije: saznao je da postoji nekakav spis, 
tajanstven i sakriven, neko pismo koje treba samo pokazati 
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suludom starom knezu pa da on, kad ga pročita i sazna da ga 
rođena kći smatra za luđaka i da se već »savjetovala s pravnicima« 
kako da ga strpaju u ludnicu — ili konačno pomjeri pameću, ili 
istjera nju iz kuće i razbaštini je, ili se oženi nekom mademoiselle 
Versilovom kojom se ionako želi oženiti, ali ga u tome sprečavaju. 
Ukratko, Lambert je štošta shvatio; nema sumnje da mu je vrlo 
mnogo ostalo nepoznato, ali je majstor u ucjenjivanju ipak naišao 
na pouzdan trag. Kad sam poslije utekao Alfonsini, odmah je 
potražio moju adresu (sasvim jednostavno: u prijavnom uredu); 
zatim je bez odlaganja prikupio potrebne podatke i doznao da sve 
one osobe o kojima sam bulaznio doista postoje. Tada je smjesta 
poduzeo prvi korak. 

Najvažnije je bilo što postoji spis, i što je on u mojim rukama, i 
što taj spis ima veliku vrijednost: o tome Lambert nije sumnjao. 
Neću sad iznositi jednu okolnost o kojoj ću radije govoriti poslije i 
na pravom mjestu, ali ću reći samo to da je ta okolnost ponajviše 
učvrstila Lamberta u uvjerenju da spis doista postoji i, što je 
najvažnije, da je neobično vrijedan. (Unaprijed kažem da je to 
kobna okolnost koju nikako nisam mogao naslutiti, ne samo tada 
nego ni do sama kraja cijele zgode, kad se sve odjednom srušilo i 
razjasnilo samo od sebe.) Dakle, uvjeren u ono glavno, ponajprije 
se uputio k Ani Andrejevnoj. 

Međutim, meni ni dan-danas nikako ne ide u glavu kako je 
mogao on, Lambert, doprijeti do takve nepristupačne i otmjene 
osobe kakva je Ana Andrejevna i slizati se s njom? Propitao se, 
doduše, o njoj, ali šta onda? Bio je, doduše, lijepo obučen, govorio 
je kao Parižanin i imao je francusko prezime, ali kako Ana 
Andrejevna nije odmah u njemu prozrela varalicu? Ili treba vjero- 
vati da je njoj tada bio i potreban varalica? Zar je zbilja bilo tako? 

Nikad nisam mogao saznati pojedinosti njihova prvog sa- 
stanka, ali sam poslije često predočavao sebi taj prizor. Najvjero- 
jatnije je da je Lambert od prve riječi i kretnje izigravao pred njom 
mog prijatelja iz djetinjstva, koji strepi za svog dragog i voljenog 
prijatelja. Ali joj je, naravno, već na tom prvom sastanku umio 
vrlo jasno nagovijestiti da je »spis« kod mene, nagovijestiti da je 
to tajna, da jedino on, Lambert, zna za tu tajnu i da se ja spremam 
da se tim spisom osvetim generalici Ahmakovki, i tako dalje, i 
tako dalje. Što je najvažnije, mogao joj je razjasniti, što je moguće 
iscrpnije, značenje i vrijednost toga papira. Što se pak tiče Ane 
Andrejevne, ona je bila baš u takvu položaju da nije mogla da se 
ne uhvati za vijest o tako nečemu, nije mogla da je ne sasluša 
izvanredno pozorno i... nije mogla da ne proguta udicu — »zbog 
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borbe za opstanak«. Baš su joj nekako u to vrijeme bili oduzeli 
njena zaručnika i stavili ga pod skrbništvo u Carsko Selo, pa čak 
su i nju stavili pod skrbništvo. I sad najednom takvo otkriće: tu 
više nema govora o ženskom šaputanju, ni o plačnim jadikov- 
kama, ni o klevetama i ogovaranjima, nego je tu pismo, rukopis, 
to jest matematski pouzdan dokaz o podmukloj namjeri njegove 
kćeri i svih onih koji joj ga otimaju, pa se, prema tome, valja 
spasavati, makar i bijegom, uteći se opet njoj, opet onoj istoj Ani 
Andrejevnoj, i vjenčati se s njom najkasnije u roku od dvadeset i 
četiri sata; inače će ga u tren oka strpati u ludnicu, 

Možda čak Lambert nije uopće okolišao pred tom gospodicom 
ni na trenutak, nego je od prve riječi grunuo »Mademoiselle, ili 
ćete ostati usidjelica, ili ćete postati kneginja i milijunašica: tu je 
spis, izmamit ću ga od onog mlaca i dati vam ga... za mjenicu na 
trideset tisuća.« Cak mislim da je baš tako i bilo. Ali on je držao 
da su svi isto takve hulje kao i on; ponavljam, bio je pomalo 
prostodušna hulja, bezazlena hulja... Bilo kako mu drago, posve 
je moguće da se ni Ana Andrejevna, čak ni pri takvom nastupu, 
nije ni na trenutak smela, nego da se znala izvrsno svladati i 
saslušati ucjenjivača koji je govorio u svom stilu, a sve to zahvalju- 
jući »širokogrudnosti«. I dakako da je najprije malo pocrvenjela, 
ali se onda upela i sve saslušala. | kad zamislim tu nepristupačnu, 
uznositu, uistinu vrijednu djevojku, pa još onako pametnu, pe- 
čenu i kuhanu s Lambertom, onda... ali to je baš ono što je 
pametna! Ruska pamet, kad je tako velika, voli biti širokogrudna; 
pa još ženska pamet i još u takvim okolnostima! 

A sad da sažmemo: onoga dana i sata kad sam izišao nakon 
svoje bolesti, Lambert je imao na umu ove dvije kombinacije (to 
sad već pouzdano znam): prvo, da dobije za spis od Ane Andre- 
jevne mjenicu na najmanje trideset tisuća pa da joj zatim pomogne 
da zaplaši kneza, da ga ugrabi i da se brže-bolje uda za njega —- 
ukratko, tako nešto. Već su skovali i plan; čekali su samo da im ja 
pomognem, to jest da im dadem spis. 

Druga zamisao: da iznevjeri Anu Andrejevnu, da je ostavi i 
proda papir generalici Ahmakovki, ako mu se to više isplati. Tu je 
računao i na Bjoringa. Ali se generalici Lambert još nije javljao, 
tek se propitivao za nju. I tu je čekao mene. 

O, ja sam mu bio potreban, naime ne ja, nego spis! Što se tiče 
mene, skovao je također dva plana. Prvi se sastojao u tome da se, 
ako ne može drukčije, uortači sa mnom i obeća mi polovicu 
dobitka, pošto prethodno zagospodari mnome i duševno i tjele- 
sno. Ali mu je drugi plan bio mnogo više po ćudi, a sastojao se u 
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tome da me izigra kao kakva derana i da mi izmami spis, ili da mi 
ga naprosto otme. Taj mu se plan sviđao i njime se zanosio u 
svojim snatrenjima. Ponavljam: bila je jedna okolnost zbog koje 
nije gotovo ni sumnjao u uspjeh ovoga drugog plana, ali ću to sve, 
kako sam već rekao, poslije razjasniti. Kako bilo da bilo, čekao me 
obuzet grozničavim nestrpljenjem: sve je zavisilo od mene, svi 
koraci i izbor plana. 


I valja mu odati priznanje: suzdržao se do željenog trenutka, 
iako je bio nagao. Nije mi dolazio kući dok sam bio bolestan — 
došao je samo jedanput i razgovarao s Versilovom; nije me 
uznemiravao, nije me uplašio, držao se potpuno ravnodušno sve 
do onoga dana i sata kad sam izišao. Nije se morao bojati da ću 
spis predati, ili obznaniti, ili uništiti. Iz mojih je riječi mogao 
zaključiti kako ljubomorno čuvam tu tajnu i kako se bojim da ne 
bi tko saznao za spis. A da ću doći najprije do njega i nikoga 
drugog, čim budem ozdravio, ni o tome nije nimalo sumnjao. 
Darja Onisimovna došla je bila k meni donekle i na njegov nalog, i 
on je znao da je već u meni probudio radoznalost i strah te da 
neću odoljeti... Uz to je učinio sve što je bilo potrebno, mogao je 
čak znati koji ću dan izići iz kuće, tako da mu se nikako nisam 
mogao ukloniti, sve da sam i htio. 


Ali, ako me je Lambert čekao, možda me još željnije čekala Ana 
Andrejevna. Da pravo kažem, Lambert je mogao imati donekle i 
pravo što se spremao da je iznevjeri, ona je bila sama tome kriva, 
Premda su se bili svakako sporazumjeli ( ne znam kako, ali ne 
sumnjam da su se sporazumjeli), Ana Andrejevna nije sve do 
posljednjeg trenutka bila s njim potpuno otvorena. Nije mu se u 
svemu povjerila. Nagovijestila mu je da na sve pristaje i da sve 
obećava, ali je samo nagovijestila; saslušala je možda cijeli njegov 
plan do najmanjih pojedinosti, ali ga je odobrila samo šutnjom. 
Imam pouzdane podatke na temelju kojih to zaključujem, a razlog 
je svemu tome bio taj što je — čekala mene. Radije je imala posla sa 
mnom, nego s onim lupežom Lambertom — ne sumnjam u tu 
činjenicu! To shvaćam; ali je njena pogreška bila u tome što je to 
napokon shvatio i Lambert. A njemu ne bi nikako išlo u račun da 
ona, mimo njega, izmami od mene spis i da sa mnom sklopi 
sporazum, Osim toga je on u to vrijeme bio već uvjeren da je 
posrijedi pouzdan »posao«. Netko bi se drugi na njegovu mjestu 
pribojavao i sve bi još nešto sumnjao; ali je Lambert bio mlad, 
drzak, obuzet žarkom žudnjom za zaradom, slabo je poznavao 
ljude i uistinu držao da su svi hulje; takav čovjek nije mogao ni u 
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što posumnjati, pogotovo kad mu je već Ana Andrejevna potvr- 
dila sve ono najvažnije. 

Još nešto, neobično važno: je li Versilov dotle što znao i je li već 
tada sudjelovao u nekim, ma i dalekim Lambertovim planovima? 
Nije, nije, i sto puta nije, žada još nije, iako je možda već bila 
nabačena kobna misao... Al: dosta, suviše se zalijećem. 

E, a što je bilo sa mnom? Jesam li ja što znao, i što sam znao, 
onoga dana kad sam izišao iz kuće? Na početku ovoga eztrefileta 
ustvrdio sam da nisam ništa znao prije nego što sam izišao iz kuće, 
da sam sve saznao suviše kasno, štoviše, onda kad je već sve bilo 
gotovo. To je istina, ali je li baš tako? Ne, nije tako; već sam 
uistinu koješta znao, znao sam čak i previše, ali kako? Neka se 
čitalac sjeti moga sna! Kad sam već mogao imati takav san, kad mi 
se već mogao oteti iz srca i tako se uobličiti, onda znači da vrlo 
mnogo — nisam znao, nego naslutio od onoga što sam upravo 
izložio, a da sam odista saznao tek »kad je već sve bilo gotovo«. 
Znao nisam ništa, ali mi je srce lupalo od slutnji, a zlodusi su mi 
već bili zagospodarili snovima. I eto, tom sam čovjeku težio, 
premda sam dobro znao kakav je to čovjek i premda sam čak 
naslućivao pojedinosti! A zašto sam težio? Zamislite: sad, u ovom 
času dok ovo pišem, čini mi se da sam već tada znao do u tančine 
zašto težim njemu, pa ipak, tada još nisam ništa znao. Možda će 
to čitalac shvatiti. A sad — na posao, od činjenice do činjenice! 
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Počelo je tako što se_ još dva dana prije nego što sam izišao iz 
kuće Liza uvečer vratila kući sva usplahirena. Bila je strahovito 
uvrijeđena; i doista ju je snašlo nešto užasno. 

Već sam spomenuo njene odnose s Vasinom. Nije otišla k 
njemu samo zato da nam pokaže da joj mi nismo potrebni, nego i 
zato što je uistinu cijenila Vasina. Oni su se bili upoznali još u 
Lugi, i uvijek mi se činilo da Vasin nije ravnodušan prema njoj. U 
nesreći koja ju je zadesila, prirodno je što se sjetila da se obrati za 
savjet čovjeku pouzdana, staložena i uvijek uzvišena duha kakvim 
je zamišljala Vasina. Osim toga, žene ne znaju baš procijeniti 
muški um ako im se čovjek sviđa, pa vrlo rado smatraju parado- 
kse za pravilne zaključke, ako se slažu s njihovim vlastitim že- 
ljama. Lizi je bilo drago što Vasin suosjeća s njom u njenu 
položaju i, kako joj se činilo u početku, što osjeća simpatiju i 
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prema knezu. Kako je uz to naslućivala kakvi su njegovi osjećaji 
prema njoj, morala je cijeniti tu njegovu simpatiju prema svom 
suparniku. Kneza je, pak, kome je ona sama rekla da odlazi k 
Vasinu da se posavjetuje s njim, ta vijest odmah neobično uznemi- 
rila; postao je ljubomoran. Lizu je to uvrijedilo pa je namjerno i 
dalje odlazila k Vasinu. Knez je tada ušutio, ali je bio mrk. Liza mi 
je sama poslije priznala (mnogo kasnije) da joj se Vasin ubrzo 
prestao sviđati; bio je miran, ali joj je baš ta njegova vječita 
uravnotežena mirnoća, koja joj se isprva toliko svidjela, poslije 
prilično omrznula. Reklo bi se da je on bio sposoban, i doista joj je 
dao nekoliko naoko dobrih savjeta, ali se pokazalo, kao za 
pakost, da su ti savjeti neprovedivi. Katkad je izricao sudove 
pomalo s visoka a da se nije nimalo ustručavao pred njom; što 
dalje, to se manje ustručavao, što je ona pripisivala njegovu sve 
većem i nehotičnom nehaju za njen položaj. Jedanput mu se bila 
zahvalila što je uvijek dobrohotan prema meni i što razgovara sa 
mnom kao sa sebi ravnim, premda me mnogo nadmašuje pameću 
(to jest prenijela mu je moje vlastite riječi). On joj je odgovorio: 

— Nije to tako, i nije to zbog toga. To je zato što ne vidim 
nikakve razlike između njega i drugih. Ne mislim ni da je on 
gluplji od pametnih ljudi, ni gori od dobrih. Prema svima sam 
jednak jer su svi ljudi u mojim očima jednaki. 

— Pa kako, zar zbilja ne vidite razlike? 

— Ma naravno, svi se ljudi razlikuju bilo po čemu jedan od 
drugoga, ali u mojim očima nema razlike zato što se mene ne tiču 
razlike među ljudima; meni su svi jednaki i sve mi je jednako, pa 
sam prema svima podjednako dobar. 

— I nije vam dosadno tako? 

— Nije; uvijek sam zadovoljan sam sobom. 

— Iništa ne želite? 

— Kako ne bih želio? Ali ne želim mnogo. Gotovo mi ništa ne 
treba, ni jedan rubalj više nego što imam, Bio jasavuzlatuili onakav 
kakav jesam — to je svejedno; zlato ne bi nimalo uzdiglo Vasina. Ne 
primamljuju me masni zalogaji: ima li položaja ili po- 
časti koji vrijede koliko položaj koji zavređujem? 

Liza mi se zaklinjala da je jednom baš tako rekao, od riječi do 
riječi. Uostalom, o tome se ne može tako suditi, treba znati u 
kakvim je prilikama to rečeno. 

Malo-pomalo Liza je zaključila da je on i prema knezu dobro- 
hotan možda samo zato što su mu svi ljudi jednaki i što među 
njima »nema razlike«, a nipošto iz simpatije prema njoj; ali je pod 
kraj očito bivao sve manje ravnodušan, i ne samo što je osuđivao 
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kneza nego mu se i prezirno podrugivao. To je razljutilo Lizu, ali 
Vasin nije ustuknuo. Što je najvažnije, uvjek je govorio vrlo blago, 
čak se nije ni srdio dok ga je osuđivao, naprosto je izvodio logične 

zaključke o svoj ništavosti njena junaka; ali se baš u toj logičnosti i 
krila podrugljivost. Napokon je gotovo otvoreno izložio pred njom 
svu »nerazboritost« njene ljubavi, svu tvrdoglavu neprirodnost te 
ljubavi. »Prevarili ste se u svojim osjećajima, a greške, kad se 
jednom spoznaju, treba bezuvjetno ispraviti.« 

Bilo je to baš toga dana; Liza je, sva ogorčena, ustala sa stolca 
da pođe, i što je tada uradio i kako se najposlije ponio taj razboriti 
čovjek: s najplemenitijim izrazom na licu i, štoviše, osjećajno — 
zaprosio je. Liza mu je odmah u brk rekla da je budala, pa je 
otišla. 

Predložiti joj da se iznevjeri nesretniku zato što taj nesretnik 
»nije vrijedan« nje i, što je najvažnije, predložiti to ženi koja nosi 
pod srcem dijete toga nesretnika — eto kakva je pamet u tih ljudi! 
To je za mene puko teoretiziranje i potpuno nepoznavanje života 
koje potječe iz neizmjerne taštine. Uz to je još Liza posve jasno 
razabrala da se on čak i diči svojim postupkom, makar i zato, na 
primjer, što je već znao da je trudna. Sa suzama od ogorčenja u 
očima, pohitala je knezu, a knez — knez je čak nadmašio Vasina: 
čovjek bi rekao da se on mogao na temelju njezina pripovijedanja 
uvjeriti da nema više zašto biti ljubomoran; ali je baš tada 
pomahnitao. Uostalom, svi su ljubomorni ljudi takvi! Priredio joj 
je strašnu scenu i tako je uvrijedio da je nakanila da odmah 
potpuno raskine s njim. 

Ipak, kad je došla kući, još se svladavala, ali nije mogla da ne 
prizna sve mami. Te su večeri opet bile prisne kao nekad: led je bio 
probijen; obadvije su se, dakako po svom običaju, zagrljene, 
dosita naplakale, i Liza se naoko smirila, iako je ostala natmu- 
rena. Cijelu je večer prosjedila kod Makara Ivanoviča a da nije ni 
riječi izustila, ali nije ni iz sobe izlazila. Pozorno je slušala što on 
govori. Otkako se zbilo ono s klupicom, postala je neobično i 
nekako bojažljivo smjerna prema njemu, iako nije nikad mnogo 
govorila. 

Ali je taj put Makar Ivanovič, začudo, nekako neočekivano 
okrenuo razgovor; napominjem da su Versilov i liječnik toga jutra 
vrlo zabrinuto govorili o njegovu zdravlju. Napominjem također 
da su se kod nas već nekoliko dana spremali za proslavu mamina 
rođendana, koji je bio točno za pet dana, i da su često o tome 
razgovarali. Makar Ivanovič je u povodu toga najednom odnekud 
udario u uspomene i sjetio se mamina djetinjstva i vremena kad 
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nije još mogla »ni na nožicama stajati«. »Nije mi s ruku silazila« — 
prisjećao se starac — »učim je, biva, hodati, metnem je u kut na tri 
koraka od sebe pa je zovnem, a ona se gega preko sobe spram 
mene, i ne boji se neg se smije, pa kad dotrči do mene, poleti mi u 
naručaj. Poslije sam ti pričo priče, Sofjo Andrejevna; duša ti je bila 
slušati priče; po dva sata sjedi mi na koljenima i sluša. U kući se 
svi čudom čudili: ,Gle kako je Makara zamilovala?. Pa te onda 
odnesem u šumu, nađem kakav malinov grm, metnem te do 
malina, a ja ti dotle pravim svirale od drveta. Nahodamo se pa te 
nosim natrag kući na rukama — a dijete spava. A jedanput se vuka 
uplašila, doletjela do mene i sva strepi, a vuku ni traga.« 

— Toga se sjećam — reče mama. 

— Zar se zbilja sjećaš? 

— Mnogo se čega sjećam. Otkako znam za sebe, uvijek me 
pratila vaša ljubav i milošta — reče ona ganutim glasom i sva se 
odjednom zažari. 

Makar Ivanovič zašutje načas. 

— Zbogom, djeco, ja odlazim. Dani su mi odbrojani. U starosti 
sam našao utjehu za sve svoje jade; hvala vam, dragi moji! 

— Manite se, dušo, Makare Ivanoviču — uskliknu Versilov 
ponešto uznemiren. — Maloprije mi je doktor rekao da vam je 
mnogo bolje... 

Mama je uplašeno slušala. 

— Ma šta on zna, taj tvoj Aleksandar Semjonič — osmjehnu se 
Makar Ivanovič. — On je drag čovjek, i to je sve. Manite se, 
prijatelji moji, il da ne mislite možda da se bojim umrijeti? Jutros 
poslije molitve osjetio sam u srcu da više neću odavde živ izaći; 
tako mi je rečeno. E pa, šta, blagoslovljeno bilo ime Gospodinovo; 
samo da mi se još svih vas nagledati. I veliki patnik Job radovao se 
gledajući svoju novu dječicu, a je | zaboravio svoju prijašnju djecu 
i je 1 ih mogo zaboravit — to ne bi bilo moguće! Samo se s 
godinama žalost nekako izmiješa s radošću, pretvori se u sretan 
uzdah. Tako je to na svijetu: svaka se duša i iskuša i utješi. 
Naumio sam, djeco, da vam još nešto kažem, u dvije-tri riječi — 
proslijedi smiješeći se blagim, divnim smiješkom koji neću nikad 
zaboraviti, pa se iznenada obrati meni: — Ti se, dragoviću, trudi za 
svetu crkvu, a ako dođe vrijeme, i umri za nju; ama, čekaj, ne boj 
se, ne mislim sad odmah — osmjehnu se. — Sad možda i ne misliš na 
to, a poslije ćeš možda pomislit. Samo još nešto: koje god dobro 
nakaniš učiniti, čini to radi Boga, a ne iz zavisti. Drži se čvrsto 
onoga što nakaniš i nemoj klonut iz bilo kakve malodušnosti; a 
radi malo-pomalo, ne srljaj i ne trgaj se; e pa, to je sve što ti treba. 
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Možda još samo da se navikavaš da se moliš svaki dan bez 
izuzetka. To ti govorim samo onako, možda ćeš se kadgod sjetiti. 
Htio sam i vama, Andreju Petroviču, milostivi gospodaru, koješta 
da kažem, ali će Bog i bez mene naći put do vašeg srca. A i odavno 
smo već o tome prestali govoriti, odonda kad se ona strijela zarila 
u moje srce. A danas vas, kad odlazim, samo vas podsjećam... na 
ono što ste onda obećali... 

Ove je posljednje riječi gotovo prošaputao, oborena pogleda. 

— Makare Ivanoviču! — reče Versilov smeten i ustade sa stolca. 

— De, de, budite bez brige, milostivi gospodaru, htio sam vas 
samo podsjetit... A najviše sam u svemu tomu skrivio Bogu ja; jer 
akoprem ste mi bili gospodar, ipak nisam smio podleć toj slabosti. 
Stoga nemoj ni ti, Sofjo, previše mučit sebi dušu, jer je sav tvoj 
grijeh — moj, a sve mislim, teško da je u tebe tada bilo razuma, a 
možda ni u vas, milostivi gospodaru, skupa s njom — osmjehnu se, 
a usne mu zadrhtaše od nekakva bola. — I prem sam te tada, ženo 
moja, mogo poučit čak i batinom, ko što je i trebalo da učinim, 
smilila si mi se kad si pala preda mnom sva uplakana i ništa mi nisi 
zatajila... noge si mi ljubila. Ne kažem ti to zato, milena, da te 
prekorim, nego samo da podsjetim Andreja Petroviča... ta, sje- 
ćate se valjda i sami, milostivi gospodaru, svoga plemićkog obeća- 
nja, a bračni vijenac sve pokriva... Pred djecom vam govorim, 
dragi moj gospodaru... 

Bio je neobično uzbuđen i gledao je Versilova kao da očekuje od 
njega potvrdu svojih riječi. Ponavljam, sve je to bilo toliko neoče- 
kivano da sam sjedio nepomično. Versilov nije bio ništa manje 
uzbuđen od njega: bez riječi je pristupio mami i čvrsto je zagrlio; 
zatim je mama pristupila, isto tako bez riječi, Makaru Ivanoviču i 
duboko mu se poklonila. 

Jednom riječju, prizor je bio potresan; u sobi smo tada bili 
samo domaći, nije bilo čak ni Tatjane Pavlovne. Liza se nekako 
sva istegla na stolici i šutke slušala; najednom je ustala i odlučno 
rekla Makaru Ivanoviču: 

— Blagoslovite i mene, Makare Ivanoviču, prije moje velike 
muke. Sutra će pasti odluka o mojoj sudbini... a danas se 
pomolite za mene. 

I tada je izišla iz sobe. Znam da je Makar Ivanovič bio već 
saznao sve o njoj od mame. Ali sam te večeri prvi put vidio 
Versilova i mamu zajedno; do tada sam uz njega vidio samo 
njegovu robinju. Gotovo ništa još nisam znao ni uočio o tom 
čovjeku koga sam već bio osudio, pa sam se zbunjen vratio u svoju 
sobu. A valja reći da su se baš u to vrijeme bile nagomilale u meni 
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sve nedoumice o njemu; nikad mi se još nije činio toliko tajanstven 
i nedokučiv koliko baš u to doba; ali je baš to tema cijele ove 
pripovijesti koju pišem; sve u svoje vrijeme. 

»Pa ipak« — pomislio sam kad sam već lijegao na počinak — »iz 
svega toga proizlazi da je on dao Makaru Ivanoviču svoju ,ple- 
mićku riječ* da će se vjenčati s mamom ako ona ostane udovica, 
To mi je prešutio kad mi je pripovijedao o Makaru Ivanoviču.« 

Sutradan Lize nije bilo cijeli dan kod kuće, a kad se već prilično 
kasno vratila, otišla je pravo k Makaru Ivanoviču. Nisam htio 
ulaziti da im ne smetam, ali kad sam uskoro opazio da su u sobi 
već i mama i Versilov, ušao sam, Liza je sjedila do starca i plakala 
mu na ramenu, a on ju je, žalosna lica, šutke gladio po glavi. 

Versilov mi je razjasnio (poslije već u mojoj sobi) da je knez 
ostao pri svome i da je naumio da se vjenča s Lizom čim uzmogne, 
još prije nego što bude osuđen. Lizi je bilo teško da se odluči, iako 
gotovo nije više imala ni prava da se ne odluči. A i Makar Ivanovič 
joj je »zapovjedio« da se vjenča. Dakako da bi se sve to poslije 
obavilo samo od sebe i da bi se ona svakako i sama vjenčala bez 
zapovijedi i kolebanja, ali j ju je trenutno toliko boljela uvreda koju 
joj je nanio čovjek kojeg j je voljela, i i toliko je bila ponižena tom 
ljubavlju čak i u svojim očima, da joj je bilo teško odlučiti se. Ali 
se uz uvredu umiješala još jedna okolnost o kojoj nisam mogao ni 
sanjati. 

— Jesi li čuo da je sva ona mladež na Petrogradskoj strani jučer 
pohapšena? — doda najednom Versilov. 

— Sta? Dergačev? — viknuh. 

— Jest; i Vasin. 

Bio sam preneražen, osobito kad sam čuo za Vasina. 

— Pa zar je on u šta upleten? Zaboga, što će sad biti s njim? Ito 
baš kad je Liza onako okrivila Vasina!... Šta vi mislite što mu se 
može dogoditi? To je Stebeljkovljevo maslo! Kunem vam se da je 
to Stebeljkovljevo maslo. 

— Ostavimo sad to — reče Versilov, pošto me čudno pogledao 
(baš onako kako gledaju čovjeka koji ne razumije i ne dosjeća se). 
— Tko zna što je tu posrijedi, i tko bi znao šta ih čeka? Nisam 
mislio o tome govoriti: čuo sam da bi ti sutra htio izići. Nećeš li 
svratiti do kneza Sergeja Petroviča? 

— To će mi biti prvo; iako moram priznati da mi je to vrlo 
teško. A što, biste li mu htjeli nešto poručiti? 

— Ne, ništa. I ja ću se vidjeti s njim. Žao mi je Lize. I što njoj 
može posavjetovati Makar Ivanovič? On sam nema pojma ni o 
ljudima ni o životu. 1 znaš šta još, dragoviću moj (odavno me već 
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nije zvao »dragoviću moj«), ima tu i... nekih mladih ljudi... od 
kojih je jedan tvoj bivši drug Lambert... Meni se čini da su sve to 
velike hulje... Samo bih te htio unaprijed upozoriti... uostalom, 
naravno, sve je to samo tvoja briga, i znam da nemam prava... 

— Andreju Petroviču — uhvatih ga za ruku bez razmišljanja, 
gotovo u zanosu, kao što često činim (bili smo tako reći u mraku) 
— Andreju Petroviču, ja sam šutio, pa vidjeli ste i sami, šutio sam 
sve do sada, a znate zašto? Zato da pobjegnem od vaših tajna. 
Zaista sam odlučio da ih nikad ne saznam. Ja sam kukavica, 
bojim se da vas vaše tajne posve ne iščupaju iz mog srca, a to ne 
želim. A ako je tako, zašto da vi znate moje tajne? Neka i vama 
bude svejedno kamo god ja pošao! Nije li tako? 

— imaš pravo, ali ni riječi više, molim te! — reče on i izide iz 
sobe. Tako smo slučajno nešto malo izveli načistac. Ali je on samo 
povećao moje uzbuđenje pred sutrašnji novi korak u životu, tako 
da sam se svu noć neprestance budio; ali mi je bilo lijepo. 


II 


Premda je sutradan, kad sam pošao od kuće, bilo već deset sati, 
nastojao sam pošto-poto izići krišom, bez pozdrava i bez ijedne 
riječi; šnugnuo sam, tako reći. Zašto sam tako učinio — ne znam, 
ali čak da je i mama opazila da izlazim i da je progovorila koju 
riječ, bio bih joj dobacio kakvu pakosnu napomenu. Kad sam se 
našao na ulici i udahnuo hladan ulični zrak, upravo sam se stresao 
od neobično snažnog osjećanja, gotovo životinjskog, koji bih 
nazvao putenim. Zašto sam išao, i kamo sam išao? To je bilo 
potpuno neizvjesno i u isti mah puteno. I strašno mi je bilo, i 
lijepo, u isto vrijeme. 

»A_ hoću li se danas ukaljati ili neću?« — pomislih hrabro, iako 
sam i te kako dobro znao da će ono što budem toga dana uradio 
biti presudno i nepopravljivo do kraja života. Ali čemu da govo- 
rim u zagonetkama! 

Otišao sam ravno u zatvor knezu. Već sam prije tri dana bio 
dobio od Tatjane Pavlovne pisamce za upravitelja, pa me on lijepo 
primio. Ne znam je li dobar čovjek, i mislim da to nije ni važno, ali 
je dopustio da vidim kneza i čak je bio toliko ljubezan da nam je 
prepustio svoju sobu. Soba je bila kao i svaka druga — obična soba 
u državnom stanu činovnika određenog razreda — mislim da je i to 
suvišno opisivati. Tako sam ostao nasamu s knezom. 
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Došao je u nekom poluvojničkom kućnom odijelu, ali u posve 
čistom rublju, s kicoškim rupcem oko vrata, umiven i počešljan; 
bio je strašno omršavio i požutio. To sam mu žutilo zapazio i u 
očima. Jednom riječju, toliko se bio promijenio da sam čak zastao 
u nedoumici. 

— Kako ste se promijenili! — uzviknuh. 

— Nije to ništa! Sjedite, dušo — pokaza mi pomalo razmetljivo 
na naslonjač i sjede sučelice meni. — Da prijeđemo na ono najvaž- 
nije; vidite, dragi moj Alekseje Makaroviču... 

— Arkadije — ispravih ga. 

— Šta? Ah, da; pa dobro, svejedno. Ah, da! — dosjeti se odje- 
dnom. — Oprostite, dušo, pa da prijeđemo na ono najvažnije... 

Jednom riječju, strašno se žurio da prijeđe na nešto. Bio je sav 
prožet nečim, od glave do pete, nekakvom velevažnom idejom 
koju je htio formulirati i izložiti je. Govorio je neobično mnogo i 
brzo, razjašnjavajući i gestikulirajući s naporom i mukom, ali u 
prvi mah nisam ama baš ništa razumio. 

— Ukratko (već je deset puta prije toga upotrijebio riječ 
»ukratko«), ukratko — završi — kad sam vas, Arkadije Makaro- 
viču, uznemirio i onako hitno pozvao jučer po Lizi, znači da 
nama, doduše, gori pod nogama, ali, s obzirom da će ta odluka 
biti izvanredno važna i konačna, mi... 

— Oprostite, kneže — upadoh mu u riječ— jeste li me jučer zvali? 
Liza mi nije baš ništa rekla. 

— Kako? -- viknu on i naglo ušutje u velikoj nedoumici, gotovo i 
u strahu. 

— Nije mi baš ništa rekla. Sinoć je došla kući tako utučena da 
nije mogla ni riječi progovoriti sa mnom. 

Knez skoči sa stolca. 

— Ma što ne kažete, Arkadije Makaroviču? Ako je tako, 
onda... onda... 

— Pa što je tu tako strašno? Što se toliko uznemirujete? Napro- 
sto je zaboravila ili tako nešto... 

Sjeo je, ali kao da se sav ukočio. Činilo se da ga je vijest da mi 
Liza nije ništa rekla jednostavno utukla. Najednom je progovorio 
brzo i stao mahati rukama, ali ga je i opet bilo vrlo teško 
razumjeti. 

- Čekojte malo! — reče iznenada pa ušutje i dignu prst uvis. — 
Čekajte malo: to su... to su... samo ako se ne varam... to su 
neke smicalice, molit ću lijepo! — promrmlja smješkajući se su- 
ludo. - Iznači da... 

— To ne znači ama baš ništa! — presjekoh ga u riječi, — Samo ne 
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razumijem zašto vas takva beznačajna okolnost toliko muči... 
Ah, kneže, odonda, od one noći — sjećate se... 

— Od koje noći, i čega? — viknu mušičavo, očito srdit što sam ga 
presjekao u riječi. 

— Kod Zerščikova, gdje smo se vidjeli posljednji put, ama, 
znate, prije nego što ste mi pisali? I tada ste bili strašno uzrujani, 
ali je između tada i sada takva razlika da mi je čak grozno da vas 
gledam... Ili se možda ne sjećate? 

— Ah, da — izusti kao uglađen čovjek i kao da se najednom 
sjetio. — Ah, da! One večeri... Čuo sam... Pa kako ste sad sa 
zdravljem, i kako se osjećate nakon svega toga, Arkadije Makaro- 
viču?... Ali da ipak prijeđemo na ono najvažnije. Vidite, pred 
sobom imam tri cilja; tri su zadatka preda mnom, ija... 

Opet je počeo govoriti brzo o onom »najvažnijem«. Shvatio 
sam napokon da je preda mnom čovjek kome bi odmah trebalo 
staviti na čelo bar oblog nakvašen octom, ako ne i pustiti krv. 
Cijeli se njegov nesuvisli govor vrtio, dakako, oko suđenja, oko 
toga kako bi se ono moglo svršiti; i još oko toga kako ga je 
posjetio sam komandant puka i kako ga je dugo od nečega 
odvraćao, ali ga on nije poslušao; oko izvještaja koji je bio netom 
nekamo podnio; oko javnog tužioca; oko toga kako će ga, pošto 
mu oduzmu građanska prava, po svoj prilici prognati nekamo u 
sjevernu Rusiju; o mogućnosti da se naseli u Taškentu i ponovo 
stekne prava; o tome kako će naučiti svoga sina (budućeg, od 
Lize) to i to, namrijeti mu to i to »u zabiti, u Arhangelsku, u 
Holmogorama«. — Htio sam čuti vaše mišljenje, Arkadije Maka- 
roviču, vjerujte mi, zato što mnogo držim do osjećaja... Kad biste 
samo znali, kad biste samo znali, Arkadije Makaroviču, dragi 
moj, brate moj, što meni znači Liza, što mi je značila ovdje, sada, 
sve ovo vrijeme — viknu iznenada hvatajući se objema rukama za 
glavu, 

— Sergeju Petroviču! — ote mi se iznenada uzvik. Iznenada mi je 
jasno i kanda prvi put puklo pred očima da je Lizi suđeno da živi s 
tim mahnicem do kraja života. On me pogledao, ponovo ustao, 
zakoračio, okrenuo se i opet sjeo, držeći se neprekidno rukama za 
glavu. 

— Neprestano sanjam pauke! — reče najednom. 

— Strašno ste uzrujani, savjetovao bih vam, kneže, da legnete i 
da odmah pozovete liječnika. 

— Neću, oprostite, poslije ćemo o tome. Najviše sam vas po- 
zvao zato da vam kažem sve što treba o vjenčanju. Vjenčanje će se, 


383 


znate, obaviti ovdje u crkvi, već sam govorio o tome. Oni su na sve 
to pristali i čak me nagovaraju... A što se tiče Lize, to... 

— Kneže dragi, smilujte se Lizi — uzviknuh — nemojte je bar sad 
mučiti, nemojte biti toliko ljubomorni! 

— Kako? — viknu on gledajući me netremice gotovo iskolačenim 
očima, a lice mu se razvuklo u nekakav dug, tup i upiran smiješak. 
Vidjelo se da ga je riječ »ljubomorni«, tko zna zašto, upravo 
prenerazila. 

— Oprostite, kneže, nisam htio. O, kneže, nedavno sam upoz- 
nao jednoga starca, svog oca po imenu... Ama, kad biste ga 
vidjeli, mirnije biste... I Liza ga neobično cijeni. 

— Ah, da, Liza... ah, da, to je vaš otac? Ili... pardon, mon 
cher, tako nešto... Sjećam se... pričala mi je... starac... Vjeru- 
jem, vjerujem. I ja sam poznavao jednog starca... Mais passons!, 
što je najvažnije, da bi se razjasnila bit ovoga trenutka, treba... 

Ustadoh da pođem. Bilo mi je teško da ga gledam. 

— Ne razumijem! — reče ozbiljno i dostojanstveno kad je vidio 
kako ustajem da pođem. 

— Teško mi vas je gledati — rekoh. 

— Arkadije Makaroviču, još nešto, još samo nešto! — uhvati me 
iznenada za ramena, s posve drukčijim izrazom i kretnjama, i 
posjede me u naslonjač. — Jeste li čuli za one, znate koje? — nagnu 
se nad mene. 

— Ah, da, za Dergačeva. To je sigurno Stebeljkovljevo maslo! — 
ne odoljeh da ne uzviknem. 

— Jest, Stebeljkovljevo i... zar ne znate? 

Zape i opet se zagleda u mene onim svojim iskolačenim očima, 
smješkajući se onim istim dugim, grčevitim, tupim i upitnim 
smiješkom koji se sve više i više širio. Lice mu je malo-pomalo 
blijedjelo. Kao da me odjednom nešto streslo: sjetio sam se 
Versilovljeva jučerašnjeg pogleda kad mi je rekao da je Vasin 
uhapšen. 

— Ma nije moguće? — viknuh uplašeno. 

— Vidite, Arkadije Makaroviču, zato sam vas i pozvao da vam 
razjasnim... htio sam... — uze brzo šaputati. 

— To ste vi prijavili Vasina! — viknuh. 

— Nisam, vidite, bio je tu rukopis. Vasin ga je baš pretposljednji 
dan dao Lizi... na čuvanje. A ona mi ga je ostavila ovdje da ga 
pregledam, a onda su se oni, sutradan, posvađali... 

— Ivi ste taj rukopis predali vlastima! 


! Ali ostavimo to. 
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— Arkadije Makaroviču, Arkadije Makaroviču! 

— [tako ste vi — viknuh skačući na noge i izgovarajući razgovi- 
jetno riječi — vi, bez ikakve druge pobude, bez ikakva drugog cilja, 
jedino zato što je nesretni Vasin — vaš suparnik, jedino iz ljubo- 
more, predali rukopis koji je bio povjeren Lizi... kome ste ga 
predali? Kome? Javnom tužiocu? 

Ali nije mi ni dospio odgovoriti, a teško da bi mi što i odgovo- 
rio, jer je stajao preda mnom kao kip smješkajući se neprestano 
onako bolesno i gledajući me netremice; iznenada su se otvorila 
vrata i ušla Liza, Malne se onesvijestila kad nas je ugledala 
zajedno. 

— Ti si tu! Ti si, dakle, tu? — viknu hvatajući me za ruku, a lice 
joj se najednom iznakazi. — Onda već... znaš? 

Ali mi je već na licu pročitala da »znam«. Naglo sam je i 
nezadrživo zagrlio, čvrsto, čvrsto! I tek sam u taj čas prvi put 
dokraja pojmio kakva se bezizlazna, beskrajna nevolja bez tračka 
nade oborila na život te... dobrovoljne mučenice! 

— Ama, zar se može sad govoriti s njim! — istrgnu mi se ona 
najednom. — Zar se može biti s njim? Zašto si ti tu? Pogledaj ga, 
pogledaj! I zar mu se može, zar mu se može suditi? 

Beskrajna patnja i samilost ogledahu joj se na licu dok je tako 
uzvikivala i pokazivala u onog nesretnika. On je sjedio u naslo- 
njaču i pokrio lice rukama. I imala je pravo: to je bio čovjek u 
deliriju koji ne može za sebe odgovarati; možda već prije tri dana 
nije mogao za sebe odgovarati. Istoga su ga prijepodneva odveli u 
bolnicu, a navečer je već dobio upalu mozga. 


IV 


Od kneza, koga sam tada ostavio s Lizom, otišao sam oko je- 
dan sat u svoj prijašnji stan. Zaboravio sam reći da je vrijeme bilo 
vlažno i tmurno, da je počela jugovina i puhao topao vjetar koji bi 
čak i slonu uzdrmao živce. Gazda me dočekao radosno, užurbao 
se i uzvrtio, što nikako ne trpim upravo u takvim prilikama. 
Držao sam se hladno i odmah otišao u svoju sobu, ali je on došao 
za mnom i, premda se nije usuđivao da me ispituje, radoznalost 
mu je upravo virila iz očiju, a uz to se držao kao da već ima i neko 
pravo da bude radoznao. Morao sam biti uljudan s njim radi svog 
vlastitog dobra; ali, premda mi je bilo i te kako potrebno da 
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koješta saznam (i znao sam da ću saznati), bilo mi je ipak mrsko 
da ga zapitkujem. Zapitao sam ga za zdravlje njegove žene, pa 
smo otišli k njoj. Ona me dočekala doduše ljubezno, ali neobično 
službeno i šutljivo; to me donekle umirilo. Ukratko, tada sam 
doznao koješta vrlo čudno. 

Da, dakako, Lambert je bio tu, a poslije je dolazio još dva puta i 
»pregledao« sve sobe i rekao da će ih možda unajmiti. Dolazila je 
nekoliko puta i Darja Onisimovna, bog bi je znao zašto . . » iona 
je bila vrlo znatiželjna« — dodao je gazda; ali mu nisam htio 
ugađati, nisam ga pitao zašto je bila znatiželjna. Uopće, nisam 
ništa pitao, samo je on govorio, a ja sam tobože tražio nešto u 
svom kovčegu (u kojem nije gotovo ništa ni ostalo). Ali je najgore 
bilo što je i njemu palo na pamet da izigrava tajanstvenost i, kad je 
opazio da se suzdržavam da ne zapitkujem, smatrao je da jei on 
dužan da manje govori, da bude gotovo zagonetan. 

— I gospodična je dolazila — doda gledajući me čudno. 

— Kakva gospodična? 

— Ana Andrejevna; dvaput je dolazila; upoznala se s mojom 
ženom. Jako draga dama, jako simpatična. Takvo poznanstvo 
valja i te kako cijeniti, Arkadije Makaroviču...— I, rekavši to, čak 
zakorači prema meni: bilo mu je mnogo stalo da nešto shvatim. 

— Zar zbilja dvaput? — začudih se. 

— Drugi put je došla s bracom. 

»S Lambertom« — pomislih i nehotice. 

— Nije, molit ću lijepo, nije s gospodinom Lambertom — pogo- 
dio je odmah, baš kao da mi vidi u dušu — nego s njihovijem 
bracom, onim pravim, mladim gospodinom Versilovom. Pa on je 
kamerjunker, čini mi se? 

Bio sam neobično zbunjen; gledao me smješkajući se vrlo 
prijazno. 

— Eh, znate tko je još bio, tražio vas — ona mamzel, Francuski- 
nja, mamzel Alphonsine de Verdin. Ah, kako lijepo pjeva i kako 
divno recitira pjesme! Onda je baš potajno išla knezu Nikolaju 
Ivanoviču u Carsko Selo da mu, veli, proda psetance nekakvo 
neobično, crno, nije veće od šake... 

Zamolih ga da me ostavi nasamu, izgovorivši se da me boli 
glava. Odmah me je poslušao, nije čak dovršio ni rečenicu koju je 
počeo, i ne samo da nije bio ni najmanje uvrijeđen nego mu je 
gotovo bilo drago, tajanstveno mi je mahnuo rukom i baš kao da 
je rekao: »Razumijem, razumijem, molit ću lijepo«, nije to doduše 
izgovorio, ali je zato izišao iz sobe na prstima, priuštio je sebi to 
zadovoljstvo. Ima na svijetu vrlo napasnih ljudi. 
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Sjedio sam sam razmišljajući oko sat i pol; nisam, uostalom 
razmišljao, samo sam se zanio u misli. Bio sam doduše zbunjen, ali 
nisam bio nimalo začuđen. Čak sam očekivao nešto više, još veće 
čudo. » Možda su ih dosad već i počinili« — pomislih. Bio sam 
adavno čvrsto uvjeren, još dok sam bio kod kuće, da je njihov 
stroj navijen i da je u punom pogonu. »Samo im ja nedostajem, 
eto šta je« — pomislih opet osjećajući nekakvo razdražljivo i 
ugodno zadovoljstvo samim sobom. Da me željno čekaju i da 
snuju kako će nešto izvesti u mom stanu — bilo je jasno kao sunce. 
»Da ne misle oženiti staroga kneza? Za njim se digla cijela hajka. 
Samo, hoću li ja to dopustiti, gospodo, to je pitanje, molit ću 
lijepo?« — završih opet uznosito i zadovoljno. 

»Počnem li jednom, opet ću upasti u vrtlog kao trijeska. Jesam 
li sad, ovaj čas, slobodan ili nisam više slobodan? Hoću li još 
moći, kad se večeras vratim k mami, reći sam sebi, kao što sam 
govorio sve ove dane: »Ja sam svoj čovjek?« 

To je bit mojih pitanja ili, bolje reći, otkucaja moga srca za onaj 
sat i pol koliko sam sjedio tada u kutu na postelji, nalaktivši se na 
koljena i poduprvši glavu rukama. Ali sam dobro znao, već sam 
tada znao da su sva ta pitanja puka besmislica, a da me privlači 
samo ona — ona i samo ona! Napokon sam to otvoreno izrekao i 
ispisao perom na papiru, jer čak ni sad, dok ovo pišem, nakon 
godinu dana, još ne znam kako da nazovem svoje tadašnje osjeća- 
nje. 

Ah, bilo mi je žao Lize, i srce mi je bilo puno najiskrenijeg bola! 
Već sam taj bol mogao je, čini mi se, smiriti ili suzbiti u meni, bar 
na neko vrijeme, putenost (opet upotrebljavam tu riječ). Ali me 
vukla neizmjerna radoznalost i nekakav strah i još nekakvo 
osjećanje — ne znam koje, ali znam i znao sam već tada da nije 
dobro. Možda sam čeznuo da padnem pred njezine noge, a možda 
sam je htio staviti na muke i »što prije, što prije« dokazati joj 
nešto, Nisu me više mogli zadržati nikakav bol i nikakvo sažalje- 
nje prema Lizi. Pa jesam li onda mogao ustati i otići kući... k 
Makaru Ivanoviču? 

»A zar ne bih mogao sam otići k njima, saznati sve od njih i 
naglo ih zauvijek ostaviti, te tako proći živ i zdrav pokraj čudesa i 
čudovišta?« 

U tri sata sam se prenuo i opazio da sam gotovo zakasnio, pa 
sam brže izišao, našao fijaker i odjurio k Ani Andrejevnoj. 
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PETO POGLAVLJE 


Čim su me najavili, Ana Andrejevna je ostavila vezivo i žurno 
mi izišla u susret, u prednju sobu, što nije nikad prije činila. 
Pružila mi je obje ruke i naglo porumenjela. Bez riječi me odvela u 
svoju sobu, opet sjela za ručni rad i ponudila mi da sjednem do 
nje, ali se više nije prihvaćala veziva nego me i dalje s jednako 
Živim suosjećanjem promatrala bez riječi. 

— Slali ste Darju Onisimovnu k meni — počeh otvoreno, pomalo 
u neprilici zbog takva odviše jasno izražena suosjećanja, iako mi je 
ono godilo. 

Ona naglo progovori ne obazirući se na moje pitanje. 

— Sve sam čula, sve znam. Ona užasna noć... O. koliko ste 
morali prepatiti! Je li istina, je li zbilja istina da su vas našli već 
onesviještena na studeni? 

— To vam je... Lambert... — promrmljah crveneći. 

— Već sam tada sve doznala od njega, ali sam čekala vas. O, 
kako je došao prestrašen k meni! U vašem stanu... gdje ste ležali 
bolesni, nisu ga htjeli pustiti k vama... i čudno su ga dočekali... 
Zbilja ne znam kako se to dogodilo, ali mi je on ispričao sve o toj 
noći; rekao je da ste mi, čim ste se osvijestili, spominjali mene i... 
kako ste mi privrženi. Bila sam ganuta do suza, Arkadije Makaro- 
viču, čak ne znam čime sam zaslužila to vaše tako živo suosjeća- 
nje, pogotovo s obzirom na stanje u kojem ste bili! Recite mi, je li 
gospodin Lambert vaš drug iz djetinjstva? 

— Jest, ali u toj prilici... moram priznati da sam bio neoprezan 
i da sam mu tada možda suviše toga napričao. 

— Ma bila bih ja i bez njega saznala za tu mračnu, užasnu 
spletku! Uvijek, uvijek sam slutila da će vas oni na to natjerati. 
Recite mi je li istina da se Bjoring usudio dići ruku na vas? 

Govorila je tako kao da su samo Bjoring i ona krivi što sam se 
našao podno zida. Pa ima i pravo, pomislih, ali planuh: 

— Da je on digao ruku na mene, ne bi ostao nekažnjen, i sad ne 
bih sjedio pred vama a da se ne bih osvetio — odgovorih plahovito. 
Što je najvažnije, učinilo mi se da bi me radi nečega htjela ražestiti, 
nahuškati protiv nekoga (zna se, uostalom, protiv koga); pa ipak 
sam nasjeo. 
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— Kad kažete da ste predvidjeli da će me oni natjerati za to, 
posrijedi je, dakako, što se tiče Katerine Nikolajevne, bila samo 
sumnja... iako je istina i to da je ona svoje lijepe osjećaje prema 
meni odviše brzo zamijenila tom sumnjom... 

— To je baš ono, odviše brzo! — prihvati Ana Andrejevna čak u 
nekom zanosu suosjećanja. — Ah, kad biste samo znali kakvu sad 
spletku snuju! Naravno, Arkadije Makaroviču, vama je sad teško 
shvatiti u kakvu sam ja nezavidnu položaju — izusti rumeneći se i 
obarajući oči. — Onda sam, onog istog dana kad smo se posljednji 
put vidjeli, učinila nešto što nije svatko kadar shvatiti ni ocijeniti, 
kao što bi shvatio čovjek koji ima još tako nezaraženu pamet kao 
vi, i tako neiskvareno, netaknuto srce puno ljubavi. Budite uvje- 
reni, mili moj, da znam cijeniti vašu privrženost i da ću vam se 
odužiti vječnom zahvalnošću. U društvu će, naravno, osuti na 
mene drvlje i kamenje, i već su osuli. Ali čak i kad bi imali pravo, 
sa svog odvratnog gledišta, tko bi od njih mogao, tko bi se usudio 
čak i tada da me osudi? Mene je moj otac ostavio još dok sam bila 
dijete; mi, Versilovljevi — star, plemenit ruski rod, mi smo probi- 
svijeti, i ja jedem tuđi kruh, živim od milostinje. Nije li prirodno 
što sam se obratila onome tko mi je još od djetinjstva zamijenio 
oca, koji me toliko godina obasipao milostima? Samo Bog vidi i 
može suditi što osjećam prema njemu, i ne dopuštam da mi 
društvo sudi zbog onoga što sam učinila! A kad se još, povrh toga, 
snuje najpodmuklija, najmračnija spletka i kad se rođena kći 
dogovorila kako će upropastiti lakovjerna, velikodušna oca, kako 
se to može trpjeti? Pa neka izgubim i svoj dobar glas, samo da 
njega spasim! Spremna sam da živim kod njega i kao obična 
njegovateljica, da mu budem čuvarica, bolničarka, ali neću dopu- 
stiti da pobijedi hladni, mondeni, mrski račun! 

Govorila je s neobičnim oduševljenjem koje je, vrlo vjerojatno, 
bilo napola hinjeno, ali isto tako iskreno, jer se vidjelo kako se sva 
zanijela. Ama, naslućivao sam da laže (makar i iskreno, jer lagati 
se može i iskreno) i da je sad opaka; ali su čudne te žene: to 
pristojno držanje, te otmjene manire, ta nepristupačnost otmjena 
društva i uznosite čednosti — sve me to smelo pa sam se počeo 
slagati s njom u svemu, naime dok sam sjedio kod nje; bar se 
nisam usuđivao proturječiti. Ama, muškarac je svakako u ženinu 
moralnom ropstvu, osobito ako je plemenit! Takva žena može 
uvjeriti plemenita čovjeka u što god želi. »Ona i Lambert — 
budiboksnama!« — pomislio sam gledajući je u nedoumici. Uosta- 
lom, reći ću sve: još ni dan-danas nisam kadar da je procijenim; 
doista je samo Bog mogao vidjeti što ona osjeća, a osim toga je 
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čovjek takav složen stroj da u pojedinim prilikama ne možeš ništa 
razumjeti, pogotovo ako je još taj čovjek — žena. 

— Što zapravo očekujete od mene, Ano Andrejevna? — upitah je 
ipak prilično odlučno. 

— Kako? Što znači to vaše Pitanje, Arkadije Makaroviču? 

— Meni se po svemu čini... i po nekim drugim znacima... — 
razjašnjavao sam zaplećući se — da ste me pozvali zato što nešto 
očekujete od mene; a što zapravo? 

Ona ne odgovori na moje pitanje, nego odmah nastavi isto 
onako brzo i živo: 

— Ali ja ne mogu, suviše sam ponosna da bih se upuštala u 
raspravljanja i pogađanja s nepoznatim osobama kao što je gospo- 
din Lambert! Čekala sam vas, a ne gospodina Lamberta. U 
očajnom sam, užasnom položaju, Arkadije Makaroviču! Prisiljena 
sam da se dovijam, jer sam okružena smicalicama te žene —a to ne 
mogu podnijeti. Ponižavam se toliko da se gotovo bavim splet- 
kama, i čekala sam vas kao spasioca. Ne smije mi se zamjeriti što 
napeto motrim oko sebe ne bih li našla bar jednog prijatelja, pa 
kako se onda ne bih obradovala prijatelju: onaj tko je čak one 
noći, kad samo što se nije smrznuo, spominjao mene i ponavljao 
samo moje ime, taj mi je, naravno, privržen. Tako sam mislila sve 
do sada i zato sam se u vas i uzdala. 

Gledala mi je u oči kao da me nestrpljivo nešto pita. I gle opet 
mi je nedostajalo hrabrosti da je razuvjerim i da joj otvoreno 
kažem da ju je Lambert prevario, da nipošto nisam tada govorio 
da sam joj baš tako osobito privržen, i da nipošto nisam spomi- 
njao »samo njeno ime«. Tako sam svojom šutnjom potkrijepio u* 
neku ruku Lambertovu laž. Ma ona je i sama, uvjeren sam, ite 
kako dobro znala da je Lambert pretjerao i da joj je jednostavno 
svašta nalagao, samo da ima zgodan izgovor što je došao k njoj i 
sklopio s njom poznanstvo; a kad mi je gledala u oči kao da 
vjeruje u istinitost mojih riječi i moje privrženosti, znala je, 
naravno, da se neću usuditi ništa zanijekati, iz obzira i, tako reći, 
zbog svoje mladosti. A, uostalom, ne znam imam li pravo ili 
nemam kad ovako nagađam. Možda sam i strašno pokvaren. 

— Mene će moj brat zaštititi — izusti ona iznenada sa žarom, 
kad je vidjela da neću da odgovorim. 

— Čuo sam da ste bili s njim u mom stanu — promrmljah 
zbunjeno. 

— Ama, nesretni knez Nikolaj Ivanovič jedva da se sad ima kud 
skloniti od cijele te spletke ili, bolje reći, od svoje rođene kćeri, 
osim u vaš stan, to jest u stan svoga prijatelja; pa valjda ima pravo 
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da vas smatra bar za prijatelja!... I onda, samo ako hoćete da 
učinite nešto za njega, učinite to — samo ako možete, samo ako ste 
dovoljno plemeniti i hrabri... i, najposlije, ako uistinu znožete 
nešto učiniti. Ama, nije to radi mene, nije radi mene, nego radi 
onoga nesretnoga starca koji vas je jedini iskreno volio, kome ste 
prirasli za srce kao da ste mu sin, koji i dan-danas čezne za vama! 
Za sebe ne tražim ništa, čak ni od vas — kad je čak i moj rođeni 
otac mogao tjerati onakvu podmuklu, onakvu pakosnu komediju 
sa mnom! 

— Meni se čini da Andrej Petrovič... — počeh. 

— Andrej Petrovič — unese mi se ona u riječosmjehujući se gorko 
— Andrej Petrovič mi je, na moje otvoreno pitanje, dao tada časnu 
riječ da nikad nije imao nikakve namjere prema Katerini Nikola- 
jevnoj, u što sam čvrsto vjerovala kad sam ono učinila, a pokazalo 
se da je ostao miran samo do prve vijesti o nekom gospodinu 
Bjoringu. 

— Ne radi se tu o tome! — viknuh. — U jednom sam trenutku i ja 
bio povjerovao da on voli tu ženu, ali se tu ne radi otome...a sve 
da se i radi, sad bi već valjda mogao biti bez brige... kad se taj 
gospodin povukao. 

— Koji gospodin? 

— Bjoring. 

— Atko vam je rekao da se povukao? Taj gospodin nije možda 
nikad imao toliko utjecaja na nju koliko sada — osmjehnu se ona 
zajedljivo; čak mi se učinilo da me je podrugljivo pogledala. 

— Rekla mi je Darja Onisimovna — promumljah ne mogući 
prikriti zbunjenost, koju je ona i te kako dobro zapazila. 

— Darja Onisimovna je vrlo simpatična žena i ja joj, naravno, 
ne mogu zabraniti da me voli, ali ona ne može nikako znati nešto 
što se nje ne tiče. 

Srce me zaboljelo; i baš kako je računala da će probuditi moje 
ogorčenje, ogorčenje je uskipjelo u meni, ali nije prema onoj ženi 
već zasad samo prema samoj Ani Andrejevnoj. Ustadoh sa stolca. 

— Kao pošten čovjek, moram vas upozoriti, Ano Andrejevna. 
da se vaša očekivanja... što se tiče mene... mogu pokazati posve 
isprazna... 

— Očekujem da ćete me vi zaštititi - pogleda me ona odlučno — 
mene koju su svi ostavili... vašu sestru, ako baš hoćete, Arkadije 
Makaroviču! 

Još malo pa bi zaplakala. 

— E, onda će biti bolje da ništa ne očekujete, jer »možda« neće 
ničega ni biti - propentah, obuzet neizrecivo mučnim osjećanjem. 
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— Kako da shvatim vaše riječi? — pripita ona nekako odviše 
nepovjerljivo. 

— Pa tako da ću vas sve ostaviti i — basta! — uzviknuh najednom 
gotovo razjaren. — A spis ću razderati. Zbogom! 

Poklonih joj se i iziđoh bez riječi, ali se u isto vrijeme nisam 
gotovo ni usudio da je pogledam; nisam još bio ni sišao niza stube 
kad me sustigne Darja Onisimovna s listićem presavijenim na- 
dvoje. Ne ide mi nikako u glavu otkud se tu našla Darja Onisi- 
movna i gdje je bila dok sam razgovarao s Anom Andrejevnom. 
Nije rekla ni riječi, samo mi je predala papirić i otrčala natrag. 
Razmotah listić: na njemu je bila čitljivo i jasno ispisana Lamber- 
tova adresa, pripremljena, očito, već prije nekoliko dana. Naje- 
dnom sam se sjetio da sam, kad je Darja Onisimovna bila kod 
mene, izlanuo da ne znam gdje stanuje Lambert, ali samo u smislu 
da »ne znam i neću da znam«, Ali sam Lambertovu adresu, u 
međuvremenu, bio već dobio od Lize, koju sam bio izričito 
zamolio da se raspita u prijavnom uredu. Postupak Ane Andre- 
jevne učinio mi se već odviše drzovit, čak i ciničan: iako sam odbio 
da joj pomognem, otvoreno me upućivala Lambertu, kao da mi 
nimalo ne vjeruje. Bilo mi je posve jasno da je već saznala sve o 
spisu — a od koga bi drugoga saznala nego od Lamberta, kome me 
i slala na pregovore. 

»Oni me doista svi do jednoga smatraju za balavca bez volje i 
karaktera, s kojim mogu činiti što ih je volja!« — pomislih ogor- 
čeno. 
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Ipak sam pošao do Lamberta. Kako bih inače mogao svladati 
svoju radoznalost? Lambert je, kako se pokazalo, stanovao vrlo 
daleko, u Kosoj ulici, kod Ljetnog perivoja, u istoj sobi, uostalom, 
kao i prije; ali sam onda, kad sam pobjegao od njega, toliko malo 
pazio na put i udaljenost da sam se, kad sam prije četiri dana 
dobio od Lize njegovu adresu, čak začudio i gotovo nisam mogao 
povjerovati da tu stanuje. Pred vratima njegova stana, na drugom 
katu, još dok sam se uspinjao uza stube, opazio sam dva mladića i 
pomislio da su oni pozvonili prije mene i da čekaju da im otvore 
vrata, Dok sam se uspinjao, obadvojica su okrenula leđa vratima i 
pozorno me motrila. »Tu ima više soba i oni, naravno, idu k 
drugim stanarima« — namrštio sam se prilazeći im. Bilo bi mi vrlo 
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neugodno da zateknem koga kod Lamberta. Trudeći se da ih ne 
gledam, pružio sam ruku da pozvonim. 

— Atande! — viknu mi jedan. 

— Nemojte, molim vas, odmah zvoniti — reče drugi mladić 
zvučnim i nježnim glasićem, otežući pomalo riječi. — Sad ćemo biti 
gotovi pa ćemo zajedno pozvoniti, hoćere li? 

Zastadoh. Obadvojica su bili mladići od svojih dvadeset ili 
dvadeset dvije godine; radili su nešto čudno tu pred vratima pa 
sam se u čudu zagledao u njih. Onaj koji je viknuo »atandć« bio je 
vrlo visok momak, od najmanje sto devedeset centimetara, mršav i 
ispijen, ali vrlo mišičav, vrlo sitne glave, prema rastu, i s čudnim, 
nekako smiješnim, mrkim izrazom na pomalo kozičavu, ali pri- 
lično pametnu i čak privlačnu licu. Pogled mu je bio prekomjerno 
oštar, odajući nekakvu posve nepotrebnu i zališnu odrješitost. Bio 
je vrlo slabo obučen, u staroj vatiranoj kabanici prekratkoj za 
njega, očito tuđoj, s izlizanim malim ovratnikom od rakunovine, u 
ružnim, gotovo seljačkim čizmama i s dozlaboga zgužvanim, 
potamnjelim cilindrom na glavi. U svemu se ogledala neurednost: 
ruke, bez rukavica, bile su prljave, a nokti dugački i crni. Drug mu 
je, naprotiv, bio kicoški odjeven, sudeći po laganoj bundi od 
tvorovine, po otrmjenu šeširu i svijetlim novim rukavicama na 
tankim prstima; bio je moje visine, ali s neobično milim izrazom 
na svježem i mladenačkom licu. 

Protegljasti je momak skidao sa sebe kravatu — posve pohabanu 
i zamazanu vrpcu ili bolje reći, uzicu, a zgodni je dečko izvadio iz 
đepa novu crnu, netom kupljenu kravatu i uzeo je vezati oko vrata 
protegljastog momka, koji je poslušno, neobično ozbiljna lica, 
istezao svoj vrlo dugački vrat, a kabanicu spustio niz ramena, 

— Ne, ne vrijedi kad je košulja tako prljava — prozbori onaj što 
je vezivao kravatu — ne samo što neće biti nikakva efekta, nego će 
se činiti još prljavija. Nisam li ti rekao da metneš ogrlicu... Ne 
znam... ne biste li vi možda znali? — obrati se najednom meni. 

— Što? — zapitah. 

— Pa eto, vidite, svezati mu kravatu. Trebalo bi, znate, tako 
nekako da se ne vidi prljava košulja, inače neće biti nikakva 
efekta, uprkos svemu. Upravo sam sad kupio ovu kravatu kod 
brijača Filipa za jedan rubalj. 

— Jeli to onaj rubalj? — promumlja dugonja. 

— Jest, onaj; nemam više ni kopjejke. Ne znate, dakle? Onda 
ćemo morati zamoliti Alfonsinčicu. 


! Attendez -- čekajte! 
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— Jel vi do Lamberta? — upita me najednom oštro dugonja. 

— Do Lamberta — odgovorih isto tako odrješito, gledajući mu u 
OČI. 

— Dolgorowky? — ponovo će on istim onim tonom i istim 
glasom. 

— Ne, nisam Korovkin — odgovorih isto tako oštro, jer sam ga 
krivo čuo. 

— Dolgorowky?— gotovo se prodere ponovo dugonja primičući 
mi se gotovo prijeteći. Drug mu prasnu u smijeh. 

— On kaže Dolgorowky, a ne Korovkin — razjasni mi. — Fran- 
cuzi, znate, često iskrivljavaju ruska prezimena u »Journal des 
Debats«... 

— U »Indćpendenceu« — progunđa dugonja. 

— Pa svejedno, i u »Indćpendenceu«. Dolgorukova, na primjer, 
pišu Dolgorowky — čitao sam i sam, a V — va uvijek pišu comte 
Wallonteff. 

— Doboyny! — viknu dugonja. 

— Jest, ima još, eto, i neki Doboyny; i ja sam čitao, pa smo se 
obadvojica smijali: neka Ruskinja madame Doboyny, u inozem- 
stvu... samo, znaš, čemu da ih sad sve spominjemo — obrati se 
naglo dugonji. 

— Oprostite, jeste li vi gospodin Dolgoruki? 

— Jesam, ja sam Dolgoruki, a kako znate? 

Dugonja najednom šapne nešto zgodnom dečku, koji se nat- 
muri i učini niječnu kretnju, ali se dugonja najednom obrati meni: 

— Monsieur le prince, vous n'avez pas de rouble d'argent pour 
nous, pas deux, mais un seul, voulez-vous?! 

— Eh, što si nepristojan! — viknu mali. 

— Nous vous rendons* — završi dugonja izgovarajući grubo i 
nespretno francuske riječi. 

— On je, znate, cinik — osmjehnu mi se mali. — A mislite da ne 
zna francuski? Govori kao pravi Parižanin, samo oponaša one 
Ruse koji u društvu strašno vole govoriti između sebe francuski, a 
ne znaju... 

— Dans les wagons — dopuni ga dugonja. 

— Pa dobro, i u vlaku; eh, što sad zanovijetaš! Tu se nema što 
razjašnjavati. I to mi je neka zabava — izigravati budalu. 

Dotle sam bio izvadio rubalj i dao ga dugonji. 

— Nous vous rendons — reče on i strpa rubalj u džep, pa se 


! Gospodine kneže, nemate li jedan rubalj za nas, ne dva nego samo jedan, je li? 
2 Vraćamo vam. 
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najednom okrenu vratima i, posve nepomična i ozbiljna lica, uze 
lupati po njima vrhom svoje goleme proste čizme — sve to, što je 
najvažnije, bez imalo srdžbe. 

— Eh, opet ćeš se potući s Lambertom! — napomenu mali 
uznemireno. — Radije vi pozvonite! 

Pozvonih, ali je dugonja i dalje lupao čizmom. 

— Ah, sacrć...! — začusmo najednom Lambertov glas iznutra, i 
on nam brzo otvori vrata, 

— Dites donc, voulez-vous que je vous casse la t&te, mon ami? 
— obrecnu se na dugonju. 

— Mon ami, voila Dolgorowky, l'autre mon ami* — reče dugo- 
nja dostojanstveno i ozbiljno gledajući netremice Lamberta, koji je 
bio sav pocrvenio od gnjeva, Ali kad je opazio mene, odmah se 
nekako sav preobrazio. 

— To si ti, Arkadije! Konačno! E pa, onda si ozdravio, ozdravio 
si konačno! 

Uhvatio me za ruke i čvrsto ih stisnuo; jednom riječju, bio je 
tako iskreno ushićen da mi je odjednom postalo strašno drago, 
čak mi je on nekako omilio. 

— Evo me prvo k tebi! 

— Alphonsine! — viknu Lambert. 

Ona u tren oka dotrča iza zaslona. 

— Le voila" 

— C'est luiš — uskliknu Alfonsina i pljesnu rukama, pa ih 
ponovo raširi i pohrli da me zagrli, ali me Lambert obrani od nje. 

— No-no-no, tubo# — otrese se na nju kao na pseto. — Znaš, 
Arkadije, nas se nekoliko momaka dogovorilo da ručamo danas 
kod Tatara. Više te ne puštam, hodi s nama! Ručat ćemo zajedno; 
ove ću brzo skinuti s vrata pa ćemo se napričati. Ama, ulazi, ulazi! 
Odmah ćemo poći, samo časak pričekaj... 

Uđoh i stadoh nasred one sobe gledajući oko sebe i prisjećajući 
se svega. Lambert se iza zaslona na brzinu presvlačio. Dugonja i 
njegov drug ušli su također za nama, ne mareći za Lambertove 
riječi. Svi smo stajali. 


! Eh, prokleti... 

2 Čujete, prijatelju, hoćete li vi da vam razbijem glavu? 

3 Ovo je, prijatelju, Dolgoruki, drugi moj prijatelj (na iskvarenom francu- 
skom). 

* Evo ga! 

$ To je on! 

€ Tout beau — polako! 


— Mademoiselle Alphonsine, voulez-vous me baiser? — pro- 
mumlja dugonja. 

— Mademoiselle Alpbonsine — primaknu joj se onaj mlađi 
pokazujući joj kravatu, ali se ona žestoko okomi na obadvojicu: 

— Ah, le petit vilain? — viknu mlađemu. — Ne zm'approchez pas, 
ne me salissez pas, et vous, le grand dadais, je vous flanque d la 
porte tous les deux, savez-vous celaP 

Usprkos tome što se prezirno i gadljivo branila od njega, kao đa 
se doista boji da se ne uprlja (što nikako nisam mogao razumjeti, 
jer je bio onako ljepuškast, a kad je skinuo bundu, pokazalo se i 
da je vrlo lijepo obučen), onaj mlađi ju je uzeo moljakati da sveže 
kravatu njegovu protegljastom prijatelju, ali da mu prije toga 
metne jednu Lambertovu čistu ogrlicu. Ona samo što ih nije 
počela tući od ogorčenja zbog takva prijedloga, ali je Lambert iza 
zaslona sve čuo i doviknuo joj neka ih ne zadržava i neka učini što 
su je zamolili, »jer nas inače neće ostaviti na miru«, dodao je, pa je 
Alfonsina u tili čas uzela jednu ogrlicu i počela vezati dugonji 
kravatu, uopće se više ne gadeći. Dugonja je opet isto onako kao 
na stubištu istegao pred njom vrat dok mu je ona vezala kravatu. 

— Mademoiselle Alphonsine, avez-vous vendu votre bologne?* 
— upita je on. 

— Quest ce que ca, ma bologne? 

Onaj mlađi joj protumači da »zma bologne« znači psića. 

— Tiens, quel est ce baragouin? 

— Je parle comme une dame russe sur les eaux minerale — 
pripomenu le grand dadais, jednako istegnuta vrata. 

— Ou'est ce que ca qu'une dame russe sur les aux minerales 
et... oš donc votre jolie montre, que Lambert vous a donne? — 
okrenu se ona iznenada onom mlađemu. 

— Sta, opet nema sata? — javi se srdito Lambert iza zaslona. 

— Zajeli smo ga! — promumlja le grand dadais. 

— Prodao sam ga za osam rubalja: ta bio je srebrn, pozlaćen, a 


Gospođice Alfonsino, hoćete li me poljubiti? 
Eh, mali gade! 4 Ć 
Ne približavajte mi se, ne prljajre me, i vi, klipane, obadvojicu ću vas izbaciti 
van, da znate! 
* Gospođice Alphonsine, jeste li prodali svog bolonjskog psića? 
Šro je to moj bolonjski psić? 
Govorim kao ruska dama u toplicama. 
Što znači ruska dama u toplicama i... a gdje vam je onaj lijepi sat koji vam je 
dao Lambert? 


3 
5 
6 
7 
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vi ste rekli da je od zlata. Takvi su sad i u trgovini po svega 
šesnaest rubalja — odgovori onaj mlađi Lambertu, pravdajući se 
nekako preko volje. 

— Tome treba stati na kraj! — produži Lambert još srditije. — 
Mladi moj prijatelju, ne kupujem vam ja odijela i ne dajem lijepe 
stvari zato da trošite na svog dugačkog prijatelja... Kakvu ste mu 
to opet kravatu kupili? 

— To je stajalo samo rubalj; nije od vaših. Uopće nije imao 
kravate, a treba mu kupiti i šešir. 

— Koješta! — razljuti se sad već ozbiljno Lambert. — Dao sam 
mu dosta i za šešir, a on odmah na oštrige i šampanjac. Zaudara, 
neuredan je, ne možeš ga nikamo voditi. Kako da ga povedem na 
ručak? 

— Fijakerom — promumlja dadais. — Nous avons un rouble 
d'argent que nous avons pret chez notre nouvel ami. 

— Ne daj im ništa, Arkadije! — viknu opet Lambert. 

— Oprostite, Lamberte; tražim da mi odmah dadete deset ruba- 
lja — razljuti se najednom mali tako da se sav zajapurio i postao još 
dvaput zgodniji — i da se niste nikad više usudili govoriti takve 
gluposti kao što ste sad govorili Dolgorukomu. Tražim od vas 
deset rubalja da odmah vratim rubalj Dolgorukomu, a za ostatak 
ću kupiti Andrejevu šešir — vidjet ćete. 

Lambert iziđe iza zaslona. 

— Evo vam tri žute novčanice, tri rublja, i sad ništa više do 
utorka, i da se niste usudili... inače... 

Le grand dadais istrgnu mu jednostavno novac iz ruku. 

— Dolgorowky, evo vam rubalj, nous vous rendons avec beau- 
coup de grace? Idemo, Petja! — doviknu svom drugu, a onda 
najednom dignu dvije novčanice uvis i, mašući njima i gledajući 
netremice Lamberta, zaurla iz svega glasa: 

— Obhć, Lambert! On est Lambert, as-tu vu Lambert? 

— Trestanite, prestanite! — zaurla i Lambert užasno ljutito; 
vidio sam: da je riječ o nečemu iz prošlosti o čemu nisam imao 
pojma, pa sam ih gledao u čudu. Ali se dugonja nije nimalo 
uplašio Lambertova gnjeva; štoviše, zaurlao je još jače: Obe, 
Lambert! itd. Vičući tako izišli su na stubište. Lambert je potrčao 
za njima, ali se vratio. 


! Imamo jedan rubalj koji smo uzajmili od našeg novog prijatelja. 

2 Vraćamo vam s velikom zahvalnošću. 

3 Oj, Lamberte! Gdje je Lambert, jesi li vidio Lamberta? (Obe Lambert bio je u 
to doba popularni uzvik u Parizu.) 
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— Eh, uskoro ću ih skinuti s vr-rata! Više me koštaju nego što 
vrijede... Hajdemo, Arkadije! Zakasnio sam. Čeka me još je- 
dan... čovjek kojeg trebam... I on je nitkov... Sve su to nitkovi! 
Ološ, ološ! — viknu ponovo i gotovo zaškrguće zubima, ali se 
najednom ipak pribra. — Drago mi je što si napokon došao. 
Alpbonsine, ni koraka iz kuće! Idemo. 

Pred kućom ga je čekao raskošan fijaker. Sjedosmo; ali ni za 
cijelog puta nikako nije mogao da svlada nekakvu srdžbu na one 
mladiće, ni da se smiri. Čudio sam se što sve to tako ozbiljno 
shvaća, i što oni postupaju tako bezobzirno s Lambertom, a on 
kao da ih se čak pribojava. Meni se sve činilo, zbog starog dojma 
koji sam nosio još iz djetinjstva, da se svi moraju bojati Lamberta, 
pa sam ga se zacijelo, iako sam bio potpuno neovisan o njemu, i 
sad pribojavao. 

— Kažem ti da je sve to strašan ološ — nikako da se Lambert 
smiri. - Hoćeš li mi vjerovati da me onaj visoki, odvratni tip grdno 
namučio u jednom pristojnom društvu prije tri dana. Stao preda 
me i dere se: » Ohć Lambert!« U pristojnom društvu! Svi se smiju i 
znaju da je to zato da bih mu dao para — možeš zamisliti kako je 
bilo. Dao sam mu. E, što su to gadovi! Hoćeš li mi vjerovati da je 
bio u vojnoj akademiji pa su ga istjerali, a, zamisli, obrazovan je; 
odrastao je u dobroj obitelji; u dobroj obitelji, zamisli! Ima ideja, 
mogao bi... Ma vraga! A jak je kao Herkul (Hercule). Koristan 
je, ali ne mnogo. A vidio si i sam: ne pere ruke. Preporučio sam ga 
jednoj gospođi, staroj uglednoj vlastelinki, rekao sam da se kaje i 
da bi se najradije ubio zbog grižnje savjesti, a on došao k njoj, sjeo 
i zafućkao. A onaj drugi, zgodni mali je generalski sin; obitelj ga se 
stidi, ja sam ga izbavio od suda, spasio ga, a eto kako mi on 
uzvraća. Tu nema čestita svijeta! Skinut ću ih s vrata, skinuti! 

— Oni znaju kako se ja zovem; jesi li im ti pričao o meni? 

— Maučinio sam tu glupost. Molim te, ostani malo za ručkom, 
svladaj se... Doći će još jedna strašna bitanga. Taj je zbilja strašna 
bitanga, a užasno je lukav; tu su ti sami lupeži; nema nijednog 
poštenog čovjeka! Ama, svršit ćemo s njima, a onda... Što voliš 
jesti? Ama, svejedno je, tu se dobro jede. Ja ću platiti, bud: bez 
brige! Dobro je što si lijepo obučen. Mogu ti dati para. Dodi kad 
god hoćeš. Zamisli, hranio sam ih tu i pojio, svaki dan su jeli 
paštete; taj sat što ga je prodao — to je već drugi put, Onaj mali, 
Trišatov — vidio si, Alfonsini se čak gadi da ga gleda inedamuni 
blizu — najedanput ti u restoranu, pred oficirima, kaže: »Hoću 
šljuka.« I dobio je šljuke! Ali osvetit ću im se ja. 

— Sjećaš li se, Lamberte, kako smo u Moskvi išli u onu gostio- 
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nicu, i kako si me u gostionici ubo viljuškom, i kako si onda imao 
petsto rubalja? 

— Sjećam se! Kako se, do vraga, ne bih sjećao! Ja tebe volim... 
Vjeruj mi kad ti kažem. Tebe nitko ne voli, ali ja te volim; samo ja, 
upamti... Taj koji će sad doći, kozičavi, taj je najlukavija bitanga 
od svih; nemoj mu ništa odgovarati ako počne s tobom razgova- 
rati, ništa, a ako te bude što pitao, odgovaraj bilo šta ili šuti... 

Kako je bio uzrujan, nije me bar ništa usput ispitivao. Čak me 
vrijeđalo što je toliko siguran u mene, što čak i ne sumnja da bih 
mogao biti nepovjerljiv; činilo mi se da je toliko glup da misli da 
mi može zapovijedati kao i prije. »A osim toga je strašno neobra- 
zovan« — pomislih ulazeći u restoran. 


II 


U taj restoran, u Morskoj ulici, zalazio sam i prije, u doba svoga 
sramotnog pada i pokvarenosti, pa je zato dojam koji su na mene 
činile te prostorije, ti lakaji što su me zagledali i poznali u meni 
starog gosta, te, najposlije, dojam koji je na mene činilo to 
zagonetno društvo Lambertovih prijatelja, u kojem sam se tako 
nenadano našao i kojem kao da sam već nerazdvojno pripadao, a 
što je najvažnije — nejasna slutnja da se od svoje volje upuštam u 
nekakve gadarije i da ću se svakako na kraju ružno ponijeti — sve 
me to najednom nekako proželo. U jednom trenutku umalo što 
nisam otišao; ali je taj trenutak prošao, i ostao sam. 

Onaj »kozičavi«, koga se Lambert, tko zna zašto, onoliko 
bojao, već nas je čekao. Bio je to čovjek one glupe poslovne 
vanjštine čiji tip mrzim gotovo još iz djetinjstva; moglo mu je biti 
četrdeset pet godina, bio je srednjega rasta, prosijed, izbrijan da ti 
se smuči, s malim pravilnim potkresanim zaliscima kao dvjema 
kobasicama na obrazima izvanredno plosnata i pakosna lica. 
Dakako da je bio dosadan, ozbiljan, mučaljiv i, kao što su obično 
takvi sitni ljudi, čak i nadut, tko zna zašto. Promotrio me vrlo 
pozorno, ali nije rekao ni riječi, a Lambert je bio toliko glup da 
nije smatrao za potrebno da nas upozna, iako smo sjedili za istim 
stolom, pa je on još mogao pomisliti da sam jedan od onih 
ucjenjivača koji prate Lamberta. Ni s onim mladićima (koji su 
stigli gotovo u isto vrijeme kao i mi) nije progovorio ni riječi za 
cijelog ručka, ali se vidjelo da ih dobro poznaje. Razgovarao je o 
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nečemu samo s Lambertom, i to gotovo šaptom, a govorio je 
gotovo samo Lambert, dok je kozičavi tek odgovarao isprekida- 
nim, srditim i odlučnim riječima. Držao se uznosito, bio je pako- 
stan i podrugljiv, a Lambert je, naprotiv, bio vrlo uzbuđen i očito 
ga neprestano na nešto nagovarao, vjerojatno na nekakav poth- 
vat. Jedanput sam posegnuo za bocom crnoga vina, ali je onaj 
kozičavi iznenada uzeo bocu šerija i dodao mi je, iako mi dotle 
nije bio rekao ni riječi: 

— Kušajte ovo — reče pružajući mi bocu. Tada sam se dosjetio 
da i on već zacijelo zna o meni sve što se može znati — i moju 
prošlost, i kako se zovem, i možda i ono što Lambert očekuje od 
mene. Pomisao da me smatra za Lambertova pomagača opet me 
razbjesnila, a na Lambertovu se licu odrazila velika i glupa 
uznemirenost čim mi se onaj obratio. Kozičavi je to opazio pa se 
nasmijao. »Lambert doista ovisi o svima njima« — pomislih mrzeći 
ga u tom času iz dna duše. Tako smo, premda smo za cijelog ručka 
sjedili za istim stolom, bili podijeljeni na dvije skupine: kozičavi s 
Lambertom, do prozora, jedan nasuprot drugome, i ja uz zamaza- 
nog Andrejeva, a sučelice meni Trišatov. Lambert se žurio s 
ručkom, požurujući od vremena do vremena konobara. Kad su 
donijeli šampanjac, iznenada pruži svoj pehar prema meni. 

— Da se kucnemo, u tvoje zdravlje — reče prekidajući razgovor s 
kozičavim. 

— Dopustite da se i ja kucnem s vama — pruži mi preko stola 
pehar ljepuškasti Trišatov. Dok nisu donijeli šampanjac, on je bio 
nekako zamišljen i šutljiv. A dadais nije baš ništa govorio, samo je 
šutio i mnogo jeo. 

— Vrlo rado — odgovorih Trišatovu; kucnusmo se i ispismo. 


— A ja neću piti u vaše zdravlje — okrenu mi se naglo dadais. — 
Ne zato što bih vam želio smrt, nego zato da danas više ovdje ne 
pijete. — Rekao je to neveselo i značajno. 


— Vama su dosta i tri pehara. Vidim, gledate moju neopranu 
ruku? — produži i metnu ruku na stol. — Ne perem je i ovako 
neopranu dajem je u najam Lambertu da razbija tuđe glave u 
prilikama koje su škakljive za Lamberta. — I, rekavši to, iznenada 
tako snažno udari šakom o stol da odskočiše svi tanjuri i sve čaše. 
Osim nas su u toj prostoriji ručali gosti za četiri druga stola, sami 
oficiri i otmjena gospoda. Taj je restoran bio u modi; svi su na 
trenutak prestali razgovarati i pogledali u naš kut; a čini se da smo 
već odavno pobudili stanovitu radoznalost. Lambert je sav pocr- 
venio, 
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— Ha, opet počinje! Ja sam vas, čini mi se, Nikolaju Semjono- 
viču, lijepo zamolio da budete pristojni — šapnu bijesno Andre- 
jevu. Ovaj ga, pak, odmjeri dugim i polaganim pogledom: 

— Neću da moj novi prijatelj Dolgorowky pije danas ovdje 
mnogo vina. 

Lambert se još jače zajapuri. Kozičavi je sve slušao šutke, ali je, 
očito, uživao. Njemu se Andrejevljev izgred svidio, tko zna zašto. 
Jedino ja nisam shvaćao zašto ne bih smio piti vina. 

— To on radi samo zato da dobije novaca! Dobit ćete još sedam 
rubalja, čujete li, poslije ručka — samo nas pustite da na miru 
ručamo, nemojte nas sramotiti — reče Lambert škrgućući zubima. 

— Aha! — promumlja dađais pobjednički. To je posve oduševilo 
kozičavoga pa se pakosno zakikotao. 

— Čuj, ti već previše... reče Trišatov zabrinuto i gotovo pat- 
nički svom prijatelju, očito u želji da ga smiri. Andrejev je zašutio, 
ali ne zadugo; on je imao drugi račun. Za drugim stolom od nas, 
pet-šest koraka dalje, ručala su dva gospodina i živo razgovarala, 
Obadvojica su bila naoko neobično osjetljiva gospoda srednjih 
godina. Jedan visok i vrlo debeo, drugi također vrlo debeo, ali 
nizak. Razgovarali su poljski o tadašnjim pariškim događajima. 
Dadais ih je već odavno radoznalo pogledao i prisluškivao što 
govore. Činilo mu se, očito, da je mali Poljak smiješna figura pa 
mu je odmah omrznuo, kao što se uvijek događa nenadano, čak 
bez ikakva povoda, svim ljudima koji boluju na žuč i jetru. 
Najednom je mali Poljak spomenuo zastupnika Madiera de Mont- 
jaua, ali je, kao mnogi Poljaci, izgovorio to ime poljski, to jest 
naglasio je pretposljednji slog, pa je ispalo Maddier de Mdtjau 
mjesto Madićr de Montjdu. Dadaisu nije trebalo ništa više. Okre- 
nuo se Poljacima, dostojanstveno se isprsio i najednom rekao 
razgovijetno i glasno, kao da pita: 

— Mddier de Montjau? 

Poljaci mu se bijesno okrenuše. 

— Što želite? — viknu prijeteći na ruskom onaj veliki debeli 
Poljak. Dadais pričeka časak. 

— Madier de Montjau? — ponovi najednom opet, tako da ga je 
mogla čuti cijela dvorana, ne razjašnjavajući ništa više, baš kao što 
je meni nedavno pred Lambertovim vratima glupo ponavljao 
primičući mi se: Dolgorowky? Poljaci skočiše na noge, Lambert 
brže-bolje ustade od stola, pritrča Andrejevu, ali ga ostavi, pri- 
skoči Poljacima i poče im se ponizno ispričavati. 

— To su lakrdijaši, pane, to su lakrdijaši! — ponavljao je pre- 
zirno mali Poljak, sav crven od ljutine, kao rak. — Uskoro se više 
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neće moći ni dolaziti ovamo! — U dvorani nastade komešanje, 
razlegnu se i gunđanje, ali ponajviše smijeh. 

— Izađite... molim vas... idemo! — mrmljao je posve smeteni 
Lambert trudeći se da nekako izvede Andrejeva iz restorana. 
Andrejev je ispitljivo promotrio Lamberta i zaključio da će mu sad 
dati novaca, pa je pristao da pođe za njim. Vjerojatno je već više 
puta na tako drzovit način iskamčio od Lamberta novaca. I 
Trišatov je već htio potrčati za njim, ali je pogledao mene i ostao. 

— Eh, što je gadno! — reče skrivajući oči svojim tankim prstima. 

— Baš je gadno — prošapta sad već srdito i kozičavi. Međutim se 
Lambert vratio gotovo posve blijed i počeo nešto šaputati koziča- 
vome mašući živo rukama. Kozičavi je međutim rekao konobaru 
neka što prije donese kavu; slušao je Lamberta gadeći se; očito je 
jedva čekao da ode. A ipak je cijela ta zgoda bila puka psina. 
Trišatov je uzeo šalicu kave i sjeo do mene. 

— Ja ga zaista volim — poče tako otvoreno kao da smo uvijek o 
tome razgovarali. — Ne biste vjerovali koliko je Andrejev nesretan. 
Zajeo je i zapio miraz svoje sestre, pa i sve je njihovo zajeo i zapio 
za onu godinu dana koliko je služio, i vidim da se sad muči. A ne 
umiva se iz očaja. I ima strašno čudne misli: najednom vam kaže 
da je i nevaljao i pošten — da je to svejedno i da nema razlike; i da 
ne treba ništa činiti, ni dobro ni zlo, ili da je svejedno — da se smije 
činiti i dobro i zlo, a da je najbolje ležati, ne skidati odijela po 
mjesec dana, piti i jesti i spavati — i ništa drugo, Ali, vjerujte mi da 
to govori samo onako. I znate, čak mislim da je i ovu psinu 
napravio samo zato što hoće da zauvijek raskrsti s Lamber- 
tom. Jučer mi je već tako govorio. Vjerujete li da katkad po noći, 
ill kad dugo sam sjedi, počne plakati i, znate, kad plače, plače 
nekako posebno, kao nitko drugi: zatuli, strašno zatuli, pa se, 
znate, čovjeku još više smili... Osim toga je tako velik i jak, a 
iznenada upravo zatuli. Baš je jadan, je li? Htio bih ga spasiti, ali 
sam i sam tako odvratan, propao balavac, ne biste mi vjerovali! 
Hoćete li me primiti, Dolgoruki, ako dođem kad k vama? 

— Mo dođite, čak vas i volim. 

— A zašto? Pa dobro, hvala. Čujte, da popijemo još jedan 
pehar! Ma šta ja govorim? Bolje da vi ne pijete. On vam je dobro 
rekao da više ne smijete piti — namignu mi najednom značajno - a 
ja ću ipak piti. Meni je sad već svejedno, ja se, hoćete li mi 
vjerovati, ne mogu više ni od čega suzdržati. Eto, da mi kažete da 
više ne smijem jesti u restoranima, bio bih kadar svašta učiniti 
samo da ručam u restoranu. Ma mi iskreno želimo biti pošteni, 
vjerujte mi, samo sve odgađamo. 
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A godine prolaze — same najbolje godine! 


Strašno se bojim da će se objesiti. Objesit će se a da neće nikome 
ništa reći. Takav je on. Sad se svi vješaju; tko zna, možda ima 
mnogo ovakvih kao mi? Ja, na primjer, nikako ne mogu živjeti 
ako nemam više novaca nego što mi treba. Meni je taj suvišan 
novac kudikamo važniji od onoga koji mi je prijeko potreban. 
Čujte, volite li vi glazbu? Ja je strašno volim. Odsvirat ću vam 
nešto kad dođem k vama. Vrlo dobro sviram na klaviru, dugo sam 
ga učio. Ozbiljno sam učio. Kad bih komponirao operu, uzeo bih, 
znate, siže iz Fausta. Neobično volim tu temu. Neprestano stva- 
ram onu scenu u katedrali, onako, samo u glavi, zamišljam. 
Gotska katedrala, iznutra, zborovi, crkvene pjesme, ulazi Gret- 
chen, a zborovi su, znate, srednjovjekovni, da se dobro osjeti 
petnaesto stoljeće. Gretchen je sjetna, isprva recitativ, tih, ali 
užasan, mučan, a zborovi grme sumorno, neumoljivo, nemilosr- 
dno: 


Dies irae, dies illa? 


A najednom đavolov glas, đavolova pjesma. Đavo se ne vidi, samo 
mu se čuje pjesma, uz crkvene pjesme, gotovo se slaže s 
njima, a ipak je nešto sasvim drugo — tako bi nekako to trebalo 
napraviti. Pjesma je dugačka, beskrajna, pjeva tenor, svakako 
tenor. Počinje tiho, nježno: »Sjećaš li se, Gretchen, kako si, dok si 
još bila nevina, dok si još bila dijete, dolazila s mamom u ovu 
katedralu i tepala molitve iz staroga molitvenika?« Ali je pjesma 
sve snažnija, sve strastvenija, sve vatrenija; tonovi su sve viši: u 
njima su suze, sjeta, neprekidna i bezizlazna i, naposljetku, očaj: 
»Nema oproštenja, Gretchen, nema ovdje tebi oproštenja!« Gret- 
chen hoće da se moli, ali joj se iz grudi otimaju samo vapaji— znate, 
kad se grudi grče od plača — a pjesma sotonina nikako da utihne, 
sve se dublje zariva u dušu, kao bodež, sve je viša i naglo se 
prekida gotovo vriskom: »Svemu je kraj, prokletnice!« Gretchen 
pada na koljena, stišće ruke pred sobom i tada slijedi njena 
molitva, nešto sasvim kratko, polurecitativ, ali naivno, posve 
jednostavno, nešto tipično srednjovjekovno, četiri stiha, svega 
četiri stiha — kod Stradelle ima takvih motiva — a nakon posljed- 
njeg tona pada u nesvijest! Uzbuna. Dižu je, nose, a onda odje- 
dnom odjekne gromoglasan zbor, To je nešto kao potres glasova, 


! Stih iz Ljermontovljeve pjesme »I dosadno je i tužno«. 
2 »Dan gnjeva, onaj dan...« — početne riječi kršćanske molitve za mrtve. 
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nadahnuta, pobjednička, neodoljiva zborska pjesma, otprilike kao 
naša Dori-no-si-ma čin-mi!, tako da se sve uzdrma do temelja, a 
sve prelazi u zanosan, slavodobitan opći poklik: Hosana! — Kao 
da cijeli svemir kliče, a nju nose, nose, i tada pada zastor! Ama, 
znate, učinio bih nešto kad bih mogao! Ali sad više ništa ne mogu, 
samo snatrim. Neprestano snatrim | snatrim; sav mi se život 
pretvorio u puko snatrenje, pa i noću snatrim. Ah, Dolgoruki, 
jeste li čitali Dickensovu Staretinarnicu? 

— Jesam; a što? 

— Sjećate li se... Čekajte malo da popijem još jedan pehar — 
sjećate li se ondje jednog mjesta pri kraju knjige kad su se oni — 
onaj ludi starac i ona dražesna trinaestogodišnja djevojčica, nje- 
gova unuka, sklonili napokon, nakon onog fantastičnog bijega i 
potucanja, negdje nakraj Engleske, blizu nekakve gotske srednjov- 
jekovne katedrale, pa je ta djevojčica dobila tu nekakvu službu, 
pokazivala je katedralu posjetiocima... | tako jednom zalazi 
sunce, a to dijete stoji pred vratima katedrale, sva obasjana 
posljednjim zrakama, stoji i gleda kako sunce zalazi, s mirnim 
sanjarskim mislima u djetinjoj duši, začuđenoj duši kao da je pred 
kakvom zagonetkom, jer su i jedno i drugo neke vrsti zagonetke — 
sunce kao Božja misao, a katedrala kao ljudska misao... nije li 
tako... Ama, ne znam vam to iskazati, ali Bog voli te prve misli 
kod djece... A tu, pokraj nje, na stepenicama, onaj ludi starac, 
djed, gleda je ukočenim pogledom... Nema tu, znate, ništa oso- 
bito, u toj Dickensovoj sličici, baš ništa, ali to nećete zaboraviti 
dok ste živi i to je zapamtila cijela Evropa — a zašto? Eto što znači 
ljepota. Tu ima nedužnosti! Ma ne znam zapravo čega tu ima, ali 
je lijepo. U gimnaziji sam neprestano čitao romane. Imam, znate, 
sestru na selu, svega je godinu dana starija od mene... Ma sad je 
već ondje sve prodano i nema više sela! Sjedili smo zajedno na 
terasi, ispod naših starih lipa, i čitali taj roman, i sunce je također 
zalazilo, i najednom smo prestali čitati i rekli jedno drugome da 
ćemo i mi biti isto tako dobri, da ćemo i mi biti divni — tada sam se 
spremao za sveučilište i... Ah, Dolgoruki, svatko, znate, ima 
svoje uspomene!... 

I odjednom spusti svoju zgodnu glavicu na moje rame i — 
zaplaka. Bje mi ga vrlo, vrlo žao. Popio je, doduše, mnogo vina, ali 
je tako iskreno i tako bratski govorio sa mnom, i tako osje- 
ćajno... Odjednom, u taj čas, dopre s ulice vika i snažno kucanje 
prstima po našem prozoru (tu su prozori od jednog komada, 


' Jedan dio pravoslavne službe božje. 
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veliki, u prizemlju, tako da se može kucati s ulice). To je lupao 
Andrejev koga je Lambert bio izveo van, 

— Ohć, Lambert! OB est Lambert? As-tu vu Lambert? dopre s 
ulice njegova divlja vika. 

— Ah, pa još je tu! Dakle nije otišao? — uskliknu moj mali 
ustajući. 

— Da platim! — viknu Lambert škrgućući zubima. Čak su mu se 
ruke tresle od srdžbe kad je počeo plaćati, ali mu kozičavi nije dao 
da plati i za njega. 

— A zašto nećete? Pa zar vas nisam ja pozvao, a vi ste prihvatili 
poziv? 

— Nisam, oprostite — izvadi kozičavi svoj novčanik, obračuna 
svoj dio i plati ga zasebno. 

— To me vrijeđa, Semjone Sidoriču! 

— Tako me je volja, molit ću lijepo — odbrusi mu Semjon 
Sidorovič, uze šešir i iziđe sam iz dvorane a da se nije ni s kim 
pozdravio. Lambert baci novce konobaru i brže-bolje istrča za 
njim. Bio je toliko zbunjen da je čak zaboravio na mene. Trišatov i 
ja izidosmo posljednji. Andrejev je stajao kao stup pred ulazom i 
čekao Trišatova. 

— Ništarijo! — ne otrpje Lambert da mu ne dovikne. 

— No-no! -- viknu Andrejev na njega i jednim zamahom ruke 
zbaci mu s glave polucilindar koji se otkotrlja po pločniku, 
Lambert ponizno potrča da ga digne. 

— Vingt cinq roubles" — pokaza Andrejev Trišatovu novčanicu, 
koju je netom bio iznudio od Lamberta. 

— Prestani — doviknu mu Trišatov. — Što neprestano galamiš... 
I zašto si iskamčio od njega dvadeset i pet rubalja? Samo je sedam 
bio dužan. 

— Zašto sam iskamčio? Pa obećao je da ćemo ručati u separeu, 
sa ženama, a mjesto žena nam je servirao onoga kozičavog, a osirm 
toga, nisam sve pojeo do kraja i smrzavao sam se vani najmanje za 
osamnaest rubalja. Sedam je rubalja dugovao i eto ti taman 
dvadeset i pet rubalja. 

— Nosite se obadvojica do vr-raga! — vrisnu Lambert. — Neću 
više da imam posla s vama, naučit ću ja vas pameti... 

— Ja neću više da imam posla s vama, Lamberte, i ja ću vas 
naučiti pameti! — viknu Andrejev. — Adieu, mon prince, nemojte 
piti više vina! Petja, marš! Ohć Lambert! On est Lambert? As-tu 


! Dvadeset i pet rubalja. 


vu Lambert? — prodere se posljednji put odlazeći krupnim kora- 
cima. 

— Onda, da dođem k vama, smijem li? — probrglja brže-bolje 
Trišatov hitajući za svojim prijateljem. 

Ostadoh sam s Lambertom. 

— Pa dobro... hajdemo! — reče on jedva nekako predišući, 
nekako čak i ošamućen. 

— Kamo da idem? S tobom ne idem nikamo! — požurih se da 
mu izazovno doviknem. 

— Kako ne ideš? — trgnu se uplašeno i odmah se pribra. — Pa 
jedva sam čekao da ostanemo sami. 

— Ama, kamo da idemo? — Moram priznati da se i meni malko 
vrtjelo u glavi od tri pehara vina i dviju čašica šerija, 

— Ovamo, evo ovamo, vidiš? 

— Ma vidiš da tu piše svježe oštrige. Tu strašno smrdi... 

— To ti se čini zato što si upravo ručao, a ovo ti je Miljutinova 
delikatesna trgovina; nećemo jesti oštrige, nego ću re počastiti 
šampanjcem... 

— Neću! Ti bi me htio opiti. 

To su ti oni rekli; rugali su ti se. I ti vjeruješ onim huljama! 
Ne, Trišatov nije hulja. A i sam se znam čuvati — eto, tako! 
Šta, ti imaš karaktera? 

Jest, imam karaktera, malo više nego ti, jer ti robuješ sva- 
kome koga sretneš. Osramotio si nas, molio si Poljake za oprošte- 
nje kao kakav lakaj. Valjda su te često tukli po gostionicama? 

— Ama, nas se dvojica moramo porazgovarati, nohrac!— viknu 
odajući prezirnu nestrpljivost, koja kao da je govorila: »I ti ćeš za 
njima?« — Zar se bojiš, što li? Jesi li mi prijatelj ili nisi? 

— Nisam ti prijatelj, ti si varalica. Hajdemo, samo da ti doka- 
žem da te se ne bojim. Uh, kako ovdje smrdi, po siru smrdi! Kako 
je gadno! 


ŠESTO POGLAVLJE 


Još jedanput molim da se upamti da mi se malo vrtjelo u glavi; 
da nije bilo tako, bio bih govorio i postupao drukčije. U toj 
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trgovini, u stražnjoj prostoriji, moglo se doista dobiti oštriga, pa 
smo sjeli za stolić pokriven ružnim, prljavim stolnjakom. Lambert 
je naručio šampanjac; preda mnom se našao pehar s hladnim 
vinom zlatne boje i sablažnjivo me gledao; ali sam bio zle volje. 

— Vidiš, Lamberte, meni je najviše krivo što ti misliš da mi 
možeš i sad zapovijedati kao kod Tušara, a ti sam robuješ svima 
ovdje. 

— Nohrac! E, da se kucnemo! 

— Čak se nisi ni udostojio da se pretvaraš preda mnom; kad bi 
bar krio da me hoćeš opiti! 

— Lupetaš koješta i pijan si. Treba još da piješ pa ćeš biti 
veseliji. Ma uzmi pehar, uzmi! 

— Ma što da uzmem? Otići ću, i gotovo. 

I doista se već pridigoh. On se strašno razljuti. 

— To ti je Trišatov svašta napričao protiv mene: vidio sam ja 
kako ste šapurali. Znači da si ti nohrac. Alfonsini se čak smuči kad 
joj se on približi... Odvratan je. Reći ću ti kakav je on. 

— Već si mi rekao. Tebi je Alfonsina sve; strašno si uskogrudan. 

— Uskogrudan? — ne shvaćaše on. — Oni su sad prešli k onom 
kozičavom. Eto šta je! Eto zašto sam ih najurio. Nepošteni su. 
Onaj je kozičavi zlotvor, on će ih pokvariti. A ja sam zahtijevao da 
uvijek budu čestiti. 

Sjedoh, nekako makinalno uzeh pehar i otpih gutljaj. 

— Neusporedivo sam obrazovaniji od tebe — rekoh. Ali je on 
bio sav blažen što sam sjeo, i odmah mi je natočio vina. 

— A tiih se bojiš, je li? — nastavih ga peckati (a bio sam tada 
zacijelo odurniji od njega). — Andrejev ti je zbacio šešir s glave, a 
za to si mu dao dvadeset i pet rubalja. 

— Dao sam mu, ali će mi to već platiti. Oni se bune, ali ću ih ja 
udesiti... 

— Onaj ti kozičavi ne da mira. A znaš, čini mi se da sam ti ja sad 
još jedini ostao. Sve svoje nade polažeš sad jedino u mene, a? 

— Jest, Arkaška, tako je: ti si mi ostao jedini prijatelj; to si 
pravo rekao! — lupi me po ramenu. 

Što sam mogao s takvim ograničenim čovjekom? Bio je duševno 
posve zaostao i porugu je shvatio kao pohvalu. 

— Ti bi me, Arkadije, mogao izbaviti od neprilika kad bi bio 
dobar drug — produži gledajući me umiljato. 

— Kako bih te to mogao izbaviti? 

— Znaš i sam kako. Bez mene si kao nohrac i sigurno ćeš 
napraviti glupost, a ja bih ti dao trideset tisuća i sve bismo 
podijelili popola, i sam znaš kako. Ali tko si ti, pogledaj samo: 
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nemaš nigdje ničega — ni imena ni prezimena, a tu odjednom hrpa 
novaca; a kad imaš toliko para, možeš početi karijeru znaš kako! 

Naprosto sam se začudio takvu načinu, Čvrsto sam vjerovao da 
će se služiti lukavštinama, a počeo je tako otvoreno, kao da smo 
djeca. Odlučio sam da ga slušam, iz širokogrudnosti i... iz lude 
radoznalosti. 

— Vidiš, Lamberte, ti nećeš to razumjeti, ali pristajem da te 
slušam samo zato što sam širokogrudan — kazah odlučno i opet 
gucnuh iz pehara. Lambert mi odmah doli. 

— Znaš šta, Arkadije, da se kakav Bjoring usudio mene onako 
ispsovati i udariti pred damom koju obožavam, ne znam što bih 
uradio! A ti si otrpio, i sad mi se gadiš. Ti si krpa, a ne čovjek! 

— Kako se usuđuješ reći da me Bjoring udario! — viknuh 
crveneći. — Prije bi se moglo reći da sam ja njega udario, a ne on 
mene. 

— Nije, on je tebe udario, a ne ti njega. 

— Lažeš, ja sam mu još na nogu stao! 

— Ali te on odgurnuo rukom i naložio lakajima da te 
odvuku... a ona je sjedila i gledala iz kočije i smijala ti se - ona 
zna da ti nemaš oca i da tebe može svako vrijeđati. 

— Ne znam, Lamberte, ali ovo je neozbiljan razgovor kojeg se 
ja stidim. Ti bi me htio razljutiti, i to tako grubo i otvoreno kao da 
imaš posla s kakvim šesnaestogodišnjakom. U dosluhu si s Anom 
Andrejevnom! — viknuh dršćući od jarosti i svejednako makinalno 
srčući vino. 

— Ana Andrejevna je lija! Ona će obrlatiti i tebe i mene, i 
svakoga! Čekao sam te zato što ti možeš lakše izići na kraj s onom. 

— S kojom onom? 

— S madame Ahmakov. Sve ja znam. Sam si mi rekao da se ona 
boji onoga pisma što je kod tebe... 

— Kojeg pisma... lažeš... Jesi li je vidio? — brgljao sam u 
neprilici. 

— Jesam. Lijepa je. Tres belle,! imaš dobar ukus. 

— Znam da si je vidio; samo se nisi usudio razgovarati s njom, i 
da se nisi usudio ni govoriti o njoj! 

— Još si mali pa ti se ona ruga — eto, to ti je! Kod nas je u 
Moskvi bio takav jedan cvijet kreposti: uh, što je dizala nos! A 
kad smo joj priprijetili da ćemo sve reći, sva se usplahirila i odmah 
na sve pristala; i tako smo dobili i jedno i drugo: i novce i ono — 
razumiješ šta? Sad joj opet ne možeš ni pristupiti u otmjenu 


! Vrlo lijepa. 
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društvu — uh, do vraga, kako visoko leti, pa kakvu kočiju ima, a 
da si vidio u kakvoj se to jazbini odigralo! Ti još ne poznaješ život; 
da znaš od kakvih sve jazbina one ne zaziru... 

— Mislio sam da je tako -- ne odoljeh da ne promrmljam. 

— Pokvarene su do u srž; ne znaš ti što su sve one kadre učiniti! 
Alfonsina je živjela u takvoj jednoj kući pa joj se zgadilo. 

— To sam i mislio — potvrdih opet. 

— A tebe tuku, i još ih žališ... 

— Lamberte, ti si nitkov, ti si prokletnik! — viknuh pošto sam se 
iznenada nečemu dosjetio i uzdrhtao. — Ja sam sve to sanjao, ti si 
stajao s Anom Andrejevnom... Ama, ti si prokletnik! Zar si zbilja 
inislio da sam ja takva hulja? Pa zato sam to i sanjao što sam 
dobro znao da ćeš ti to reći. 1, najposlije, sve to ne može biti tako 
jednostavno da bi mi mogao o svemu tome govoriti tako otvoreno 
i jednostavno! 

— Pazi ga što se razljutio! Ts-ts-ts! — otegnu Lambert smijući se 
i likujući. — E, brajko moj, Arkaško, sad znam sve što sam htio 
znati. Zato sam te i čekao. Čuj, ti je, dakle, voliš i htio bi se osvetiti 
Bjoringu — eto što sam htio znati. I slutio sam da je tako dok sam 
te čekao. Ceci posć, cela change la question. Tako je još bolje jer i 
ona tebe voli. E pa, onda se oženi njome, ne časeći ni časa, tako će 
biti najbolje. Drukčije i ne možeš, to ti je najsigurnije. A zatim, 
Arkadije, znaj da imaš prijatelja, mene, koji će za tebe sve učiniti. 
Eto, taj će ti prijatelj pomoći i oženiti te; stvorit ću ti sve iz oka ili 
iz boka, Arkaško! A poslije ćeš za trud dati svom starom drugu 
trideset tisuća, a? Pomoći ću ti, o tome nemoj sumnjati! Poznajem 
sve finese u takvim poslovima, ti ćeš dobiti sav miraz pa ćeš biti 
bogataš i napravit ćeš karijeru. 

lako mi se vrtjelo u glavi, gledao sam u čudu Lamberta. Bio je 
ozbiljan, naime nije da je bio ozbiljan, nego sam jasno vidio da i 
sam vjeruje da bih se mogao oženiti, da se čak zanosi tom mišlju. 
Dakako da sam isto tako vidio da me mami kao kakva balavca 
(jamačno sam već tada vidio); ali me pomisao da se oženim njome 
toliko svega obuzela da sam se, doduše, čudio Lambertu kako 
može vjerovati u takvu tlapnju, ali sam u isto vrijeme usrdno u nju 
povjerovao, a da ipak nisam ni na trenutak smetnuo s uma da se 
to, naravno, ne može nikako obistiniti. Sve se to nekako ipak 
poklopilo. 

— Ma zar je to moguće? — probrgljah. 


! Ako je tako, sve se mijenja. 
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— Zašto ne bi bilo moguće? Pokazat ćeš joj onaj spis i ona će se 
uplašiti i poći za tebe da ne izgubi pare. 

Odlučio sam da ne prekidam Lamberta u njegovim gadarijama 
zato što ih je toliko prostodušno izlagao preda mnom da nije čak 
ni sumnjao da bih se iznenada mogao pobuniti; ipak sam pro- 
mumljao da se ne bih htio oženiti samo na silu. 

— Nipošto neću na silu; kako možeš biti takva hulja da tako 
nešto misliš o meni? 

— Eto ga na! Ma ona će sama poći za tebe: nećeš je ti uplašiti, 
ona će se sama uplašiti i poći za tebe. A poći će i zato što te voli — 
snađe se Lambert. 

— Šta lažeš! Rugaš mi se; kako znaš da me voli? 

— Zaista te voli. Znam je. I Ana Andrejevna tako misli. Kažem 
ti ozbiljno i po istini da Ana Andrejevna tako misli. A poslije ću ti, 
kad dođeš k meni, ispričati još nešto, pa ćeš se uvjeriti da te voli. 
Alfonsina je bila u Carskom Selu; i ona je ondje koješta saznala... 

— A što je to mogla saznati? 

— Pa eto, hajdemo k meni, ona će ti sama ispričati, bit će ti 
drago čuti. A i što si ti gori od koga drugoga? Lijep si, dobro 
odgojen.. 

—_ Jesam, dobro sam odgojen — prošaptah jedva predišući. Srce 
mi je tuklo, naravno ne samo od vina. 

Lijep si. Dobro si obučen. 

Jesam, dobro sam obučen. 

I dobar si... 

Jesam, dobar sam. 

Pa zašto ne bi pristala? Bjoring je ionako ne bi uzeo bez 
novaca, a ti joj možeš oduzeti novac, pa će se ona uplašiti; oženit 
ćeš se i tako ćeš se osvetiti Bjoringu. Pa sam si mi one noći, kad si 
se smrzavao, rekao da je zaljubljena u tebe. 

— Ja da sam ti to rekao? Sigurno nisam tako rekao. 

— Jesi, baš tako. 

- To sam ja bulaznio. Sigurno sam ti tada i za spis rekao? 

— Jesi, rekao si da imaš to pismo, a ja sam pomislio: pa kako se 
on, kad ima takvo pismo, ne koristi njime? 

— Sve je to tlapnja, nisam ja nipošto toliko glup da bih povjero- 
vao u to — promrmljah. — Prvo, tu je razlika u godinama, a drugo, 
ja nemam pravog prezimena. 

— Ma poći će za tebe; mora poći jer bi joj inače propale tolike 
pare — to ću sve ja urediti. A osim toga te voli. Znaš li ti da ti je 
onaj stari knez vrlo naklonjen; da znaš do kakvih veza možeš doći 
preko njega, a što se tiče toga da nemaš pravog prezimena, danas 
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ti ono i ne treba: kad se jednom dočepaš para, ići ćeš sve dalje i 
dalje, i za deset godina bit ćeš takav milijunaš da će cijela Rusija 
zabrujati, pa što će ti onda ime? U Austriji možeš kupiti barunsku 
titulu. A _ kad se oženiš, uzmi uzde u ruke! Treba njih dobro 
pritegnuti. Žena, kad zavoli, voli da je držiš čvrsto u rukama. 
Žena voli kod muškarca karakter. A čim je uplašiš pismom, 
pokazat ćeš da imaš karakter. »A,« reći će, »tako mlad, a već ima 
karakter. « 


Sjedio sam kao ošamućen. Nikad se inače ne bih srozao da bilo 
s kim tako glupo razgovaram. Ali me sad neka slatka žudnja 
tjerala da razgovaram. Osim toga je Lambert bio toliko glup i 
nevaljao da se pred njim nisam mogao stidjeti. 


— Ama, znaš šta, Lamberte — rekoh mu najednom — reci ti šta 
hoćeš, ali tu ima mnogo gluposti; razgovarao sam s tobom zato 
što smo drugovi pa se nemamo čega stidjeti; ali se ni pred kim 
drugim ne bih nizašta ovoliko ponizio. A što je najvažnije, zašto 
tako uporno tvrdiš da me ona voli? Dobro si ono maloprije rekao 
za novac, ali vidiš, Lamberte, ti ne poznaješ visoko društvo: kod 
njih se sve to zasniva na posve patrijarhalnim, tako reći rodovskim 
odnosima, tako da bi nju sad, dok još ne poznaje moje sposobno- 
sti i ne zna dokle sve mogu dotjerati u životu, ipak bila sramota. 
Ali neću ti zatajiti, Lamberte, da tu zaista ima jedna točka koja 
ulijeva nadu. Ona bi, vidiš, mogla poći za mene iz zahvalnosti, jer 
bih je tada oslobodio mržnje jednoga čovjeka. A ona ga se boji, 
boji se tog čovjeka. 

— A, misliš na svog oca? A što, voli li je on ludo — trgnu se 
najedanput Lambert neobično radoznalo. 


— Ma, ne voli! — uzviknuh. — Kako si ti, Lamberte, strašan, ali i 
glup! Ta kako bih je htio uzeti kad bi je on volio? Ipak smo mi sin i 
otac, to bi bila sramota. On mamu voli, vidio sam kako ju je grlio, 
a prije sam i ja mislio da voli Katerinu Nikolajevnu, ali sam sad 
jasno spoznao da ju je možda nekad volio, ali je sad već odavno 
mrzi... i htio bi joj se osvetiti, pa ga se ona boji, jer, kažem ti, 
Lamberte, on je grozan, užasan, kad se osvećuje. Naprosto poludi. 
Kad se ljuti na nju, ne preza ni od čega. To je neprijateljstvo 
staroga kova, zbog uzvišenih načela. Danas se ljudima fućka za 
sva opća načela; danas nema općih načela, nego samo pojedinač- 
nih slučajeva. Eh, Lamberte moj, ništa ti ne razumiješ, glup si kao 
noć; ja ti sad govorim o tim načelima, a ti sigurno ništa ne 
razumiješ. Strašno si neobrazovan. Sjećaš li se kako si me tukao? 
Sad sam ja jači od tebe — znaš? 
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— Idemo k meni, Arkaško! Provest ćemo zajedno večer i popiti 
još jednu bocu, a Alfonsina će nam otpjevati nešto uz gitaru. 

— Ne, ne idem. Čuj, Lamberte, ja ti imam jednu »ideju«. Ako 
ovo ne uspije, i ja se ne oženim, zakukuljit ću se u ideju; a ri nemaš 
ideje. 

— Dobro, dobro, poslije ćeš mi pričati, hajdemo. 

— Neću! -- ustadoh. — Neću i ne idem. Doći ću k tebi, ali ti si 
hulja. Dat ću ti trideset tisuća, neka ti bude, ali sam pošteniji i 
plemenitiji od tebe... Ama, vidim ja da bi me ti hrio u svemu 
prevariti. I zabranjujem ti da o njoj čak i misliš: ona je najplemeni- 
tija od svih, a tvoji su planovi toliko nedostojni da ti se čak čudim, 
Lamberte. Htio bih se oženiti — to je nešto drugo, ali meni ne treba 
imutak, ja prezirem imutak, Ne bih uzeo njen imutak ni kad bi mi 
ga na koljenima nudila... A da se oženim, da se oženim, to je 
nešto drugo. A znaš, ono si dobro rekao da ih treba držati na uzdi. 
Voljeti, strastveno voljeti, sa svom velikodušnošću muškarca, 
kakve nikad ne može biti u žene, ali i postupati despotski — tako 
valja. Jer, znaš šta, Lamberte, žena voli despotizam, Ti, Lamberte, 
poznaješ žene. Ali si inače nevjerojatno glup. I, znaš, Lamberte, 
nisi ti baš tako odvratan kao što se činiš, ti si priprost. Volim te. 
Ah, Lamberte, zašto si takav nevaljalac? Inače bismo mogli tako 
lijepo živjeti! Znaš da je Trišatov simpatičan. 

Sve sam ove posljednje nesuvisle rečenice izgovorio kad smo već 
izišli na ulicu. Svega se ovoga prisjećam do u tančine da čitalac 
vidi kako sam, uza sav svoj zanos i uza sve zakletve i zavjete da ću 
se popraviti i težiti divoti, mogao tada tako lako zapasti u takav 
kal! I kunem se, kad ne bih bio potpuno i čvrsto uvjeren da sam 
sad posve drukčiji i da sam već iskovao svoj karakter živeći 
praktičnim životom, nipošto ne bih priznao sve ovo čitaocu. 

Izišli smo iz trgovine, Lambert me podupirao obujmivši me 
ovlaš. Odjednom sam ga pogledao i opazio gotovo onaj isti 
uporni, promatrački, neobično pozorni i potpuno trijezni pogled 
kakav je imao i onda, u ono jutro kad sam se smrzavao i kad me 
vodio do fijakera, kad me baš isto tako obujmio i upijao, i ušima i 
očima, moje nesuvislo mucanje. Sutrusni ljudi, koji još nisu posve 
Pijani, na trenutke se iznenada potpuno otrijezne. 

— Ne idem k tebi ni za šta na svijetu! — rekoh odrješito 1 jasno, 
gledajući ga podrugljivo i oriskujući ga rukom. 

— Ma prestani, reći ću Alfonsini neka nam skuha čaj, prestani! 

Bio je čvrsto uvjeren da mu se neću oteti; obuimao me i 
podupirao s užitkom, kao žrtvu, a naravno da sam mu bio 
potreban, baš te večeri i u takvu stanju! Poslije će se vidjeti zašto. 
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— Ne idem! — ponovih. — Kočijašu! 

Upravo naiđoše saonice, pa skočih na njih. 

— Kamo ćeš? Što ti je? — prodere se Lambert užasno prestrašen, 
hvatajući me za bundu. 

— Da nisi išao za mnom! — doviknuh mu. — Da me nisi slijedio! 
— U taj čas saonice krenuše, pa istrgoh svoju bundu iz Lamberto- 
vih ruku. 

— Ipak ćeš doći! — doviknu pakosno za mnom. 

— Doći ću ako budem htio — od volje mi je! - okrenuh mu se na 
saonicama. 


lI 


Nije me, naravno, progonio zato što se nisu našle druge saonice 
pri ruci, pa sam uspio da mu iščeznem iz očiju. Dovezao sam se do 
Sijenskog trga gdje sam sišao i otpustio kočijaša. Strašno sam bio 
zaželio da se prošetam. Nisam bio ni umoran ni bogzna kako 
pijan, nego samo čio; osjećao sam priljev snage, neobičnu sposob- 
nost za bilo kakav pothvat, a u glavi su mi se rojile nebrojene 
ugodne misli. 

Srce mi je učestalo i snažno lupalo — čuo sam mu svaki otkucaj. 
I sve mi se činilo tako lijepo, tako lako. Prolazeći pokraj straže na 
Sijenskom trgu, strašno sam poželio da priđem stražaru i da ga 
poljubim. Bila je jugovina, trg je bio pocrnio i zaudarao je ali mi se 
čak i trg sviđao. 

»Sad ću na Obuhovski prospekt« — mislio sam — »a onda ću 
udariti lijevo i izbiti na Semjonovski puk, idem naokolo, to je 
divno, sve je divno. Bunda mi je raskopčana, pa što mi je nitko ne 
skine, gdje su lopovi? Kažu da na Sijenskom trgu ima lopova; 
neka dođu, možda ću im i dati bundu. Što će mi bunda? Bunda je 
svojina. La proprićtć, c'est le vol'. Ma, uostalom, kakva besmi- 
slica, a kako je sve lijepo! Lijepo je što je jugovina. Čemu studen? 
Studeni uopće ne treba. Lijepo je i besmislicu podnositi. Što sam 
ono rekao Lambertu o načelima? Rekao sam da nema općih 
načela, nego da ima samo pojedinačnih slučajeva; tu sam zabraz- 
dio, grdno zabrazdio. I to namjerno, da se napravim važan. Malo 
me stid, ali, uostalom — vrlo važno, iskupit ću se. Ne stidite se, ne 


! Svojina je krađa. (Krilatica koja je potekla od francuskog ekonomista Proud- 
hona (1809-1865). 
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kinjite se, Arkadije Makaroviču! Sviđate mi se, Arkadije Makaro- 
viču! Čak mi se vrlo sviđate, mladi moj prijatelju! Šteta što ste 
mala ništarija...i...i...e, da... ahl« 

Naglo stadoh i srce me opet zabolje od silna ushita: 

»Što je ono on, zaboga, rekao? Rekao je da me ona — voli. Ama, 
on je lupež, on je tu svašta nalagao, samo da pođem k njemu na 
spavanje. A možda i nije. Rekao je da i Ana Andrejevna tako 
misli... Ehej! Ta mogla mu je i Darja Onisimovna tu koješta 
ispipati: ona svuda njuška. A zašto nisam otišao k njemu? Sve bih 
saznao! Hm! On je skovao plan, a ja sam sve to do u najmanje 
sitnice naslutio. San. Široko zamišljeno, gospodine Lamberte, 
samo se varate, neće tako biti. A možda i hoće! A možda i hoće! Pa 
zar bi me on mogao oženiti? A možda bi i mogao. On je naivan i 
vjeruje. Glup je i drzak kao svi poslovni ljudi. Glupost udružena s 
drskošću — velika je sila. A priznajte, Arkadije Makaroviču, da ste 
se ipak bojali Lamberta! A što će njemu pošteni ljudi? Rekao mi je 
sasvim ozbiljno: nema ti tu nijednog poštenog čovjeka! A kakav si 
sam? Ma, šta ja! Zar nisu pošteni ljudi potrebni huljama? U 
varanju su pošteni ljudi potrebniji nego bilo gdje drugdje. Ha-ha! 
To samo vi, Arkadije Makaroviču, bezazleni kakvi jeste, niste sve 
do sada znali. Bože! A šta onda ako me uistinu oženi!« 

Opet zastadoh. Moram sad priznati jednu glupost (s obzirom 
na to da je to već odavno prošlo), moram priznati da sam se već 
davno prije htio oženiti, naime nisam htio niti bi se to ikad 
dogodilo (a neće se ni ubuduće dogoditi, poštenja mi), nego sam 
već više puta i davno prije snatrio o tome kako bi bilo lijepo da se 
oženim, naime snatrio sam vrlo, vrlo često, osobito prije nego što 
bih zaspao, svaku večer, To je prošlo čim sam navršio šesnaest 
godina. Imao sam u gimnaziji druga, vršnjaka, Lavrovskog — vrlo 
milog, mirnog, zgodnog dječaka koji se inače nije ničim drugim 
isticao. Nisam gotovo nikad s njim razgovarao. Jednom smo tako 
sjedili sami jedan do drugoga, a on je bio nekako zamišljen i tek 
mi je najednom rekao: »Ah, Dolgoruki, šta mislite kako bi bilo 
kad bismo se mogli sad oženiti; pa zbilja, kad da se i ženimo ako 
ne sada; sad bi bio pravi čas, a ipak nikako ne možemo!« I to je 
tako otvoreno rekao. I odmah sam se od sveg srca složio s njim, jer 
sam već i sam sanjario o tome. Zatim smo se još nekoliko dana za 
redom sastajali i neprestano o tome razgovarali, nekako u potaji i 
samo o tome. Poslije smo se, ne znam ni sam kako se to dogodilo, 
razišli i prestali razgovarati. Eto, otada sam počeo snatriti. To, 
naravno, ne bi vrijedilo ni spominjati, ali sam samo htio pokazati 
kako to ponekad izrana potječe... 
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» Tome ima samo jedan ozbiljan prigovor« — svejednako sam 
snatrio idući dalje. — »Ma, naravno, neznatna razlika u godinama 
ne bi bila nikakva prepreka, nego evo što: ona je prava aristokrat- 
kinja, a ja sam naprosto Dolgoruki! Strašno gadno! Hm. Zar ne bi 
Versilov mogao, kad se vjenča s mamom, zamoliti vlast za dopu- 
štenje da me posini... za očeve zasluge, recimo... Ta on je bio u 
službi, pa valjda ima i zasluga; bio je mirovni posrednik...« E, do 
vraga, kakve li gadarije! 

To sam uzviknuo i naglo, po treći pur, stao, ali sad kao gromom 
ošinut. Bolno poniženje zbog spoznaje da sam mogao poželjeti 
takvu sramotu kao što je promjena prezimena posinovljenjem, to 
iznevjeravanje cijelog mog djetinjstva, sve mi je to gotovo u jedan 
mah pokvarilo raspoloženje, pa se sva moja radost raspršila kao 
dim. »Ne, to neću nikome reći« — pomislih pošto sam pocrvenio 
do ušiju — »ponizio sam se tako zato što sam... zaljubljen i glup. 
Ama, ako Lambert ima u nečemu pravo, onda je to u tome da sad 
uopće nisu potrebne sve te budalaštine, nego da je dan-danas 
najvažniji sam čovjek, a onda njegovi novci. To jest ne novci, nego 
njegova moć. 5 tim ću se kapitalom latiti ostvarivanja moje sideje", 
za deset godina zabrujat će sva Rusija, i svima ću se osvetiti. A s 
njom ne treba imati suviše obzira, tu oper Lambert ima pravo. 
Uplašit će se i jednostavno poći za mene. Pristat će na najjedno- 
stavniji i najobičniji način i poći će za mene. ,Da ti znaš, da samo 
znaš u kakvoj se to jazbini odigralo!'« — prisjećao sam se Lamber- 
tovih nedavnih riječi. »I jest tako« — potvrđivao sam — »Lambert 
ima u svemu pravo, ima tisuću puta više pravo od mene i 
Versilova i svih tih idealista! On je realist. Ona će uvidjeti da sam 
karakteran i reći će: »A, on je karakteran.« Lambert je hulja, on bi 
samo da se domogne trideset tisuća, pa ipak mi je jedini prijatelj. 
Nema drugog prijateljstva niti može biti, sve su to izmislili neprak- 
tični ljudi. A nju čak i ne ponižavam; zar je ponižavam? Nimalo: 
sve su žene takvc! Zar ima žene koja nije nevaljala? Zato i treba 
imati muškarca nad sobom, zato je i stvorena kao potčinjeno 
stvorenje. Žena je porok i sablazan, a muškarac plemenitost i 
velikodušnost. Tako će i biti na vijeke vjekova. A što se spremam 
da iskoristim ,spis? — to nije ništa. To neće naškoditi ni plemenito- 
sti ni velikodušnosti. Nema Schillerovih junaka u čistom stanju — 
oni su izmišljeni. Ništa ne smeta malo nečistoće ako je cilj 
veličanstven! Poslije će se sve isprati i izgladiti. A sad je ovo samo 
širokogrudnost, samo život, samo životna istina — eto kako se sad 
To zove!« 

I opet ponavljam: neka mi se oprosti što navodim sve to svoje 
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tadašnje pijano bulažnjenje do najmanjih pojedinosti. Ovo je, 
naravno, samo bit mojih tadašnjih misli, ali mi se čini da sam se 
služio ovim istim riječima. Morao sam ih navesti zato što sam se 
latio pisanja da sudim sam sebi. A zbog čega da sudim ako nc zbog 
toga? Zar u životu može biti išta ozbiljnije? Vino me ne može 
opravdati. In vino veritas.! 

Snatreći tako i posve zaokupljen fantazijom, nisam ni opazio da 
sam napokon došao do kuće, to jest do mamina stana. Nisam čak 
opazio ni kako sam ušao u stan; ali tek što sam stupio u naše 
majušno predsoblje, pojmio sam da se kod nas dogodilo nešto 
neobično. U sobama su glasno govorili, uzvikivali, a mama je, čuo 
sam, plakala. Na vratima umalo što me nije srušila Lukerja koja je 
naglo potrčala iz sobe Makara Ivanoviča u kuhinju. Zbacio sam 
bundu i ušao u sobu Makara Ivanoviča, u kojoj su se bili svi 
okupili. 

Tu su stajali Versilov i mama. Mama mu je bila u naručju, a on 
ju je čvrsto privijao uza se. Makar Ivanovič je, po običaju, sjedio 
na svojoj klupici, ali nekako iznemogao tako da ga je Liza s 
mukom držala rukama za ramena da ne padne; štoviše, bilo je 
jasno da se sve više naginje i da će pasti. Naglo priđoh korak bliže, 
protrnuh i dosjetih se: starac je bio mrtav. 

Bio je netom umro, valjda jednu minutu prije nego što sam 
došao. Još prije desetak minuta osjećao se kao i obično. Tada je 
bila s njim samo Liza; sjedila je kod njega i pričala mu o svojoj 
nevolji, a on ju je, kao i jučer, gladio po glavi. Iznenada se sav 
stresao (pričala je Liza), htio se pridići, htio je viknuti, ali je bez 
riječi počeo padati na lijevu stranu. »Puklo mu je srce!« — rekao je 
Versilov. Liza je zavrištala tako da ju je čula cijela kuća, pa su se 
svi strćali — sve se to zbilo valjda jednu minutu prije nego što sam 
došao! 

— Arkadije! — viknu mi Versilov. — Otrči časkom do Tatjane 
Pavlovne. Ona je svakako kod kuće. Zamoli je da odmah dođe. 
Odvezi se fijakerom! Brže, molim te! 

Oči su mu sijevale — dobro se sjećam. Na licu mu nisam opazio 
ništa što bi bilo nalik na pravu žalost ni suze — plakale su samo 
mama, Liza i Lukerja. Naprotiv, vrlo sam dobro također zapam- 
tio da me prenerazilo nekakvo neobično uzbuđenje, gotovo ushit 
na njegovu licu. Potrčah po Tatjanu Pavlovnu. 

Kako je otprije poznato, do Tatjane Pavlovne nije bilo daleko. 
Nisam se odvezao fijakerom, nego sam sav put pretrčao a da se 


! U vinu je istina. 
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nisam nijednom zaustavio. U glavi mi je bila zbrka i čak nešto 
gotovo zanosno. Pojmio sam da se zbilo nešto korjenito. Pijanost 
je bila posve ishlapjela, do posljednje kapi, a s njom i sve nečasne 
misli kad sam pozvonio Tatjani Pavlovnoj. 

Finkinja mi je otvorila vrata: — Nije kod kuće! — i htjela ih 
odmah zatvoriti. 

— Kako nije kod kuće? — ugurah se silom u predsoblje. - Ma ne 
može biti! Makar Ivanovič je umro! 

— Šta-a! — dopre najednom uzvik Tatjane Pavlovne kroz zatvo- 
rena vrata njena salona. 

— Umro je! Makar Ivanovič je umro! Andrej Petrovič vas moli 
da odmah dođete. 

— Malažeš!... 

Škljocnu zasun, ali se vrata odškrinuše svega pet centimetara: 
— Pričaj šta je! 

— Ne znam ni sam, tek što sam se vratio kući, a on je već bio 
mrtav. Andrej Petrovič kaže da mu je srce puklo! 

— Odmah ću doći, ovaj čas. Otrči kući i reci da ću doći: ma idi, 
idi, idi! Ama, što si sad tu stao? 

Ali sam dobro vidio kroz odškrinuta vrata kako je netko 
najednom izišao iza portijere, iza koje je bila postelja Tatjane 
Pavlovne, i stao u dnu sobe, iza Tatjane Pavlovne. Makinalno, 
instinktivno mašio sam se za kvaku i nisam više dao zatvoriti 
vrata. 

— Arkadije Makaroviču! Zar je zbilja istina da je umro? — 
razlegnu se poznati mi, tihi, odmjereni, metalni glas od kojeg mi 
sve umah naprosto zatrepta u duši: u pitanju se razabralo nešto 
što je proželo i uzbudilo zjenu dušu. 

— Epa, kad je tako — razdrlji najednom Tatjana Pavlovna vrata 
— kad je tako, onda se nagađajte sami kako znate. Sami ste tako 
htjeli! 

I naglo istrča iz stana, stavljajući u trku rubac na glavu i 
navlačeći bundu, pa pohita niza stube. Ostadosmo sami. Zbacih 
bundu, zakoraknuh i zatvorih za sobom vrata. Ona je stajala 
preda mnom kao onda, za onog susreta, vedra lica, vedra pogleda, 
pružajući mi, kao i onda, obje ruke. Meni baš kao da su se noge 
podsjekle pa joj jednostavno padoh do nogu. 


II 


Samo što se ne rasplakah, nc znam ni sam zašto; ne sjećam se 
kako me posjela do sebe, samo se sjećam, a ta mi je uspomena 
dragocjena, da smo sjedili jedno do drugoga držeći se za ruke, i da 
smo živo razgovarali: ona se propitivala o starcu i o tome kako je 
umro, a ja sam joj pripovijedao o njemu — tako da se moglo 
pomisliti da plačem za Makarom Ivanovičem, što bi bilo potpuno 
besmisleno; znam da nije ni pomislila da sam tako djetinje plitak. 
Napokon sam se iznenada sabrao i posramio. Sada držim da sam 
tada plakao jedino od ushita, i mislim da je i sama to vrlo dobro 
shvatila, tako da sam miran što se tiče te uspomene. 

Odjednom mi se učinilo vrlo čudno što se toliko raspituje za 
Makara Ivanoviča. 

— Pa zar ste ga vi poznavali? — upitah je u čudu. 

— Odavno. Nikad ga nisam vidjela, ali je i u mom životu 
odigrao neku ulogu. O njemu mi je mnogo nekad pričao onaj 
čovjek koga se bojim. Znate tko je taj čovjek. 

— Tek sad znam da je »taj čovjek« bio kudikamo bliži vašem 
srcu nego što ste mi priznali — rekoh ne znajući ni sam što sam htio 
time reći, ali nekako prijekorno i mrko. 

— Kažete da je maloprije ljubio vašu majku? Da ju je grlio? 
Jeste li to sami vidjeli, a? — nije me slušala, već me i dalje 
zapitkivala. 

— Jesam, vidio sam; i vjerujte mi da je sve to činio potpuno 
iskreno i pošteno! — požurih se da joj potvrdim, jer sam vidio kako 
se raduje. 

— Daj bože da je tako! — prekriži se ona. — Sad je on slobodan. 
Taj mu je divni starac samo sputavao život. Sad, kad je on umro, u 
njemu će opet uskrsnuti osjećaj dužnosti i... časti, kao što su već 
bili jedanput uskrsnuli. Oh, on je nadasve plemenit, on će umiriti 
srce vaše majke koju voli više od svega na svijetu, i smirit će se, 
napokon, i sam, a i vrijeme je, hvala bogu. 

— Jeli vam mnogo stalo do njega? 

— Jest, mnogo mi je stalo, ali ne u onom smislu u kojem on želi i 
u kojem me vi pitate. 

— A bojite li se sad za njega ili za sebe? — upitah je iznenada. 

— Ama, to su zakučasta pitanja, ostavimo sad to! 

— Ostavit ćemo, naravno; samo što nisam ništa od svega toga 
znao, vrlo sam malo znao; ali dobro, imate pravo, sad je sve 
drukčije, a ako je tko uskrsnuo, onda sam ja prvi. Moje su misli o 
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vama nedostojne, Katerino Nikolajevna, i možda sam se prije 
manje od jednog sata i ponio nedostojno prema vama, ali znajte 
da me evo sad, dok sjedim uz vas, nimalo ne peče savjest. Zato što 
se sad sve rasplinulo i što je sve drukčije, a onoga čovjeka koji je 
sat prije snovao kako da vam učini neku nepodopštinu, ne pozna- 
jem i neću da ga poznajem. 

— Prenite se - osmjehnu se ona — kao da pomalo buncate. 

— I zar čovjek može osuđivati sama sebe kad je pokraj vas? — 
nastavih. — Bio on pošten ili nevaljao, vi ste svejedno kao sunce, 
nedostižni... Recire mi kako ste mi mogli izići u susret nakon 
svega onoga što se dogodilo? E, kad biste samo znali što se 
događalo prije jednog sata, prije svega jednog sata! I kakav se san 
ostvarivao. 

— Rekla bih da sve znam — osmjehnu se ona mirno. — Upravo 
ste mi se htjeli nekako osvetiti, zakleli ste se da ćete me upropa- 
stiti, a zacijelo biste ubili ili istukli odmah svakoga tko bi se usudio 
da pred vama kaže ma i jednu ružnu riječ o meni. 

Oh, smješkala se i šalila, ali samo iz prekomjerne dobrote, jer 
joj je u tom času cijela duša, kako sam se poslije domislio, bila 
puna takve vlastite goleme brige i takva snažna i moćna osjećanja, 
da je mogla razgovarati sa mnom i odgovarati na moja plitka i 
dosadna pitanja samo onako kako čovjek odgovara malom dje- 
tetu na nekakvo njegovo djetinje ludo pitanje, da ga se otrese. To 
sam iznenada shvatio pa sam se posramio, ali se više nisam mogao 
suzdržati. 

— Ne — rekoh ne vladajući više sobom — ne, nisam ubio onoga 
koji je o vama zlo govorio, naprotiv, još sam mu i povlađivao! 

— Ma, zaboga, nemojte, ne treba, ne pričajte mi ništa — pruži 
iznenada ruku ne bi li me zadržala, a na licu joj se čak ogledala 
nekakva patnja, ali sam već bio skočio s mjesta i stao pred nju da 
joj sve ispripovjedim, a da sam joj ispripovjedio, ne bi se dogodilo 
ono što se poslije dogodilo, jer bih zacijelo sve najposlije priznao i 
vratio joj spis. Ali se ona najednom nasmijala: 

— Ne treba, ne treba ništa, nikakvih pojedinosti! I sama znam 
za sve vaše prijestupe: kladila bih se da ste se htjeli oženiti mnome 
ili tako nešto, i upravo ste se dogovarali o tome s nekim vašim 
pomagačem, s vašim bivšim školskim drugom... Ah, pa čini se da 
sam pogodila! — uzviknu zagledajući mi se ozbiljno u lice. 

— Kako... kako ste pogodili? — propentah kao budala, strašno 
preneražen. 

— Čudna mi čuda! Ma dosta, dosta! Opraštam vam, samo 
prestanite sad o tome — odmahnu opet rukom, ali sad već, očito, 


419 


nestrpljivo. — I ja sam sanjalica, i kad biste samo znali čemu se sve 
ne urječem u snovima, kad dadem maha svojoj mašti! Dosta, 
neprestano me ometate! Baš mi je drago što je otišla Tatjana 
Pavlovna; strašno sam poželjela da vas vidim, a pred njom ne 
bismo mogli govoriti ovako kako sad govorimo. Sve mi se čini da 
sam ja kriva što se ono onda dogodilo? Je li? Je li da jesam? 

— Vi da ste krivi? Ali tada sam ja vas izdao njemu i što ste sve 
mogli pomisliti o meni! O tome sam neprestano mislio, sve ove 
dane, svakog trenutka odonda, mislio i osjećao. (Nisam joj slagao) 

— Uzalud ste se toliko mučili, već sam tada i te kako dobro 
shvatila kako je do svega toga došlo; naprosto ste se tada u svojoj 
radosti izlanuli da ste zaljubljeni u mene i da... ma, i da sam vas 
lijepo saslušala. Nije vam badava dvadeset godina. Ta vi njega 
volite više nego sve na svijetu, tražite u njemu prijatelja, ideal? I te 
kako sam to dobro shvatila, ali je već bilo kasno; ma jest, i ja sam 
tada bila kriva: trebalo je da vas odmah tada pozovem i umirim, 
ali sam se naljutila pa sam zamolila da vas više ne primaju u kuću; 
i tako je došlo do one scene pred kućom i poslije do one noći. I, 
znate, neprestano sam, kao i vi, snatrila kako da se potajno 
sastanem s vama, samo nisam znala kako bih to izvela. I šta 
mislite, čega sam se najviše bojala? Najviše sam se bojala da ćete 
povjerovati onome što vam je on napričao o meni. 

— Ni govora! — uzviknuh. 

— Zaista mnogo držim do naših nekadašnjih sastanaka; dragi 
ste mi kao momak i možda mi je čak draga ta vaša iskrenost... Ta 
ja sam suviše ozbiljne naravi. Najozbiljnije sam i najneveselije 
naravi od svih suvremenih žena, da znate... ha-ha-ha! Još ćemo 
se napričati, sad nisam baš raspoložena, uzrujana sam i... čini se 
da proživljavam živčanu krizu. Eh, napokon, napokon će i on 
meni dati živjeti na svijetu! 

Taj joj se usklik oteo protiv njene volje; odmah sam to shvatio, 
ali nisam htio ništa izvoditi načistac, samo sam sav protrnuo. 

— On zna da sam mu ja oprostila! — uzviknu najednom opet, 
kao da razgovara sama sa sobom. 

— Zar ste mu zbilja mogli oprostiti ono pismo? I kako on može 
znati da ste mu oprostili? — uzviknuh pošto se više nisam mogao 
suzdržati. 

— Kako zna? Ma zna, zna — nastavi mi odgovarati, ali tako kao 
da je i zaboravila na me, baš kao da razgovara sama sa sobom. — 
Sad se već pribrao. A i kako ne bi znao da sam mu oprostila kad 
me poznaje u dušu? Pa zna on da sam i ja pomalo nalik na njega. 

— Vi? 
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— Pada, on to zna. Ma nisam vam ja strastvena, nego mirna, ali 
bih htjela, kao i on, da svi budu dobri... Pa morao me zbog 
nečega zavoljeti. 

— Pa kako je onda govorio da ste puni poroka? 

— To je samo govorio, a zapravo je drukčije mislio. A je li da je 
ono pismo strašno smiješno? 

— Smiješno? (Napeto sam je slušao; držim da je doista proživ- 
ljavala nekakvu živčanu krizu i... možda nije uopće meni govo- 
rila; ali se nisam mogao svladati da je ne ispitujem.) 

— Ma jest, smiješno, i kako bih se bila smijala da se... da se 
nisam bojala. Uostalom, nemojte misliti da sam baš takva kuka- 
vica; ali zbog tog pisma nisam mogla te noći spavati, ono kao da je 
bilo napisano krvlju bolesna čovjeka... i što još ostaje nakon 
takva pisma? Volim život, strašno se bojim za svoj život, velika 
sam strašljivica što se toga tiče... Ma čujte! — navali najednom. — 
Idite k njemu! Sad je sam, ne može neprestano biti ondje i sigurno 
je otišao nekamo sam, potražite ga što prije, svakako što prije, 
trknite do njega, pokažite da ste mu sin koji ga voli, dokažite da 
ste simpatičan, dobar dječak, moj student, koga ja... O, neka 
vam Bog da sreće! Nikog ne volim, pa i bolje da ne volim, ali vam 
svima želim sreću, svima, a ponajprije njemu, i neka to zna... čak 
i sad, bilo bi mi zbilja drago... 

Ustade i naglo se izgubi za portijerom; na licu su joj u tom času 
zablistale suze (histerične suze, poslije smijeha). Ostadoh sam, 
uzrujan i zbunjen. Doista nisam znao zašto se toliko uzrujala, a 
nisam ni vjerovao da se može toliko uzrujati. Nešto kao da mi se 
steglo u srcu. 

Pričekah pet minuta, pa i deset; odjednom me prenerazi grobna 
tišina, pa odlučih da provirim kroz vrata i da je zovnem. Na moj 
zov pojavila se Marja i rekla mi posve mirno da se gospođa već 
odavno obukla i izišla na stražnji izlaz. 


SEDMO POGLAVLJE 


Samo je još to trebalo. Dohvatih bundu i, oblačeći je u hodu, 
potrčah van misleći: »Rekla mi je da pođem k njemu, a gdje da ga 
nađem?« 

Ali me nadasve prenerazilo pitanje: »Zašto misli da se sad nešto 
promijenilo i da će joj on dati mira? Naravno, zato što će se 
vjenčati s mamom, ali što se to nje tiče? Raduje li se što će se on 
vjenčati s mamom ili je, naprotiv, baš zato i nesretna? Proživljava 
li baš zato i živčanu krizu? Kako ne mogu to izvesti načistac?« 

Bilježim od riječi do riječi ovu drugu misao što mi je tada 
prominula glavom, da se upamti: ona je važna. Ta je večer bila 
kobna. I eto, htio-ne htio, moraš povjerovati u sudbinu: nisam 
prošao ni sto koraka put mamina stana kad sam se iznenada 
skobio s onim koga sam tražio. Uhvatio me za rame i zaustavio. 

— To si ti! - uzviknuo je radosno, a u isti mah vrlo začuđeno. — 
Zamisli, bio sam kod tebe — progovori brzorečicom — tražio te, 
pitao za tebe — ti si mi sad jedini potreban u cijelom svemiru! Tvoj 
mi je činovnik trabunjao sam bog zna šta; ali tebe nije bilo pa sam 
otišao, i čak sam zaboravio da ti poručim da što prije dođeš k 
meni — i šta misliš: ipak sam išao nepokolebljivo uvjeren da te 
sudbina mora poslati sad kad si mi najpotrebniji, i gle, tebe sam 
prvog sreo! Idemo k meni! Nisi još nikad bio kod mene... 

Jednom riječju, tražili smo jedan drugoga, i obojici nam se 
dogodilo nešto slično. Pohitali smo. 

Uz put je izgovorio svega nekoliko kratkih rečenica o tome 
kako je ostavio mamu s Tatjanom Pavlovnom i slično. Vodio me 
držeći me za ruku. Nije stanovao daleko odatle pa smo ubrzo 
stigli. Zaista još nikad nisam bio kod njega. To je bio malen stan 
od tri sobe, koji je on unajmio (ili, bolje reći, unajmila ga je 
Tatjana Pavlovna) jedino radi onoga »dojenčeta«. Taj je stan i 
prije uvijek bio pod nadzorom Tatjane Pavlovne i u njemu je bila 
dadilja s djetetom (a sad i Darja Onisimovna); ali je tu uvijek bila i 
soba za Versilova, upravo prva, najbliža ulazu, prilično prostrana 
i prilično lijepa i udobno namještena, kao radna soba. Doista je na 
stolu, u ormaru i na policama bilo mnogo knjiga (kojih u maminu 
stanu nije gotovo uopće bilo); bilo je ispisanih papira, svežnjeva 


422 


pisama — jednom riječju, sve je pokazivalo da je to kutak u kojem 
se već odavno obitava, a znao sam da se Versilov i prije (doduše 
samo ponekad) preseljavao od vremena na vrijeme u ovaj stan i da 
je ostajao u njemu čak i po cijele tjedne. Prvo što mi je privuklo 
pažnju bio je mamin portret koji je visio iznad pisaćeg stola, u 
raskošnu, izrezbarenu okviru od skupocjena drva — fotografija 
snimljena, naravno, u inozemstvu, a sudeći po neobičnoj veličini, 
vrlo skupa stvar. Nisam poznavao taj portret niti sam što čuo o 
njemu, a najviše me prenerazila neobična sličnost, nefotografska, 
duhovna sličnost, da tako kažem — jednom riječju, kao da je taj 
portret bio pravo djelo umjetničkih ruku, a ne mehanički otisak. 
Čim sam ušao, i nehotice sam zastao pred njim. 

— Jeli? Je li? — reče najednom Versilov pokraj mene. 

To jest: »Je li kako je vjeran?« Obazreh se na njega i prenerazi 
me izraz na njegovu licu. Bio je ponešto blijed, ali mu je žarki, 
pozorni pogled sjao od nekakve sreće i snage: nisam još nikad 
vidio takva izraza u njega. 

— Nisam znao da toliko volite mamu! — opalih najednom, sav 
zanesen. 

Blaženo se osmjehnu, ali u tom osmijehu kao da se ogledalo 
nešto patnički ili, bolje reći, nešto humano, uzvišeno... ne znam 
kako bih rekao; ipak, ljudi snažna duha ne mogu, kako mi se čini, 
imati slavodobitne pobjedničke i sretne izraze na licu. Ne odgo- 
vori mi, već skinu objema rukama portret sa zida, prinese ga i 
poljubi, a onda ga opet mirno objesi na zid. 

— Upamti — reče — da fotografske snimke tek ponekad budu 
vjerne, a to je i shvatljivo: sam original, to jest svaki od nas, tek je 
ponekad sličan sam sebi. Samo u rijetkim trenucima ljudsko lice 
izražava svoju glavnu crtu, svoju najkarakterističniju misao. Um- 
jetnik proučava lice i pogađa tu glavnu misao lica, iako je u onom 
trenutku dok slika uopće nema na licu. Fotografija pak zatekne 
čovjeka onakva kakav jest, pa je sasvim moguće da bi Napoleon u 
gdjekojem trenutku ispao glup, a Bismarck nježan. A ovdje je, na 
ovom portretu, sunce, kao naručeno, zateklo Sonju u njenu glav- 
nom trenutku — sramežljive, smjerne ljubavi i ponešto divlje, 
plašljive čednosti. I kako je bila sretna kad se napokon uvjerila da 
i te kako želim da imam njen portret! lako ova snimka nije 
snimljena tako davno, ipak, je ona tada bila mlađa i ljepša; 
međutim, već je i tada imala te upale obraze, te bore na čelu, tu 
snebivljivu bojažljivost u pogledu, koja kao da s godinama raste 
kod nje — što dalje, to više. Vjeruješ li, dragi moj, da sad gotovo i 
ne mogu zamisliti da joj je lice drukčije, a bila je ipak i ona nekad 
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mlada i dražesna! Ruskinje brzo poružne, njihova ljepota samo 
mine, a bogme, nije to samo zbog etnografskih značajki tog tipa, 
nego i zato što one znaju nesebično voljeti. Ruskinja daje sve 
odjednom ako zavoli — i taj trenutak, i sudbinu, i sadašnjost, i 
budućnost: ne znaju štedjeti, ne ostavljaju ništa za budućnost, pa 
im se ljepota brzo istroši na onoga koga vole. Ti upali obrazi —ito 
je ljepota koja se istrošila na mene, na moje krarkotrajno uživanje. 
Tebi je drago što sam volio tvoju mamu, možda nisi čak ni 
vjerovao da sam je volio? Jest, dragoviću moj, i te kako sam je 
volio, ali joj nisam donio ništa drugo do zla... Eto, tu je još jedan 
portret — pogledaj i njega! 

Uzeo ga je sa stola i pružio mi ga. I to je bila fotografija, 
neusporedivo manja, u tanku, ovalnu, drvenu okviriću — djevo- 
jačko lice, mršavo i sušičavo, ali opet divno, zamišljeno, iako ništa 
nije, začudo, na njemu odavalo nikakvih misli. Crte su bile 
pravilne, crte tipa koje su njegovale pokoljenja i pokoljenja, ali 
koje su djelovale nezdravo: reklo bi se da j jeto stvorenje iznenada 
obuzela nekakva fiksna ideja, koja je mučna baš zato što nadilazi 
njenu snagu. 

- Jelito... je li to ona djevojka kojom ste se htjeli oženiti i 
koja je umrla od sušice... zjezina pastorka? — pripitah pomalo 
snebivljivo. 

— Jest, htio sam se njome oženiti, umrla je od sušice i njezina je 
pastorka. Znao sam da znaš... za sve te priče. Uostalom, tu nisi ni 
mogao saznati ništa drugo osim priča, Ostavi taj portret, drago- 
viću moj, to je bila puka sirota luđakinja, i ništa više. 

— Prava luđakinja? 

— Ili slaboumnica; uostalom, mislim da je bila i Inda. Imala je 
dijete s knezom Sergejom Petrovičem (iz ludosti, a ne iz ljubavi; to 
je jedan od najsramotnijih postupaka kneza Sergeja Petroviča); 
dijete je sad ovdje, u drugoj sobi, već sam ti ga odavno htio 
pokazati. Knez Sergej Petrovič nije smio dolaziti ovamo ni viđati 
dijete; tako sam se pogodio s njim već u inozemstvu. Uzeo sam ga 
sebi s dopuštenjem tvoje mame. I s dopuštenjem tvoje mame htio 
sam se onda i oženiti tom... nesretnicom... 

— Zar se može dati takvo dopuštenje? — rekoh sa žarom. 

— Kako da ne! Ona je meni dopustila: žene su ljubomorne na 
žene, ali ono nije bila žena. 

— Nije bila žena ni za koga osim za mamu! Nikad neću 
vjerovati da mama nije bila ljubomorna! — uzviknuh. 

— I imaš pravo. Dosjetio sam se tome kad je već bilo sve 
gotovo, to jest kad mi je već dala dopuštenje. Nego, ostavimo sad 
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to! Do vjenčanja nije došlo zbog Lidijine smrti, a možda ne bi bilo 
došlo ni da je ostala živa. Međutim, mamu ni sad ne puštam k 
djetetu. To je tek jedna epizoda. Odavno sam te, dragoviću moj, 
očekivao ovdje. Odavno sam sanjario kako ćemo se ovdje sastati; 
znaš li koliko dugo? Već dvije godine. 

Pogleda me iskreno i otvoreno, odajući beskrajan žar u srcu. 
Uhvatih ga za ruku: 


— Zašto ste se skanjivali, zašto me davno prije niste pozvali? Da 
samo znate što se dogodilo... i što se ne bi dogodilo da ste me 
davno prije pozvali!... 

U taj čas donesoše samovar, a Darja Onisimovna iznenada 
donese dijete koje je spavalo. 

— Pogledaj ga — reče Versilov — volim ga i rekao sam da ga baš 
sad donesu da ga i ti vidiš. Dobro, odnesite ga opet, Darjo 
Onisimovna! Sjedni do samovara! Zamišljat ću da smo oduvijek 
ovako živjeli, i da smo se sastajali svake večeri, i da se nismo 
rastajali. Daj da te bolje pogledam: sjedi eto tako da ti vidim lice. 
Kako ga volim, to tvoje lice! Kako sam zamišljao tvoje lice dok 
sam još čekao da stigneš iz Moskve! Pitaš me zašto nisam davno 
prije poslao po tebe? Čekaj malo, možda ćeš to sad i shvatiti. 

— Ama, zar vam je zbilja tek smrt tog starca razvezala jezik? To 
ječudno... 

Ali, premda sam to rekao, gledao sam ga sav prožet ljubavlju. 
Razgovarali smo kao prijatelji, u uzvišenom i pravom smislu te 
riječi. Bio me je doveo ovamo da mi nešto razjasni, ispripovjedi, 
da se opravda; međutim je već sve bilo, prije negoli je išta rekao, 
razjašnjeno i opravdano. Ma što da sam čuo od njega, svrha je već 
bila postignuta, i to smo obojica, sretni, znali i tako smo gledali 
jedan drugoga. 

— Nije baš smrt tog starca — odgovori mi — nije samo smrt; ima 
i nešto drugo što se sad steklo u jednu točku... Blagoslovljen bio 
taj trenutak i naš život ubuduće i zadugo! Hajde da porazgova- 
ramo, dragi moj! Sve se nekako gubim, zastranjujem, htio bih 
govoriti o nečemu, a zapadam u tisuću sporednih pojedinosti. 
Uvijek je tako kad je čovjeku srce puno... Dobro, hajde da 
porazgovaramo; kucnuo je čas, a odavno sam zaljubljen u tebe, 
mali moj... 

Zavali se u naslonjač i još me jednom promotri: 

— Kako je to čudno! Kako mi je čudno što to čujem! — 
ponavljao sam topeći se od zanosa. 

I gle, sjećam se kako mu je licem najednom preletjela ona 
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negova obična bora, koja kao da u isti mah odaje i tugu i 
podsmijeh i koju sam vrlo dobro poznavao. On se upe i nekako 
teško poče. 


II 


— Vidiš, Arkadije, da sam te pozvao prije, što bih ti mogao reći? 
U tom ti je pitanju i moj odgovor. 

— Naime, hoćete da kažete da ste sad mamin muž i moj otac, a 
onda... Prije ne biste bili znali što da mi kažete o mom društve- 
nom položaju, je li? 

— Ne bih samo o tome znao što da ti kažem, dragoviću moj, o 
mnogo bi čemu valjalo šutjeti. Tu je čak mnogo šta smiješno što 
ponižava čovjeka zato što je nalik na sljepariju; bogami, na pravu 
sajamsku sljepariju. Ama, gdje bismo mi prije razumjeli jedan 
drugoga kad ja sam sebe nisam razumio sve do danas, u pet sati 
poslije podne, točno dva sata prije nego što je umro Makar 
Ivanovič. Gledaš me u mučnoj nedoumici? Umiri se: razjasnit ću ti 
što je posrijedi; ali to što sam rekao živa je istina: cijeli sam život 
proveo u lutanjima i sumnjama, a najednom se sve rješava toga i 
toga dana, u pet sati poslije podne! Čak i vrijeđa čovjeka, je li? Još 
nedavno bih se doista bio uvrijedio. 

Slušao sam ga uistinu u bolnoj nedoumici; iz svega je snažno 
izbijao prijašnji Versilovljev način mišljenja za koji nisam htio ni 
čuti te večeri, pošto su već bile izgovorene te riječi. Odjednom 
uskliknuh: 

— Zaboga! Jeste li što dobili od nje... u pet sati, danas? 

Pogledao me pozorno, očito iznenađen mojim usklikom, a 
možda i mojim riječima »od nje«. 

— Sve ćeš saznati — reče smiješeći se zamišljeno — i, naravno, 
neću ti zatajiti ono što treba da znaš, jer sam te zato i doveo; ali 
ćemo zasad sve to odgoditi. Vidiš, dragoviću moj, odavno sam 
znao da kod nas ima djece koja već izmalena razmišljaju o svojoj 
obitelji, kojima je krivo što im očevi i okolina ne ulijevaju pošto- 
vanja. Zapazio sam tu zamišljenu djecu već u školi i tada zaključio 
da je sve to zato što su prerano počela zavidjeti. A onda, ipak, da 
sam i ja kao dijete razmišljao, ali... oprosti, dragoviću moj, čudo 
jedno kako sam rastresen. Htio sam samo reći kako sam se 
neprestano, gotovo sve dosad, bojao ovdje za tebe. Uvijek sam 
zamišljao da si ti jedan od tih mališana, koji, međutim, znaju da su 
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daroviti i koji se povlače u samoću. Ni ja nisam, kao ni ti, nikad 
volio drugove. Teško je tim stvorenjima koja su prepuštena jedino 
svojim snagama i snatrenjima, i koja obuzima žarka, prerana i 
gotovo osvetnička žudnja da poštuju nekoga, upravo »osvet- 
nička«. Ali dosta o tome, dragoviću moj, opet sam zabrazdio... 
Još prije nego što sam te zavolio, zamišljao sam rebe i tvoje 
usamljeničke divlje snove... Ama, dosta; zbilja sam zaboravio o 
čemu sam ono počeo govoriti! Uostalom, ipak je trebalo da ti to 
kažem. A prije, prije, što sam ti mogao reći prije? Sad vidim tvoj 
pogled uprt u mene i znam da me gleda moj sin; a koliko jučer 
nisam mogao vjerovati da ću ikad, kao danas, sjediti i razgovarati 
s mojim dečkom. 

Doista je već bio vrlo rastresen, a i nekako razdragan. 

— Sad više ne moram maštati ni snatriti, sad ste mi i vi dovoljni! 
Idem za vama! — rekoh predajući mu se svom dušom. 

— Za mnom? A moja su se lutanja upravo svršila, i to baš 
danas: zakasnio si, dragoviću moj! Danas je finale posljednjega 
čina, i zastor pada. Počeo je odavno — onda kad sam posljednji put 
pobjegao u inozemstvo. Tada sam sve ostavio i, da znaš, drago- 
viću moj, da sam se tada rastao od tvoje mame i da sam joj toi 
kazao. To treba da znaš. Rekao sam joj tada da odlazim zauvijek i 
da me nikad više neće vidjeti. Najgore je što sam joj tada čak 
zaboravio ostaviti novaca. Ni na tebe nisam pomislio ni na 
trenutak. Otputovao sam u namjeri da ostanem u Evropi, drago- 
viću moj, i da se nikad više ne vratim kući. Emigrirao sam. 

— K Hercenu? Da sudjelujete u propagandi što se vodi u 
inozemstvu? Sigurno ste sav svoj vijek kovali neku urotu? — nisam 
se suzdržao da ne uzviknem. 

— Nisam, dragoviću moj, nisam sudjelovao ni u kakvoj uroti. A 
tebi su se čak oči zasvijetlile; ja volim tvoje uzvike, dragoviću moj. 
Ama, tada sam otišao naprosto zbog tuge. Zbog nenadane tuge. 
Bila je to tuga ruskoga plemića — bogami se ne znam bolje izraziti. 
Plemićka tuga — i ništa više. 

— Kmetstvo... oslobađanje naroda? — promrmljah sav zadi- 
han. 

— Kmetstvo? Misliš da me obuzela tuga zbog kmetstva? Da 
nisam mogao podnijeti oslobađanje naroda? Ma nije tako, drago- 
viću moj, pa mi smo baš i bili oslobodioci. Emigrirao sam bez 
ikakve kivnosti. Sve sam dotle bio mirovni posrednik i borio se 
svim silama; borio sam se nesebično i nisam otišao čak ni zbog 
toga što sam malo dobio za svoj liberalizam. Pa nitko nije tada 
ništa dobio, naime opet mislim na ovakve kao što sam ja. Otišao 
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sam više iz ponosa nego iz kajanja i, vjeruj mi, nije mi bilo ni 
nakraj pameti da svršim kao skroman postolar, Je suis gentil- 
bomme avant tout et je mourrai gentilhomme! Ali mi je opet bilo 
teško pri duši. Nas ovakvih ima u Rusiji možda oko tisuću; zaista 
nas možda i nema više, ali je to sasvim dovoljno da se ne zatre 
ideja. Mi smo nosioci ideje, dragi moj! Govorim ovo, dragoviću 
moj, u nekoj čudnoj nadi da ćeš shvatiti sav ovaj galimatijaš. 
Pozvao sam te zato što se mom srcu tako prohtjelo: već sam 
odavno snatrio kako ću ti nešto reći... tebi, upravo tebi! Ama, 
uostalom... uostalom... 

— Ta nastavite — uzviknuh — opet vam na licu vidim iskre- 
nost... Pa šta, je li vas Evropa tada preporodila? I što je ta vaša 
»plemićka tuga«? Oprostite, dušo, još vas ne razumijem. 

— Je li me Evropa preporodila? Pa ja sam tada pošao da je 
pokopam! 

— Da je pokopate? — ponovih u čudu. 

On se osmjehnu. 

— Dragi moj Arkadije, sad mi se duša razgalila, a duh uzbunio. 
Nikad neću zaboraviti tadašnjih svojih prvih časova u Evropi. I 
prije sam boravio u Evropi, ali je tada bilo neko posebno vrijeme, i 
nikad nisam došao tamo tako neutješno tužan ni... tako obuzet 
nježnošću kao u to doba. Ispričat ću ti jedan od svojih prvih 
tadašnjih dojmova, jedan svoj tadašnji san, pravi san, Bilo je to još 
u Njemačkoj. Tek sam bio krenuo iz Dresdena i, onako rastresen, 
prevezao sam se stanicu na kojoj je trebalo da prijeđem u drugi 
vlak, pa sam se našao na drugoj liniji. Odmah su me skinuli s 
vlaka; bilo je prošlo dva sata po podne, a dan je bio vedar. Bilo je 
to u nekom njemačkom gradiću. Pokazali su mi gdje je svratište. 
Morao sam čekati: idući je vlak prolazio u jedanaest sati u noći. 
Bilo mi je čak drago što se tako dogodilo, zato što se nisam 
nikamo osobito žurio. Skitao sam se, dragoviću moj, skitao. 
Svratište je bilo bijedno i malo, ali sve u zelenilu i cvijeću, kao što 
je svagdje kod njih. Dali su mi neku tijesnu sobicu, a kako sam svu 
noć proveo na putu, zaspao sam poslije ručka, u četiri sata po 
podne. 

Usnio sam san kojem se nikako nisam nadao, jer nisam još 
nikad ništa slično sanjao. U Dresdenu, u galeriji, ima jedna slika 
Claudea Lorraina koja u katalogu nosi naslov »Asis i Galateja«, 
ali sam je ja uvijek zvao »Zlatni vijek«, ne znam ni sam zašto. Već 
sam je i prije vidio, a sad sam je, prije tri dana, još jedanput usput 


!_ Nadasve sam plemić i umrijet ću kao plemić. 
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primijetio. Baš sam tu sliku usnio, ali ne kao sliku nego kao neku 
istinitu priču. Ne znam, uostalom, što sam zapravo sanjao; baš 
kao i na slici — kutak grčkog arhipelaga, a uz to kao da se i vrijeme 
vratilo za tri tisuće godina; plavi, pitomi valovi, otoci i hridine, 
cvjetna obala, čarobna panorama u daljini, primamljivo sunce na 
zalasku — to se ne da riječima opisati. Tu se evropsko čovječanstvo 
sjeća svoje kolijevke, i pomisao na to kao da je i moju dušu 
ispunila domovinskom ljubavlju. Tu je bio zemaljski raj čovječan- 
stva: bogovi su silazili s nebesa i orođavali se s ljudima... Oh, tu 
su živjeli krasni ljudi! Ustajali su i tonuli u san sretni i nevini; 
livade i gajevi odzvanjali su od njihovih pjesama i radosnih 
poklika; veliko obilje nevinih snaga pretakalo se u ljubav i prosto- 
dušnu radost. Sunce ih je oblijevalo toplinom i svjetlošću i rado- 
valo se svojoj divnoj djeci... Bajan san, uzvišena zabluda čovje- 
čanstva! Zlatni vijek — najnevjerojatnija tlapnja od svekolikih 
tlapnja što ih je bilo, ali su za nju ljudi davali sav svoj život i sve 
svoje snage, radi nje su umirali i ginuli proroci, bez nje narodi neće 
da žive i ne mogu čak ni umrijeti! I sve to osjećanje kao da me 
obuzelo u snu; hridine i more, i kose zrake sunca na zalasku — sve 
to kao da sam još vidio kad sam se probudio i otvorio oči, koje su 
mi jednostavno bile mokre od suza. Sjećam se da sam se radovao. 
Sreća kakvu još nisam poznavao prostrujila mi je kroz srce, tako 
da me čak zaboljelo; bila je to ljubav za cijelo čovječanstvo. Bilo se 
već posve smrklo; kroz prozor moje sobice, kroz zelenilo cvijeća 
što je stajalo na prozoru, prodirao je snop kosih zraka i obasjavao 
me. I eto, dragoviću moj, i eto, to sunce koje zalazi na prvi dan 
evropskoga čovječanstva i koje sam sanjao pretvorilo se za mene, 
čim sam se probudio, na javi, u sunce koje zalazi na posljednji dan 
evropskog čovječanstva! Tada se pogotovo razlijegala Evropom 
zvonjava pogrebnih zvona. Ne mislim samo na rat ni na Tuileries; 
ionako sam znao da će sve to propasti, cijelo lice evropskog starog 
svijeta — kad-tad; ali, kao ruski Evropljanin, nisam to mogao 
priznati. Jest, oni tek što su bili rada spalili Tuileries... Ma ne boj 
se, znam da je to bilo »logično« i razumijem i te kako dobro 
koliko je neodoljiva ideja koja vlada, ali kao nosilac najviše ruske 
kulturne misli nisam mogao to priznati, jer je najviša ruska misao 
izmirenje svih ideja. I tko bi tada na cijelom svijetu mogao shvatiti 
takvu misao: skitao sam se sam. Ne govorim o samom sebi, nego 
o ruskoj misli. Ondje je bila borba i logika; ondje je Francuz bio 
samo Francuz, a Nijemac samo Nijemac, i to su se više trudili nego 
ikad u svojoj historiji; prema tome, nikad Francuz nije toliko 
naškodio Francuskoj, a Nijemac svojoj Njemačkoj koliko baš u to 
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vrijeme! Tada u cijeloj Evropi nije bilo nijednog Evropljanina! 
Samo sam im ja, među svim onim potpaljivačima petrolejem, 
mogao reći u oči da su pogriješili što su spalili Tuileries; i samo 
sam ja, među svim onim konzervativcima-osvetnicima, mogao 
reći osvetnicima da je spaljivanje Tuileriesa doduše zločin, ali i 
nešto logično. I to zato, mali moj, što sam samo ja, kao Rus, bio 
tada u Evropi jedini Evropljanin. Ne govorim o sebi, nego o svoj 
ruskoj misli. Skitao sam se, dragoviću moj, skitao sam se i dobro 
znao da treba da šutim i da se skitam. Ali mi je opet bilo teško pri 
duši. Mali moj, ne mogu da ne držim do svog plemstva. Čini mi se 
da se smiješ? 

— Ne, ne smijem se — rekoh ganutim glasom — uopće se ne 
smijem: potresli ste mi srce svojom vizijom Zlatnoga vijeka, i 
budite uvjereni da vas već pomalo shvaćam. Ali mi je od svega 
najdraže što toliko poštujete sami sebe. Žurim se da vam to 
kažem. Tome se nisam nikako nadao od vas! 

— Već sam ti rekao da volim tvoje klicanje, dragoviću moj — 
osmjehnu se opet na moje naivno klicanje, pa ustade iz naslonjača 
i uspropada se po sobi a da nije ni primijetio. I ja ustadoh. 
Nastavio je govoriti svojim čudnim jezikom, ali duboko prožet 
svojom mišlju. 
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— Jest, dragoviću moj, ponovo ti kažem da ne mogu da ne 
držim do svog plemstva. Kod nas se u toku stoljeća stvorio jedan 
dosad nepoznati viši kulturni tip kakva nema nigdje drugdje na 
svijetu — tip koji pati za sve i za cijeli svijet. To je ruski tip, ali kako 
je nastao u višem kulturnom sloju ruskoga naroda, imam dakle 
čast da mu pripadam. On čuva u sebi budućnost Rusije. Nas je 
možda svega tisuća — možda više, možda manje — ali je cijela 
Rusija dosad živjela samo zato da dade tu tisuću. Netko će reći — 
to je malo, pobunit će se što je na tisuću ljudi utrošeno toliko 
stoljeća i toliko milijuna ljudi. Ja mislim da nije malo. 

Napeto sam ga slušao. Izbijalo je na vidjelo uvjerenje, smjer 
cijelog života. Ta »tisuća ljudi« tako ga je opipljivo odavala! 
Slutio sam da njegova otvorenost sa mnom potječe iz nekakva 
potresa izvana. Kazivao mi je sve te gorljive riječi zato što me je 
volio; ali mi je svejednako bilo nejasno zašto je iznenada progovo- 
rio i zašto je poželio da baš sa mnom razgovara. 
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— Emigrirao sam — nastavi — i nije mi bilo žao ničega što sam 
ostavio za sobom. Sve što je bilo u mojoj moći dao sam Rusiji dok 
sam bio u njoj; kad sam otišao, služio sam joj i dalje, samo sam 
proširio ideju. Ali služeći tako, služio sam joj kudikamo više nego 
da sam bio samo Rus, kao što je Francuz bio tada samo Francuz, a 
Nijemac — Nijemac. U Evropi to zasad još ne mogu shvatiti. 
Evropa je stvorila plemenite tipove Francuza, Engleza, Nijemaca, 
ali o svom budućem čovjeku ne zna još gotovo ništa. I čini se da 
zasad još i neće da zna. To je i razumljivo: oni nisu slobodni, a mi 
jesmo. Jedini sam ja, sa svojom ruskom čamotinjom, bio tada 
slobodan u Evropi. 

Pazi šta je čudno, dragoviću moj: svaki Francuz može služiti ne 
samo svojoj Francuskoj, nego čak i čovječanstvu jedino pod 
uvjetom da ostane što više Francuz; isto tako Englez i Nijemac. 
Jedino je Rus, čak i dan-danas, to jest kudikamo ranije nego što se 
bude pravio opći obračun, već stekao sposobnost da bude najviše 
Rus baš onda kad je najviše Evropljanin. U tome i jest najbitnija 
nacionalna razlika između nas i svih ostalih, i kod nas je, što se 
toga tiče, kao nigdje drugdje. Ja sam u Francuskoj Francuz, s 
Nijemcem sam Nijemac, sa starim Grkom Grk, a baš sam tako 
najviše Rus. Samim sam time pravi Rus i najviše služim Rusiji, jer 
izlažem njenu glavnu misao. Ja sam pionir te misli. Tada sam 
emigrirao, ali zar sam napustio Rusiju? Nisam, i dalje sam joj i 
služio. Sve da nisam učinio ništa u Evropi, sve da sam se samo 
skitao (pa i znao sam da ću se samo skitati), dovoljno je bilo što 
sam nosio svoju misao i svoju spoznaju. Ponio sam tamo svoju 
rusku čamotinju. Ma nije me tada zaplašila samo proljevena krv, 
pa čak ni spaljivanje Tuileriesa, nego sve ono što je moralo 
uslijediti. Njima je suđeno da se još dugo tuku, zato što su još 
odviše Nijemci i odviše Francuzi, i zato što još nisu izvršili svoj 
zadatak u tim ulogama. A dotle mi je žao zbog razaranja. Rusu je 
Evropa isto toliko prirasla srcu koliko i Rusija; svaki mu je kamen 
u njoj mio i drag. Evropa nam je bila isto toliko domovina koliko i 
Rusija. Pa i više! Ne može se više voljeti Rusija nego što je ja 
volim, ali nikad nisam zamjerao sam sebi što su mi Venecija, Rim, 
Pariz, njihove riznice znanosti i umjetnosti, sva njihova povijest — 
draži od Rusije. O, Rusima je drago to staro tuđe kamenje, ta 
čudesa starog božjeg svijeta, ti ostaci svetih čudesa; pa čak je i to 
draže nama, nego njima samima! Oni sad imaju druge misli i 
druge osjećaje pa im nije više stalo do starog kamenja... Ondje se 
konzervativac bori samo za opstanak; pa i potpaljivač petrolejem 
bori se samo za pravo na koricu kruha. Jedina Rusija ne živi za 
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sebe, nego za misao, i priznaj, dragoviću moj, da je značajna 
činjenica što Rusija već gotovo jedno stoljeće nipošto ne živi za 
sebe, nego samo za Evropu! A njima, njima su suđene strahovite 
muke prije nego što stignu u kraljevstvo nebesko. 

Moram priznati da sam ga slušao neobično zbunjen; čak me ton 
njegova govora plašio, iako sam se morao diviti njegovim mi- 
slima. Neprirodno sam se bojao laži. Najednom mu ozbiljno 
napomenuh: 

— Sad ste rekli: »kraljevstvo nebesko«. Čuo sam da ste ondje 
propovijedali Boga, da ste nosili verige? 

— Ostavi na miru moje verige — osmjehnu se — to je nešto 
sasvim drugo. Tada još nisam ništa propovijedao, ali sam čeznuo 
za njihovim bogom, to je istina. Oni su tada proglasili ateizam! ... 
šačica njih, ali je to svejedno; to su bile tek prve preteče, ali i prvi 
učinjeni korak -- to je važno. I opet ta njihova logika; ali u logici 
ima uvijek i tuge, Bio sam zadojen drugom kulturom i srce mi nije 
to dopuštalo. Nisam mogao podnijeti kako su se nezahvalno 
rastajali s idejom, kako su zviždali i nabacivali se blatom. Plašilo 
me to postolarsko postupanje. Uostalom, stvarnost ionako uvijek 
zaudara na čizmu, čak i uz najgorljiviju težnju za idealom, a ja 
sam to, naravno, morao znati; pa ipak sam bio čovjek drugog 
tipa: imao sam slobodu u izboru, a oni nisu — pa sam plakao, zbog 
njih sam plakao, plakao sam za starom idejom, i možda sam 
plakao pravim suzama, bez lijepih riječi. 

— Zar ste tako tvrdo vjerovali u Boga? — upitah ga nepovjer- 
ljivo. 

— Možda je to, dragoviću moj, suvišno pitanje. Recimo da i 
nisam čvrsto vjerovao, ali sam svejedno morao žudjeti za idejom. 
Nisam mogao da na mahove ne zamišljam kako će čovjek živjeti 
bez Boga, i hoće li to ikad moći. Srce mi je uvijek govorilo da neće 
moći; ali će neko vrijeme možda moći... Čak i ne sumnjam da će 
doći takvo vrijeme; ali sam tada uvijek predočavao sebi drugu 
sliku... 

— Kakvu? 

Doduše, već je prije bio rekao da je sretan; u riječima mu je, 
naravno, bilo mnogo zanesenosti; tako i tumačim koješta od 
onoga što je tada rekao. Poštujući tog čovjeka, neću se, dakako, 
usuditi da prenesem sad na papir sve ono što smo tada pretresli; 
ali ću navesti nekoliko crta one čudne slike koju sam ipak uspio 


' Pisac cilja na Kongres mira u Ženevi godine 1868, gdje su Bakunjin i drugi 
govornici govorili u prilog ateizmu. 
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izmamiti od njega. Što je najvažnije, mene su oduvijek i nepre- 
stano mučile te »verige« i htio sam to izvesti načistac, pa sam zato 
i navaljivao. Zauvijek će mi ostati u srcu nekoliko fantasričnih i 
vrlo čudnih ideja koje je tada iznio. 

— Sve mislim, dragoviću moj — poče osmjehujući se zamišljeno 
— da je bitka već okončana i da je borba jenjala. Poslije kletvi, 
gruda blata i zvižduka nastalo je zatišje i ljudi su ostali sami, kako 
su i željeli: napustila ih je prijašnja velika ideja; veliki izvor snage 
koji ih je sve do tada hranio i grijao gubio se kao ono veličan- 
stveno primamljivo sunce na slici Claudea Lorraina, ali je to već 
kanda bio posljednji dan čovječanstva. I ljudi su odjednom shvatili 
da su ostali posve sami i začas su osjetili da su velika siročad. 
Dragi moj dečko, nikad nisam mogao zamisliti da su ljudi nezah- 
valni i glupavi. Osirotjeli ljudi počet će se odmah zbijati bliže i 
nježnije jedan drugome; uhvatit će se za ruke, uviđajući da su sad 
sve jedan drugome. Nestat će velike ideje besmrtnosti i valjat će je 
nečim nadomjestiti; i sav onaj veliki višak nekadašnje ljubavi 
prema onome koji je bio besmrtnost, okrenut će se prirodi, svijetu, 
ljudima, svakoj travci. Zavoljet će zemlju i život neodoljivo i 
onoliko koliko budu postupno spoznavali svoju prolaznost i 
nepostojanost, i to posebnom ljubavlju, različitom od one prijaš- 
nje. Počet će primjećivati i otkrivati u prirodi pojave i tajne koje 
nisu prije mogli ni zamisliti, jer će gledati prirodu drugim očima, 
kao što ljubavnik gleda svoju ljubljenu. Kad se probude, hitat će 
da se izljube, žurit će se da se vole, znajući da su dani kratki, da je 
to sve što im preostaje. Radit će jedan za drugoga, i svak će davati 
svima sve svoje i već će zato biti sretan. Svako će dijete znati i 
osjećati da su mu svi na zemlji kao otac i majka. » Makar sutra bio 
moj posljednji dan« — mislit će svak gledajući sunce na zalasku — 
»svejedno, umrijet ću, ali će ostati svi oni, a poslije njih njihova 
djeca« — i ta misao da će oni ostati i jednako se voljeti i strepiti 
jedan za drugoga, nadomjestit će misao o prekogrobnom susretu. 
Ta žurit će se da se vole, samo da priguše veliku tugu u svojim 
srcima. Bit će ponosni i smioni sami za sebe, ali će se pribojavati 
jedan za drugoga; svaki će strepiti za životi za sreću svih. Postat će 
nježni jedan prema drugome i neće se toga stidjeti, kao što se sad 
stide, i mazit će jedan drugoga kao djeca. Kad se budu susretali, 
gledat će jedan drugoga dubokim i razboritim pogledom, i u 
pogledima će im se ogledati ljubav i tuga... 

— Dragoviću moj — odsiječe najednom smješkajući se — sve je to 
tlapnja, štoviše, posve nevjerojatna; ali sam je i te kako često 
predočavao sebi zato što, otkako znam za sebe, nisam mogao bez 
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toga živjeti, nisam mogao da ne mislim o tome. Ne mislim na 
svoju vjeru: moja vjera nije velika, ja sam dcist, filozofski deist, 
kao i tisuću nas, bar tako mislim, nego... nego značajno je da sam 
uvijek završavao svoju sliku vizijom, kao u Heinea, »Krista na 
Baltičkom moru«, Nisam mogao bez njega. Nisam mogao da ga 
ne zamislim, napokon, sred osirotjelih ljudi. On im dolazi, pruža 
im ruke i govori: »Kako ste mogli Njega zaboraviti?« I tada kao 
da im svima pada mrena s očiju pa se razliježe velika zanosna 
himna novog i posljednjeg uskrsnuća... 

— Manimo se toga, dragoviću moj; a moje su »verige« besmi- 
slica: ne uznemiruj se zbog njih! I još nešto: znaš da sam stidljiv i 
trijezan u govoru; a sad sam se raspričao zato... zbog različitih 
osjećaja i zato što sam s tobom; nikad nikom drugom ne bih to 
pričao. To ti kažem ne bih li te umirio. 

Ali sam bio čak ganut; nije bilo laži koje bih se bojao, a osobito 
mi je bilo drago što mi je sad već bilo jasno da je doista tugovao i 
patio i, doista, nedvojbeno, mnogo volio — što mi je bilo najdraže 
od svega. To sam mu i rekao ushićeno. 

— Ali znate — nadodah iznenada — meni se čini da ste ipak, 
usprkos svoj svojoj tuzi, morali tada biti neobično sretni? 

Veselo se nasmija. 

— Danas su ti napomene izvanredno umjesne — reče. — Pa da, 
bio sam sretan, a i zar sam mogao biti nasretan obuzet onakvom 
tugom? Nema ti slobodnijeg ni sretnijeg čovjeka od skitnice Rusa i 
Evropljanina, jednoga od nas tisuću. To ti, bogami, kažem bez 
šale i ima tu mnogo čega ozbiljna. Tako je, ne bih dao svoju tugu 
ni za kakvu drugu sreću. U tom sam smislu oduvijek bio sretan, 
dragoviću moj, otkako znam za sebe. I od sreće sam tada zavolio 
tvoju mamu prvi put u životu. 

— Kako prvi put u životu? 

— Upravo tako kako sam ti rekao. Skitajući se i tugujući, 
najednom sam je zavolio kao nikad prije i odmah sam poslao po 
nju. 

— O, ispripovijedajte mi i to, pripovijedajre mi o mami! 

— Pa zato sam te i pozvao, a znaš — osmjehnu se veselo — već 
sam se bojao da si mi oprostio sve što sam skrivio mamni, za volju 
Hercena ili ne znam kakve sitne urote... 
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OSMO POGLAVLJE 


Tada smo razgovarali cijelu večer i sjedili do kasno u noć, pa 
neću navoditi cijeli razgovor, nego će zabilježiti samo ono što mi je 
napokon razjasnilo jednu zagonetnu pojedinost iz njegova života. 

Ponajprije, nimalo ne sumnjam da je volio mamu i da ju je 
ostavio i »rastao se« s njom i otputovao, naravno, zato što mu je 
bilo previše dosadno ili tako nešto, što, uostalom, može snaći 
svakoga od nas, ali što je uvijek teško protumačiti. U inozemstvu 
je, uostalom, nakon dugog vremena, odjednom opet zavolio 
mamu koja je bila odsutna, zavolio ju je, dakle, u mislima i poslao 
po nju. Netko će možda reći »puhnulo mu u glavu«, ali ću ja reći 
nešto drugo: po mom mišljenju, tu je bilo posrijedi ono najozbilj- 
nije što može snaći čovjeka, usprkos očitoj lakoumnosti koju, 
eventualno, donekle priznajem. Ali kunem se da u njegovu evrop- 
sku čamotinju ne sumnjam, i da je cijenim ne samo koliko bilo 
koju suvremenu praktičnu djelatnost, recimo gradnju željezničkih 
pruga, nego i neusporedivo više. Njegovu ljubav prema čovječan- 
stvu smatram za najiskreniji i najdublji osjećaj, bez trunka prenav- 
ljanja; a njegovu ljubav prema mami za nešto posve neprijeporno, 
premda, možda, i ponešto ćudljivo. U inozemstvu, u »tuzi i sreći« 
i, dodajem, u najstrožoj kaluđerskoj usamljenosti (to sam posebice 
tek poslije doznao od Tatjane Pavlovne), najednom se sjetio mame 
— ito baš njenih upalih obraza, pa je odmah poslao po nju. 

— Dragoviću moj — otelo mu se, između ostaloga — najednom 
sam spoznao da me, kao moralnog i razumnog stvora, služenje 
ideji ne oslobađa dužnosti da u svom životu bar jednog čovjeka 
usrećim praktički. 

— Zar je zbilja takva knjiška misao bila uzrok svemu? — upitah 
ga u nedoumici. 

— To nije knjiška misao. A, uostalom, možda i jest. Ipak je tu i 
sve ostalo: zaista sam volio tvoju mamu, iskreno, a ne knjiški. Da 
je nisam toliko volio, ne bih bio poslao po nju, nego bih »usrećio« 
kakva namjernika Nijemca ili Njemicu, kad mi je već pala na um 
ta ideja. Pa i svakom bih duševno razvijenom čovjeku izdao 
zapovijed da bezuvjetno nekako usreći bar jedno stvorenje u 
životu, ali samo praktički, to jest zbiljski; isto kao što bih donio 
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zakon ili propis da svaki seljak posadi bar jedno drvo u životu, s 
obzirom na obešumljivanje Rusije; uostalom, jedno bi drvo bilo 
malo, moglo bi se naložiti da se svake godine posadi po jedno 
drvo. Kulturan i duševno razvijen čovjek koji se bavi kakvom 
uzvišenom mišlju odvaja se katkad sasvim od svakodnevne stvar- 
nosti, postaje smiješan, hirovit i hladan, čak ću jednostavno reći — 
glup, i to ne samo u praktičnom životu, nego mu na kraju postaju 
glupe čak i teorije. Stoga bi dužnost da se pozabavi praktikom i 
uistinu usreći bar jedno živo stvorenje sve popravila i osvježila 
sama dobročinitelja. Kao teorija je to vrlo smiješno; ali kad bi 
postalo praksa i pretvorilo se u običaj, ne bi uopće bilo glupo. To 
sam na sebi iskušao: tek što sam počeo razvijati tu ideju o novoj 
zapovijedi — i to s početka, dakako, u šali — iznenada sam počeo 
uviđati koliko je velika moja ljubav prema tvojoj majci, ljubav 
koja se u meni krila. Do tada uopće nisam znao da je volim. Kad 
sam živio s njom, služila mi je samo za zabavu dok je bila lijepa, a 
poslije sam je mučio svojim hirovima. Tek sam u Njemačkoj 
shvatio da je volim. Počelo je od njenih upalih obraza koje nisam 
nikad mogao zamisliti, a ponekad ih nisam mogao ni vidjeti, a da 
ne osjetim bol u srcu — pravu bol, istinsku, tjelesnu. Ima bolnih 
uspomena, dragoviću moj, koje čovjeku zadaju istinsku bol; ima 
ih gotovo svatko, samo ih ljudi zaboravljaju; ali se događa da se 
poslije iznenada sjete, štoviše, tek kakve crte, pa je više ne mogu 
odagnati od sebe. Počeo sam se prisjećati tisuću potankosti iz 
svoga života sa Sonjom; naposljetku su mi same dolazile na um i 
salijetale me u rojevima i umalo što me nisu dotukle dok sam je 
čekao. Najviše me mučilo sjećanje na njenu vječitu poniznost 
preda mnom i na to da je sebe vječito smatrala za nešto neizm- 
jerno niže od mene u svakom pogledu — zamisli — čak i u 
tjelesnom. Stidjela se i crvenjela kad bih joj kadgod gledao ruke i 
prste koji nisu nimalo aristokratski. Pa i ne samo prstiju, svega se 
stidjela na sebi, iako sam ja volio njenu ljepotu. I uvijek je bila 
sramežljiva preda mnom, čak i divlja, ali je najgore što je iz te 
stidljivosti izbijao nekakav strah. Jednom riječju, smatrala je sebe, 
prema meni, za neko ništavno ili čak gotovo neprilično stvorenje. 
Bogami, koji put sam, u početku, pomišljao da me još smatra za 
svoga gospodara i da me se boji, ali nije bilo tako. Međutim, 
kunem ti se da umije bolje nego itko shvatiti moje mane, a nikad 
još nisam sreo žene koja bi imala takvo osjetljivo i pronicavo srce. 
O, kako je na mahove bila nesretna kad sam zahtijevao od nje, u 
početku, dok je još bila vrlo lijepa, da se dotjeruje! Posrijedi je bila 
taština, ali još jedno drugo povrijeđeno osjećanje: uviđala je da 
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neće nikad biti gospođa i da će u tuđim haljinama biti samo 
smiješna. Kao žena, nije se htjela smiješno odijevati i shvatila je da 
svaka žena mora nositi svoju haljinu, što tisuće i stotine tisuća 
žena neće nikad shvatiti — samo im je do toga da se oblače po 
modi. Bojala se mog podrugljivog pogleda — eto što je! Ali mi je 
osobito teško bilo prisjećati se njenih neobično začuđenih pogleda 
koje sam često hvatao na sebi dok smo bili zajedno: u njima se 
odražavalo potpuno shvaćanje svoje sudbine i budućnosti koja je 
očekuje, tako da je čak i meni bivalo mučno od tih pogleda, iako 
moram priznati da se tada nisam upuštao u razgovore s njom i da 
sam na sve to gledao nekako s visoka. A znaš, nije uvijek bila tako 
plašljiva i divlja kao sad; i sad se dogodi da se najednom razveseli i 
proljepša, te bi rekao da joj je dvadeset godina; a onda, u mlađim 
danima, vrlo je rado katkad počavrljala i nasmijala se, naravno u 
svom društvu — s djevojkama i sa stalnim gošćama; a kako bi 
uzdrhtala kad bih je katkad zatekao da se smije, kako bi rume- 
njela i plašljivo me gledala! Jedanput, malo prije mog odlaska u 
inozemstvo, to jest gotovo uoči onoga dana kad sam se rastao s 
njom, ušao sam u njenu sobu i zatekao je kako sama sjedi za 
stolićem, besposlena, nalakćena na stol i duboko zamišljena. 
Gotovo nikad nije tako sjedila besposlena. Tada sam je već 
odavno bio prestao maziti. Uspio sam da joj priđem posve tiho, na 
prstima, i da je najednom zagrlim i poljubim... Poskočila je — i 
nikad neću zaboraviti onog oduševljenja, one sreće na njenu licu, a 
odjednom je sve to zamijenilo naglo rumenilo i sijevanje očima. 
Znaš li što sam pročitao u tom sijevanju? »Milostinju si mi 
udijelio — eto što si učinio!« Histerično je zajecala pod izlikom da 
sam je prestrašio, ali sam se već tada zamislio. Ma uopće su sve 
takve uspomene nešto preteško, dragoviću moj! Tako isto u 
epopejama velikih umjetnika ima katkad takvih bolnih prizora 
koji se poslije pamte do kraja života — na primjer, Othelov 
posljednji monolog kod Shakespearea, Jevgenij pred Tatjaninim 
nogama, ili susret odbjeglog robijaša s onim djetetom, djevojči- 
com, u hladnoj noći, pokraj zdenca, u Misćrables! Victora Hugoa; 
to ti jednom probode srce, pa zauvijek ostane rana. O, kako sam 
čekao Sonju i kako sam željno čekao da je zagrlim! Grozničavo i 
nestrpljivo snatrio sam o cijelom novom životnom programu; 
snatrio sam kako ću postupno, metodički, iskorijeniti u njenoj 
duši onaj njen vječiti strah od mene, kako ću joj rastumačiti koliko 
vrijedi i u čemu je sve čak bolja od mene. Ta i te kako sam dobro 


! Jadnici. 


437 


znao da svagda zavolim tvoju mamu čim se rastanem s njom, i da 
svagda naglo ohladim prema njoj kad se opet sastanem s njom; ali 
tada nije bilo tako, tada je bilo nekako drukčije. 

Bio sam iznenađen. »A ona?« — pomislih. 

— Pa dobro, kako ste se onda sastali s mamom? — pripitah ga 
oprezno. 

— Onda? Pa onda se uopće nisam sastao s njom. Ona je stigla 
jedva do Kočnigsberga pa je tu i ostala, a ja sam bio na Rajni. 
Nisam joj pošao u susret, nego sam joj poručio neka ostane gdje 
jest i neka čeka. Sastali smo se mnogo kasnije, mnogo, mnogo 
kasnije, kad sam otišao k njoj da je zamolim za dopuštenje da se 
oženim... 


II 


Ovdje ću iznijeti tek samu bit razgovora, to jest samo ono što 
sam mogao upamtiti; pa i on je počeo govoriti nesuvislo. Pripovi- 
jedanje mu je najednom postalo deset puta nesuvislije i zbrkanije 
čim je došao do tog mjesta. 

Sreo se s Katerinom Nikolajevnom iznenada, upravo onda dok 
je čekao mamu, u trenutku najnestrpljivijeg iščekivanja. Svi su oni 
bili tada na Rajni, u toplicama, i i svi su se liječili. Muž Katerine 
Nikolajevne bio je već, tako reći, na samrti, liječnici su bar držali 
da je osuđen na smrt. Ona je od prvog susreta zatravila Versilova, 
kao da ga je nečim opčinila. To je bio fatum. Zanimljivo je da se 
sad, dok ovo zapisujem i svega se prisjećam, ne mogu sjetiti da je 
ijednom u svom pripovijedanju upotrijebio riječ »ljubav« ili da je 
rekao da je bio »zaljubljen«. Riječi »fatum« se sjećam. 

I to je, naravno, bio fatum. On ga nije htio, »nije htio voljeti«. 
Ne znam hoću li to moći jasno izložiti; ali mu se sva duša bunila 
baš protiv činjenice što mu se to dogodilo. Sve što je u njemu bilo 
slobodno gubilo se u jednom mahu pred tim susretom, i čovjek se 
zauvijek vezao za ženu kojoj uopće nije bilo stalo do njega. On 
nije želio da robuje toj strasti. Reći ću sad otvoreno: Katerina 
Nikolajevna je rijedak tip žene iz visokog društva — tip kojeg u toj 
sredini možda i nema. To je tip posve jednostavne i prostodušne 
žene. Čuo sam, naime, pouzdano znam da je baš zato i bila 
neodoljiva u visokom društvu kad se pojavljivala u njemu (poče- 
sto se sasvim povlačila iz njega). Dakako da Versilov nije povjero- 
vao tada, pri prvom susretu, da je ona takva, nego je pomislio 
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upravo suprotno, to jest da je prijetvorna i licemjerna. Navest ću, 
pretječući tok događaja, njeno mišljenje o njemu: ona je tvrdila da 
on nije ni mogao drukčije misliti »zato što idealist, kad udari 
glavom o stvarnost, uvijek je više od drugih sklon da očekuje 
svakakve gadarije«. Ne znam vrijedi li to općenito za idealiste, ali 
za njega, naravno, svakako vrijedi. Spomenut ću ovdje, ako 
hoćete, i svoje vlastito mišljenje koje sam stvorio dok sam ga tada 
slušao: pomislio sam da je mamu volio više, da tako kažem, 
humanom i općečovječanskom ljubavlju, nego običnom ljubavlju 
kojom se općenito vole žene, pa čim je sreo ženu koju je zavolio 
tom običnom ljubavlju, nije htio te ljubavi, vjerojatno zato što nije 
bio naviknut na nju. Uostalom, možda ta misao nije točna; njemu 
je, naravno, nisam priopćio. Bilo bi bezobzirno; a i kunem se da je 
bio tako jadan da ga je, tako reći, trebalo štedjeti: bio je uzrujan; 
na časove je naprosto prestajao pripovijedati i šutio po nekoliko 
minuta hodajući srdita lica po sobi. 

Ona je tada ubrzo proniknula u njegovu tajnu; a možda je i 
navlaš očijukala s njim: čak i najneporočnije žene bivaju nevaljale 
u takvim prilikama, to je njihov nesavladivi nagon. Najposlije je 
došlo do žestoka raskida među njima, i on ju je, čini se, htio ubiti; 
zaplašio ju je i možda bi je bio i ubio, »ali se sve to odjednom 
pretvorilo u mržnju«. Zatim je nastalo jedno čudno razdoblje: 
njega je iznenada spopala čudna misao da se trapi disciplinom, 
»onom istom koje se pridržavaju kaluđeri. Postupnim i metodič- 
nim vježbanjem svladavaš svoju volju, počinjući od najsmješnijih 
sitnica, a na kraju potpuno svladaš svoju volju i postaneš slobo- 
dan«. Dodao je da je kod kaluđera to nešto ozbiljno zato što je 
tisućgodišnjim iskustvom uzdignuto do znanosti. Ali je najznačaj- 
nije što se on tom idejom o »disciplini« nije tada uopće počeo 
baviti zato da se oslobodi Katerine Nikolajevne, nego zato što je 
bio čvrsto uvjeren da ne samo što je više ne voli, nego da je mrzi iz 
dna duše. Toliko je vjerovao u svoju mržnju da mu je čak 
najednom palo na um da se zaljubi u njenu pastorku, koju je knez 
prevario, i da se oženi njome, pa je potpuno uvjerio sama sebe u 
svoju novu ljubav, a sirotu je slaboumnicu tako smotao da se ona 
ludo zaljubila u njega, te ju je tom ljubavlju potpuno usrećio u 
posljednjim mjesecima njena života. Zašto se nije tada, umjesto 
nje, sjetio mame koja ga je neprekidno čekala u Konigsbergu — 
ostalo mi je nerazjašnjeno... Štoviše, mamu je bio sasvim zabora- 
vio, čak joj ni novaca nije poslao za uzdržavanje, tako da ju je 
spasila Tatjana Pavlovna; pa je, najednom, ipak otišao k mami da 
je »zamoli za dopuštenje« da se oženi onom djevojkom, izgovara- 
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jući se da »takva zaručnica nije žena«. Možda je sve to tek portret 
»knjiškog čovjeka«, kako je poslije za njega rekla Katerina Niko- 
lajevna; ali kako su ipak ti »papirnati ljudi« (ako je uopće istina 
da su papirnati) kadri da se ipak tako istinski muče i da izazovu 
takve tragedije? Uostalom, tada, te večeri, mislio sam malo druk- 
čije i potresla me jedna misao: 

— Vi ste svoju kulturu, svoju dušu stekli patnjom i borbom u 
toku cijelog života, a ona je postala savršena bez truda i muke. To 
nije pravo... Zato su žene nesnosne. — Nisam mu rekao sve to da 
bih mu polaskao, rekao sam mu gorljivo, čak i ogorčeno, 

— Savršena? Ona savršena? Pa ona uopće nije savršena! — reče 
najednom, gotovo iznenađen mojim riječima. — Ona je najobičnija 
žena što može biti, ona je čak ništava žena... Ali je dužna da bude 
u svemu savršena! 

— Zašto bi bila dužna? 

— Zato što je, kad ima takvu moć, dužna da bude u svemu 
savršena! — viknu ljutito. 

— Najžalosnije je što se još i sad tako mučite! — ote mi se 
najednom preko volje. 

— Sada? Da se mučim? — ponovi moje riječi zaustavljajući se 
preda mnom kao u nekoj nedoumici. I gle, najednom miran, dug, 
zanesen osmijeh obasja mu lice i on dignu prst uvis kao da nešto 
razmišlja. Zatim, kad se već posve prenuo, dohvati sa stola 
otvoreno pismo i baci ga preda me: 

- Na, čitaj! Ti svakako treba da sve saznaš... i zašto si me 
pustio da toliko prekopavam po tim starim tricama!... Samo sam 
zatrovao i ojadio svoje srce!... 

Ne mogu iskazati koliko sam se začudio! To je pismo ona 
napisala njemu, istoga dana, a on ga je primio oko pet sati 
poslije podne. Pročitao sam ga gotovo drhćući od uzbuđenja. Nije 
bilo veliko, ali je bilo napisano toliko otvoreno i iskreno da mi se 
činilo, dok sam ga čitao, da je vidim pred sobom i da čujem njene 
riječi. Bez ikakva okolišanja (i stoga gotovo dirljivo) priznavala 
mu je da ga se boji, a onda ga je jednostavno molila da je »ostavi 
na miru«. Na kraju ga je obavještavala da će se svakako udati za 
Bjoringa. 

A evo što sam tada shvatio od njegova tumačenja. 

Čim je maloprije pročitao to pismo, oćutio je u sebi nešto posve 
neočekivano: prvi put u te dvije kobne godine nije osjetio ni 
najmanje mržnje prema njoj i nije bio ni najmanje potresen, iako 
je još nedavno »poludio« čim bi čuo za Bjoringa. »Štoviše, poslao 
sam joj svoj blagoslov od sveg srca« — rekao mi je odajući snažno 
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uzbuđenje. Oduševljeno sam saslušao te riječi. Dakle, sva ona 
strast i muka što su bile u njemu rasplinule su se u jedan mah same 
od sebe, kao san, kao dvogodišnja utvara. Ne vjerujući još sam 
sebi, pohitao je bio k mami — i što se dogodilo: došao je upravo u 
trenutku kad je ona postala slobodna, kad je umro starac koji ju je 
dan prije bio ostavio njemu. Eto, ta dva događaja koja su se 
poklopila potresla su mu dušu. Malo zatim pohrlio je da mene 
potraži — nikad neću zaboraviti da je najprije pomislio na mene. 

Neću zaboraviti ni kako se svršila ta večer. Taj se čovjek opet 
najednom posve preobrazio. Sjedili smo do neko doba noći. O 
tome kako je ta »vijest« djelovala na mene, ispripovjedit ću 
poslije, kad bude vrijeme, a sad da kažem samo dvije-tri završne 
riječi o njemu. Kad sad o svemu tome razmišljam, uviđam da me 
tada najviše očarala nekakva njegova smjernost prema meni, 
njegova istinska iskrenost sa mnom, onakvim dječakom! »To je 
bila zanesenost, ali hvala i njoj!« — viknuo je. — »Da nije bilo te 
zaslijepljenosti, ne bih možda nikad našao u svom srcu tako 
potpuno i zauvijek svoju jedinu kraljicu, svoju mučenicu — tvoju 
majku.« Te ushićene riječi koje su mu se neodoljivo otele ističem 
radi onoga što slijedi. Ali je tada osvojio i predobio moju dušu. 

Sjećam se da smo se pod sam kraj neobično razveselili. Naručio 
je šampanjca pa smo pili u mamino zdravlje i za »budućnost«, Oh, 
bio je tako pun života i spremao se da dugo živi! Ali se nismo tako 
naglo razveselili od vina: popili smo svega po dva pehara svaki. 
Ne znam zašto, ali na kraju se gotovo nismo mogli svladati da se 
ne smijemo. Počeli smo razgovarati o nečemu sasvim sporednom; 
stao mi je pričati viceve, a i ja njemu. Ni smijeh ni vicevi nisu bili 
nimalo gadljivi ni podrugljivi, ali smo bili veseli. Nikako me nije 
htio pustiti kući: »Sjedi, sjedi još malo!« — ponavljao je, pa sam 
ostajao. Čak je izišao da me isprati; večer je bila bajna, tek što se 
bilo počelo smrzavati. 

— Recite mi jeste li joj već odgovorili? — priupitah ga iznenada 
posve slučajno, stišćući mu posljednji put ruku na raskršću. 

— Nisam još, nisam, ali nije važno. Dođi sutra, dođi malo 
ranije... 1 znaš šta još: okani se sasvim Lamberta, a »spis« poderi. 
i to što prije. Zbogom! 

Rekavši to, naglo ode, a ja ostadoh stajati na mjestu, toliko 
zbunjen da se nisan usudio da ga zadržim. Osobito me pogodila 
riječ »spis«: od koga je drugoga mogao saznati, i to tako točan 
izraz, ako ne od Lamberta? Vratih se kući neobično zbunjen. A i 
kako bi se mogla, sijevnu mi iznenada u glavi, takva »dvogodišnja 
utvara« rasplinuti kao san, kao zanesenost, kao priviđenje? 
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DEVETO POGLAVLJE 


Ali sam se ujutro probudio svježiji i raspoloženiji. Čak sam 
prekorio sam sebe, nehotice i od srca, što sam pomalo neozbiljno i 
nekako s visoka, kako sam se sjećao, saslušao jučer neka mjesta 
njegove »ispovijedi«. Ako je ona bila donekle zbrkana, ako su 
neka priznanja bila ponešto maglovita i čak nesklapna, zar se 
spremao da održi govor kad me jučer pozvao k sebi? Učinio mi je 
samo veliku čast što se obratio meni kao jedinom svom prijatelju u 
takvu trenutku, i to mu nikad neću zaboraviti. Štoviše, njegova je 
ispovijed bila »ganutljiva«, ma koliko mi se rugali zbog tog izraza, 
pa ako je gdješto i izbilo što cinično ili čak naoko smiješno, bio 
sam isuviše širokogrudan da ne bih shvatio i odobrio realizam — a 
da se, uostalom, ne okalja ideal. Što je najvažnije, napokon sam 
shvatio tog čovjeka pa mi je čak bilo donekle žao i nekako krivo 
što se sve to pokazalo tako jednostavno: tog sam čovjeka uvijek 
dizao u duši neobično visoko, do nebesa, i bezuvjetno zaodijevao 
njegovu sudbinu nečim tajnovitim, tako da je bilo prirodno što 
sam sve do tada želio da se tajna što teže otkrije. Uostalom, u 
njegovu upoznavanju s zjom i u njegovim dvogodišnjim mukama 
bilo je i mnogo čega zamršenog: »nije htio trpjeti životni fatum; 
njemu je trebala sloboda, a ne robovanje fatumu; zbog robovanja 
fatumu bio je primoran da učini nažao mami koja je čamila u 
Konigsbergu...« Osim toga sam tog čovjeka, uistinu, smatrao za 
propovjednika: u srcu je nosio Zlatni vijek i poznavao budućnost 
ateizma; i gle, susret s njom sve je uništio, sve pokvario! Ama ja joj 
se nisam iznevjerio, ali sam ipak stao na njegovu stranu. Mama, 
na primjer, razmišljao sam, ne bi ništa naškodila njegovoj sudbini, 
pa čak ni da se vjenčao s njom. To mi je bilo jasno; to je nešto 
posve drugo nego susret s 020mm. Mama mu, doduše, ipak ne bi 
bila donijela mir, ali bi to bilo još bolje: takve ljude treba drukčije 
suditi pa makar uvijek tako živjeli; i tu nema ništa ružno; napro- 
sve osrednje ljude. Njegove pohvale plemstvu i riječi »je mourrai 
gentilbomme«! nisu me nimalo zbunjivale: shvatio sam o kakvu je 


1 Umrijet ću kao plemić. 
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gentilbommeu riječ; to je bio tip koji daje sve i postaje vjesnik 
građanstva svijeta i glavne ruske misli o »ujedinjenju svih ideja«. I 
baš da je sve to čak i besmislica, to jest »ujedinjenje svih ideja« 
(što je, naravno, nevjerojatno), ipak je dobro već i to što se on 
vazda klanjao ideji, a ne glupom zlatnom teletu. Bože moj! Pa kad 
sam ja smislio svoju »ideju«, zar sam se poklonio zlatnom teletu, 
zar mi je tada bilo do novaca? Kunem se da mi je bilo samo do 
ideje! Kunem se da ne bih ni jedan stolac, ni jedan divan presvu- 
kao baršunom i da bih, kad bih imao i sto milijuna, jeo samo po 
tanjur juhe s govedinom kao i sada! 

Brže-bolje sam se obukao i pohitao k njemu. Dodajem da sami 
što se tiče njegove jučerašnje upadice o »spisu« bio peterostruko 
mirniji nego jučer. Prvo, nadao sam se da ću izvesti s njim sve 
načistac, a drugo, šta onda što je Lambert dopro i do njega i 
porazgovarao s njim o nečemu? Ali sam najviše uživao u jednom 
izvanrednom osjećanju kojem je uzrok bio pomisao da on više »ne 
voli zjuu«; u to sam bio potpuno uvjeren i osjećao sam da mi je pao 
težak kamen sa srca. Cak se sjećam da sam se tada dosjetio još 
nečemu: baš ona njegova posljednja ružna i besmislena provala 
gnjeva na vijest o Bjoringu i odašiljanje onoga uvredljivog pisma, 
baš je ta krajnost mogla biti nekakvo proročanstvo i preteča 
najkorjenitije promjene u njegovim osjećajima i skorašnjeg vraća- 
nja zdrava razuma; to je moralo biti gotovo kao u bolesti, mislio 
sam, i on je baš morao dospjeti na suprotnu točku — medicinska 
epizoda, i ništa više! Ta me pomisao usrećivala. 

»Pa neka, neka ona raspolaže svojom sudbinom kako joj drago, 
neka se uda za svoga Bjoringa kad god ju je volja, samo neka je 
on, moj otac, moj prijatelj, više ne voli« — klicao sam. Uostalom, 
tu je bila posrijedi stanovita tajna o mojim vlastitim osjećajima o 
kojima ovdje, u svojim zapisima, ne želim raspredati. 

To će biti dovoljno. A sad ću izložiti svu strahotu koja je 
slijedila, i sve makinacije činjenica, bez ikakva tumačenja. 


HI 


U deset sati, baš kad sam se spremio da pođem — k njemu, 
dakako — došla je Darja Onisimovna. Radosno sam je upitao ne 
šalje li je on, ali mi ona, na žalost, reče da je ne šalje on, nego Ana 
Andrejevna, i da je ona, Darja Onisimovna, »otišla iz stana u 
zoru«. 


443 


— Ma iz kojeg stana? 

— Pa iz onog gdje sam bila jučer. Taj stan u kojem je dijete glasi 
sad na moje ime, a plaća ga Tatjana Pavlovna... 

— Pa dobro, svejedno! — utekoh joj se srdito u riječ. — Je li on 
bar kod kuće? Hoću li ga naći? 

Ali, na svoje veliko čudo, doznah od nje da je još ranije od nje 
otišao od kuće; dakle, ona »u zoru«, a on još ranije. 

— E pa, onda se već vratio? 

— Nije, molit ću lijepo, sigurno se još nije vratio, a možebit se i 
nikada neće vratiti — reče ona gledajući me onim svojim živim i 
lukavim očima koje nije odvajala od mene, baš isto onako kao za 
onog posjeta koji sam već opisao, kad sam ležao bolestan. Najviše 
me raspalilo što su se tu opet javljale nekakve njihove tajne i 
gluposti, i što ti ljudi, očito, ne mogu bez tajni i bez smicalica. 

— Zašto ste rekli da se sigurno neće vratiti? Što ste htjeli time 
reći? Otišao je k mami — i gotovo! 

— N-ne znam, molit ću lijepo. 

— A zašto ste vi došli? 

Reče mi da je šalje Ana Andrejevna, i da me zove k sebi, i da 
očekuje, da ću svakako odmah doći, jer će inače »biti kasno«. Te 
su me zagonetne riječi već posve izbezumile: 

— Zašto bi bilo kasno? Neću da idem i neću ići! Ne dam da opet 
zavladaju mnome! Fućka se meni za Lamberta — tako joj recite, a 
ako mi pošalje svog Lamberta, izbacit ću ga iz kuće — tako joj 
recite! 

Darja Onisimovna se strašno prepala. 

— Ah, nemojte, molim vas lijepo — zakorači prema meni sklapa- 
jući ruke i kao preklinjući me — pazite da se ne prenaglite! Ovo je 
nešto važno, i za vas je jako važno, i za njih isto tako, i za Andreja 
Petroviča, i za vašu mamicu, za sve... Pođite radije odmah k Ani 
Andrejevnoj, jer vas nikako ne mogu dulje čekati... časti mi 
moje... a onda radite što vas je volja. 

Gledah je čudeći se i gadeći se. 

— Koješta, ništa neće biti, neću doći! — viknuh joj tvrdoglavo i 
pakosno. — Sad je sve drukčije! Ama, možete li vi to uopće 
shvatiti? Zbogom, Darjo Onisimovna, baš neću da idem, baš neću 
da vas ispitujem. Samo me zbunjujete. Ne želim odgonetavati vaše 
zagonetke. 

Ali kako nije odlazila nego je jednako stajala, dohvatih bundu i 
šubaru i sam iziđoh, a nju ostavih nasred sobe. U mojoj sobi nije 
bilo nikakvih pisama ni papira, a ni prije nisam gotovo nikad na 
odlasku zaključavao sobu. Ali nisam došao ni do izlaznih vrata 
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kad niza stube strča za mnom moj gazda, Petar Hipolitovič, bez 
šešira, u službenoj odori. 

— Arkadije Makaroviču! Arkadije Makaroviču! 

— Što opet hoćete? 

— Zapovijedate li što prije odlaska? 

— Ništa. 

Gledao me prodornim pogledom, očito uznemiren. 

— Glede stana, na primjer, molit ću lijepo? 

— Što glede stana? Pa zar vam nisam poslao stanarinu na 
vrijeme? 

— Mane, molit ću lijepo, ne mislim na stanarinu — osmjehnu se 
on najednom dugim osmijehom, upijajući se i dalje očima u mene. 

— Ma što je vama svima? —- viknuh napokon gotovo razjaren. — 
Što još hoćete? 

On pričeka još nekoliko časaka, baš kao da još nešto očekuje od 
mene. 

— Pa dobro, onda ćete mi poslije reći... kad vas sad nije volja — 
promumlja smijuckajući se još dulje. — Izvolite vi samo, i ja ću sad 
u ured. 

I otrča uza stube. Naravno, sve je to moglo potaknuti čovjeka 
da razmišlja. Hotimice ne propuštam ni najmanje pojedinosti iz 
svog tog tadašnjeg tričavog besmisla zato što je poslije svaka 
sićušna pojedinost ušla u konačnu kiticu u kojoj je našla svoje 
mjesto, o čemu će se uvjeriti i sam čitalac. A da su me tada doista 
zbunjivali, to je istina. Bio sam tako uzrujan i razdražen baš zato 
što sam opet u njihovim riječima razabrao onaj spletkarski i 
zagonetni ton koji mi je bio dozlogrdio i podsjećao me na prošlost. 
Ali, da nastavim. 

Versilova nije bilo kod kuće, doista je otišao od kuće u zoru. 
»Naravno, k mami« — ostajao sam uporno pri svome. Dadilju, 
prilično glupu seljanku, nisam ništa pitao, a u stanu je bila samo 
ona. Potrčao sam k mami i, moram priznati, bio sam toliko 
uznemiren da sam na pola puta sjeo u fijaker. Kod mame ga nije 
bilo od sinoć. S mamom su bili samo Tatjana Pavlovna i Liza. Čim 
sam ušao, Liza se počela spremati da iziđe. 

Sve su sjedile gore, u mom »lijesu«. Dolje, u salonu, ležao je na 
stolu Makar Ivanovič, a nad njim je neki starac čitao psaltir 
jednoličnim glasom. Sad više neću opisivati ništa što se ne odnosi 
neposredno na tok događaja, samo ću napomenuti da lijes koji su 
već dospjeli napraviti i koji se nalazio u istoj sobi nije bio običan, 
iako je bio crn, nego presvučen baršunom, a mrtvačka je koprena 
bila skupocjena, što je sve bila raskoš koja nije odgovarala starcu 
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ni njegovim uvjerenjima; ali su sve to uporno željele mama i 
Tatjana Pavlovna. 

Dakako da se nisam nađao da ću ih zateći vesele; ali me umah 
prenerazila ona posebna teška tuga, izmiješana s brigom i nemi- 
rom, koju sam im pročitao u očima, pa sam u tren oka zaključio 
da to neće biti samo zbog »pokojnika.« Sve sam to, ponavljam, 
dobro upamtio. 

Ipak sam nježno zagrlio mamu i odmah je upitao za zjega. U 
maminu se pogledu odmah odrazila zabrinuta radoznalost. Usput 
spomenuh da sam sinoć bio s njim cijelu večer i sve do kasno u 
noć, ali da ga danas nema kod kuće od same zore, iako me još 
sinoć na rastanku pozvao da ga danas što ranije posjetim. Mama 
mi ništa ne odgovori, a Tatjana Pavlovna ugrabi priliku da mi 
priprijeti prstom. 

— Do viđenja, brate — odreza najednom Liza izlazeći brzo iz 
sobe. Dakako da sam pošao za njom, ali je ona stala tek na 
izlaznim vratima. 

— Mislila sam da ćeš se sjetiti da siđeš — reče mi brzim šaptom. 

— Što je, Lizo? 

— Pa ne znam ni sama, ali ima tu koješta. Valjda je to rasplet 
»vječite priče«. On nije dolazio, a one su nešto saznale o njemu. 
Tebi neće ništa kazati, ne boj se, a ti ih nemoj ni pitati ako si 
pametan; ali je mama posve utučena. Ni ja ih nisam ništa pitala. 
Do viđenja! 

I otvori vrata. 

— Anije li se tebi što dogodilo, Lizo? — jurnuh za njom u trijem. 
Njeno strašno utučeno, očajničko držanje dirnulo me u srce, 
Pogledala me ne samo srdito nego čak nekako ogorčeno, žučljivo 
se podsmjehnula i odmahnula rukom. 

— Kad bi umro, zahvalila bih Bogu! — dobaci mi sa stuba i ode. 
To je rekla o knezu Sergeju Petroviču koji je dotle ležao u vrućici i 
nesvijesti. Vratih se gore, žalostan, ali i uzbuđen. »Vječita priča! 
Kakva vječita priča?« — pomislih prkosno i najednom mi se 
prohtjede da im svakako ispričam bar dio svojih jučerašnjih 
dojmova koje je izazvala njegova noćna ispovijed, pa i samu 
ispovijed. »One sad misle o njemu nešto ružno, pa neka onda 
saznaju sve!« — prominu mi glavom. 

Sjećam se da mi se posrećilo da nekako vrlo vješto počnem 
pripovijedati. Začas im se na licima pokazala neobična radozna- 
lost. Taj put se i Tatjana Pavlovna naprosto upila očima u mene; 
mama je bila suzdržljivija; bila je vrlo ozbiljna, ali joj je na licu 
ipak zatitrao lak, divan, iako nekako posve beznadan smiješak 
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koji nije silazio s njega gotovo sve do kraja mog pripovijedanja. 
Naravno, pripovijedao sam lijepo, iako sam znao da me jedva 
razumiju. Na moje veliko čudo, Tatjana Pavlovna nije zanovije- 
tala, nije zahtijevala da budem precizan, nije tražila zadjevice, kao 
što je običavala kad god bih počeo o čemu govoriti. Samo je od 
vremena do vremena stiskala usne i škiljila, kao da se upinje da 
nešto dokuči. Na trenutke mi se čak činilo da sve razumiju, ali u to 
gotovo nisam mogao povjerovati. Pripovijedao sam, primjerice, o 
njegovim uvjerenjima i, što je najvažnije, o njegovu jučerašnjem 
oduševljenju, o oduševljenju mamom, o njegovoj ljubavi prema 
mami, o tome kako joj je ljubio portret... Slušajući to, brzo su se i 
nijemo zgledale, a mama se sva zažarila, ali su obadvije i dalje 
šutjele. Zatim... zatim, naravno, nisam se mogao, pred mamom, 
dotaknuti glavne točke, to jest njegova susreta s zom i svega 
ostaloga, a ni, što je najvažnije, zjena jučerašnjeg pisma njemu ni 
njegova duševna »preporoda« nakon tog pisma; a baš je to bilo 
ono najvažnije tako da su svi njegovi jučerašnji osjećaji, kojima 
sam mislio obradovati mamu, ostali, naravno, neshvarljivi, iako 
ja, dakako, nisam bio tome kriv, jer sam sve što se moglo 
ispripovjediti ispripovjedio da je bila divota. Na kraju sam bio u 
potpunoj nedoumici; one su i dalje šutjele, pa mi je postalo vrlo 
nelagodno. 

— Sad se već sigurno vratio, a možda i sjedi kod mene i čeka me 
— rekoh i ustadoh da pođem. 

— Idi, idi! — povladi mi odrješito Tatjana Pavlovna. 

— Jesi li bio dolje? — upita me mama potiho na rastanku. 

— Jesam, poklonio sam mu se i pomolio sam se za njega. Kako 
mu je smireno i lijepo lice, mama! Hvala vam, mama, što niste 
žalili troška za njegov lijes. Isprva mi se to učinilo čudno, ali sam 
odmah pomislio da bih i sam tako učinio. 

— Hoćeš li doći sutra u crkvu? — priupita me, a usne joj 
zadrhtaše. 

— Što vam je, mama? — začudih se. — Doći ću i danas na pomen, 
i još ću jednom doći; a... osim toga, sutra je vaš rođendan, mama, 
dušo draga! Bar da je još tri dana poživio! 

Iziđoh začuđen i obuzet bolom: kako me može pitati hoću li 
doći na opijelo u crkvu? E pa, kad tako misle o meni, što li tek 
misle o njemu? 

Znao sam da će Tatjana Pavlovna dojuriti za mnom, pa sam 
hotimice zastao na izlaznim vratima; ali me, kad je stigla do mene, 
gurnula rukom na samo stubište, izišla za mnom i pritvorila vrata 
za sobom. 
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— Dakle, Tatjano Pavlovna, ne očekujete Andreja Petroviča ni 
danas ni sutra? Bojim se... 

— Šuti! Vrlo važno što se ti bojiš. Kaži mi što si sve prešutio kad 
si pričao o onim jučerašnjim bljezgarijama? 

Nisam smatrao za potrebno da tajim pa sam joj, gotovo ljut na 
Versilova, ispripovjedio sve o pismu koje je on jučer dobio od 
Katerine Nikolajevne i o učinku toga pisma, to jest o njegovu 
preporodu. Na moje veliko čudo, ona se nije nimalo začudila 
vijesti o pismu, pa sam se dosjetio da je već znala za njega. 

— Ma lažeš? 

— Ne, ne lažem. 

— Gle ti njega — osmjehnu se zajedljivo, nekako zamišljena — 
preporodio se! I to smo, eto, dočekali! A je li istina da je ljubio 
sliku? 

— Istina je, Tatjana Pavlovna! 

— Jeli ljubio iskreno, nije se pretvarao? 

— Pretvarao? Pa zar se on ikad pretvara? Sram vas bilo, Tatjano 
Pavlovna; duša vam je prosta, ženska. 

Rekao sam to plahovito, ali ona kao da me nije ni čula: opet 
kao da je nešto premišljala, iako je na stubištu bilo vrlo hladno. 
Bio sam u bundi, a ona samo u haljini. 

— Povjerila bih ti da nešto učiniš, ali je šteta što si tako glup — 
reče prezirno i nekako mrzovoljno. — Čuj me, skokni do Ane 
Andrejevne i vidi što se kod nje radi.,. Ma ne, nemoj; šmokljan 
ostaje šmokljan! Odlazi, marš, što si se tu ukipio? 

- E,baš ne idem k Ani Andrejevnoj! lako me Ana Andrejevna i 
sama zvala da dođem. 

— Sama? Po Darji Onisimovnoj? — okrenu se ona brže meni; 
već je bila pošla i čak otvorila vrata, ali je opet zalupila njima. 

— Ne idem nizašta k Ani Andrejevnoj! — ponovih uživajući 
pakosno. — Ne idem zato što ste me sad nazvali šmokljanom, iako 
nisam još nikad bio ovako pronicav kao danas. Sve vaše poteze 
vidim kao na dlanu; a k Ani Andrejevnoj ipak ne idem! 

— To sam i znala! — uzviknu ona, ali opet ne na moje riječi, 
nego preglavljujući i dalje nešto svoje. — Sad će je svu oviti i 
zategnuti omču! 

— Anu Andrejevnu? 

— Budalo! 

— Pa o kome onda govorite? Ne govorite valjda o Katerini 
Nikolajevnoj? Kakvu omču? — Strašno sam se uplašio. Nekakva 
nejasna, ali strašna pomisao prožela mi dušu. Tatjana me prostri- 
jeli pogledom. 


448 


— A što ćeš ti tu? — upita me najednom. — U čemu ti tu 
sudjeluješ? Čula sam nešto i za tebe, ej, čuvaj se! 

— Čujte, Tatjano Pavlovna; odat ću vam jednu strašnu tajnu, 
samo ne odmah, sad nemam vremena, nego sutra, kad budemo 
nasamo, ali mi zato sad recite sve po istini i o kakvoj to omči 
govorite... jer, evo, sav dršćem... 

— Ma šta me briga što dršćeš! — uzviknu ona. — A kakvu bi mi 
to još tajnu htio sutra kazati? Da zbilja ne znaš nešto? — upi se u 
me upitnim pogledom. — Pa sam si joj se onda zakleo da si spalio 
pismo koje si dobio od Krafta? 

— Ponovo vas molim, Tatjano Pavlovna, nemojte me mučiti — 
tjerao sam svoje ne odgovarajući na njeno pitanje, jer sam bio 
izbezumljen. — Pazite, Tatjano Pavlovna, iz toga što mi tajite može 
se izleći još nešto gore... ma on je jučer bio potpuno, apsolutno 
preporođen! 

— Ajde, gubi se, pajacu jedan! I sam si, bome, zaljubljen ko 
mačak — otac i sin u jednu ženu! Fuj, sramota! 

Ode i zalupi ogorčeno vratima. Razjaren zbog drskog, bezoč- 
nog cinizma njenih posljednjih riječi, cinizma kojim se odlikuju 
samo žene, odjurih duboko uvrijeđen. Ali neću opisivati svoje 
mutne osjećaje, kao što sam se već ovdje zarekao; nastavit ću 
samo iznositi činjenice koje će sad sve razjasniti. Dakako da sam 
uz put opet skoknuo do njega i opet čuo od dadilje da uopće nije 
dolazio. 

— I neće ni doći? 

— A bog bi ga znao. 
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Činjenice, činjenice!... Ali shvaća li što čitalac? Sjećam se kako 
su i mene tada tištale te iste činjenice zbog kojih nisam mogao 
ništa razumjeti, tako da sam potkraj toga dana posve izgubio 
glavu. I stoga ću sa dvije-tri riječi preteći događaje! 

Evo u čemu su se sastojale moje muke: ako se on jučer preporo- 
dio i prestao nju voljeti, gdje bi onda mogao danas biti? Odgovor: 
najprije kod mene jer se sa mnom jučer grlio, a odmah zatim kod 
mame čiji je portret jučer ljubio. I gle, mjesto te dvije prirodne 
mogućnosti, odjednom je »u zoru« otišao od kuće i nekamo 
nestao, a Darja Onisimovna bunca, tko zna zašto: »teško da će se i 
vratiti«. Štoviše, Liza priča o nekom raspletu »vječite priče« i o 
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tome kako je mama saznala nešto o njemu, i to nedavno; povrh 
toga, one jamačno znaju i za pismo Katerine Nikolajevne (to sam 
zapazio), pa ipak ne vjeruju u njegov »preporod«, iako su me 
pozorno slušale. Mama je utučena, a Tatjana Pavlovna se jetko 
šali na račun riječi »preporod«. Ali ako je sve to tako, onda se on, 
dakle, obnoć opet preokrenuo, opet zapao u krizu, i to poslije 
onog jučerašnjeg zanosa, razdraganosti, patosa! Dakle, cijeli se taj 
»preporod« rasplinuo kao mjehur od sapunice, a on se sad opet 
možda negdje potuca isto onako bijesan kao što je bio kad je čuo 
za Bjoringa! Pitanje je što će biti s mamom, sa mnom, sa svima 
nama i...išto će biti, najposlije, s njom? O kakvoj se ono »omči« 
izbrbljala Tatjana kad me slala k Ani Andrejevnoj? Dakle je baš 
ondje ta »omča« — kod Ane Andrejevne! A zašto kod Ane 
Andrejevne? Dakako da ću skoknuti do Ane Andrejevne; ono sam 
samo za pakost, iz prkosa, rekao da neću poći k njoj; odmah ću 
sad trknuti; ali što je ono govorila Tatjana o »spisu«? Izar mi nije 
on sam jučer rekao: »Spali spis«? 

Eto mojih misli, eto što me je gušilo također kao omča; ali, što 
je najvažnije, trebao sam »jega. S njim bih bio odmah sve izveo 
načistac — to sam naslućivao; razumjeli bismo se u tren oka; 
našao bih u svom srcu toplih riječi — pričinjalo mi se neprestance, 
Ama, ukrotio bih ludost!... Ali gdje je on? Gdje? I eto, baš se u 
tom trenutku morao pojaviti Lambert, kad sam bio tako razjaren! 
Na nekoliko koraka do moje kuće iznenada sam sreo Lamberta; 
kad me ugledao, radosno je uskliknuo i uhvatio me za ruku: 

—- Evo me već po theći put kod tebe... Enfin!' Hajdemo na 
doručak! 

— Stani malo! Bio si kod mene? Nije li gore Andrej Petrovič? 

— Nema gore nikoga. Mani se ti njih sviju! Ti si se, nohrac, 
jučer nešto naljutio; bio si pijan, a imam da ti kažem nešto važno; 
danas sam doznao divne vijesti o onome o čemu smo jučer 
razgovarali... 

— Lamberte — unesoh mu se u riječ zadihano i žurno, i nehotice 
pomalo deklamirajući — zastao sam tu s tobom jedino zato da 
zauvijek raskinem s tobom. Već sam ti jučer rekao, ali ti nikako da 
shvatiš. Ti si, Lamberte, dijete i glup si kao Francuz. Neprestano 
misliš da smo još kod Tušara i da sam ja isto onako glup kao što 
sam bio kod Tušara... Ali nisam više onako glup kao što sam bio 
kod Tušara... Jučer sam bio pijan, ali ne od vina nego zato što 
sam bio inače uzbuđen; a povlađivao sam ti ono što si mljeo zato 
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što sam se pretvarao da bih saznao što misliš. Zavaravao sam te, a 
ti si se obradovao i povjerovao si mi i samo si mljeo. Da se ja 
oženim njome, znaj da je to besmislica u koju ne bi povjerovao ni 
gimnazijalac iz pripravnog razreda. Tko bi uopće mogao pomisliti 
da bih ja povjerovao? A ti si povjerovao! Povjerovao si zato što 
nisi primljen u visoko društvo pa nemaš pojma kako se radi u 
visokom društvu, Kod njih u visokom društvu ne radi se tako 
jednostavno i ne može sve biti tako jednostavno -- ni pet ni šest 
nego udaja... Sad ću ti reći jasno i glasno što bi ti htio: htio bi me 
odvesti k sebi da me napiješ, pa da ti dadem spis i da se uortačim s 
tobom u nekakvu lopovluku uperenom protiv Katerine Nikola- 
jevne! E pa, varaš se! Nikad ja neću doći k tebi, a znaj isto tako da 
će već sutra, ili najkasnije prekosutra, taj spis biti u njenim 
rukama zato što taj spis pripada njoj, zato što ga je ona i napisala, 
ija ću joj ga osobno vratiti, a ako hoćeš znati gdje, onda znaj da ću 
joj ga vratiti po Tatjani Pavlovnoj, njenoj znanici, u stanu Tatjane 
Pavlovne, pred Tatjanom Pavlovnom — predat ću ga i neću ništa 
uzeti od nje za taj spis... A sad — marš od mene zauvijek, jer inače 
— inače, Lamberte, neću biti s tobom toliko pristojan... 

Kad sam dovršio, sav sam podrhtavao. Nešto najgore, najruž- 
nija navika u životu koja škodi čovjeku u svakom poslu jest — jest 
kočoperenje. Sam me vrag natjerao da se ražestim pred njim toliko 
da sam na kraju, uživajući što govorim razgovijetno i sve više i više 
povisujući glas, pao najednom u takvu vatru da sam ubacio tu 
posve nepotrebnu pojedinost o tome kako ću joj vratiti spis po 
Tatjani Pavlovnoj, i to u njezinu stanu! Ali mi se najednom silno 
prohtjelo da ga zaprepastim! Kad sam tako otvoreno bubnuo to o 
spisu i odmah opazio kako se on glupo prepao, najednom mi se 
prohtjelo da ga do kraja dotučem sitnim pojedinostima. I eto, baš 
je ta bapska hvalisava brbljavost prouzročila poslije grdne nedaće, 
zato što se ta pojedinost o Tatjani Pavlovnoj i njenu stanu odmah 
ugnijezdila u njegovoj glavi, kako već biva kod lupeža i praktičnih 
ljudi u sitnim poslovima; u većim i važnijim poslovima on je 
ništavac i nema pojma ni o čemu, ali za ovakve sitnice ipak ima 
njuh. Da nisam spomenuo Tatjanu Pavlovnu, ne bi se bile dogo- 
dile velike nevolje. Ipak, pošto me saslušao, on se u prvi mah 
neobično smeo. 

— Čuj — promrmljao je — Alfonsina... Alfonsina će nam otpje- 
vati nešto... Alfonsina je bila kod sije; čuj, ja imam pismo, tako 
reći pismo, u kojem Ahmakovka spominje tebe, onaj kozičavi mi 
ga je dao, sjećaš se onoga kozičavoga — vidjet ćeš, vidjet ćeš, 
idemo! 
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— Lažeš, pokaži mi pismo! 

— Kod kuće mi je, kod Alfonsine, idemo! 

Dakako da je lagao i buncao strahujući da mu ne umaknem; ali 
sam ga iznenada ostavio nasred ulice, a kad je već hrio poći za 
mnom, stao sam i zaprijetio mu šakom. Ali je on već stajao 
dvoumeći se — i pustio me da odem: možda mu je već pao na 
pamet novi plan. Ali iznenađenjima i susretima nije još bilo 
kraja... I kad se sad sjetim cijeloga tog nesretnog dana, sve mi se 
čini kao da su sva ta iznenađenja i slučajnosti tada bila u dosluhu i 
da su se u jedan mah prosula meni po glavi iz nekakva prokleta 
roga obilja. Tek što sam otvorio vrata svoga stana, skobio sam se 
već u predsoblju s jednim visokim mladićem duguljasta i blijeda 
lica, važna i »fina« držanja, u krasnoj bundi. Na nosu je imao 
cviker; ali ga je, čim me ugledao, skinuo s nosa (očito iz pristojno- 
sti), uljudno pridigao cilindar s glave, uostalom, nije se zaustavio, 
samo mi je rekao smješkajući se otmjeno: — Ha, bonsotr! — i izišao 
mimo mene na stubište. Obadvojica smo se odmah prepoznali, 
iako sam ga vidio samo letimice jedanput u životu, u Moskvi, Bio 
je to brat Ane Andrejevne, kamerjunker, mladi Versilov, Versilov- 
ljev sin, prema tome, gotovo i moj brat. Ispraćala ga je gazdarica 
(gazda se još nije bio vratio iz ureda). Kad je izišao, navalih na 
gazdaricu: 

— Što je taj tu radio? Je li bio u mojoj sobi? 

— Nije uopće bio u vašoj sobi. Došao je k meni... -—odbrusi mi 
ona brzo i hladno i pokaza mi leđa. 

— E, ne može tako! — zavikah. — Molim vas da mi odgovorite 
zašto je došao. 

— Ah, bože moj, zar da vam uvijek pričam zašto ljudi dolaze. 
Valjda možemo i mi imati svojih poslova. Možda je mladić htio 
uzajmiti novaca, pitao me za neku adresu. Možda sam mu još 
prošli put obećala... 

— Kad prošli put? 

— Ah, bože moj, pa nije sad bio tu prvi put! 

[ ode. Što je najgore, opazio sam da mijenjaju ton: počeli su sa 
mnom razgovarati grubo. Bilo je jasno da je to opet neka tajna; 
tajne su se gomilale na svakom koraku, svakog časa. Prvi put je 
mladi Versilov došao sa sestrom, Anom Andrejevnom, dok sam 
bio bolestan; toga sam se i te kako dobro sjećao, baš kao i toga 
kako mi je Ana Andrejevna već jučer, začudo, nabacila u razgo- 
voru da će možda i stari knez odsjesti kod mene... ali je sve to 


! O, dobar večer. 
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bilo toliko zapleteno i toliko čudnovato da nisam gotovo znao šta 
da mislim. Nisam čak sjeo ni da otpočinem, nego sam se lupio po 
čelu i odjurio k Ani Andrejevnoj: nije je bilo kod kuće, a od 
vratara sam doznao da su »otišli u Carsko; možebit će se vratiti 
istom sutra u ovo doba«. 

»Ona ode u Carsko, i to, dakako, k starom knezu, a brat joj 
pregledava moj stan! E, neće biti tako!« — zaškrgutah zubima. — 
»Ako je tu zaista posrijedi nekakva omča, zaštitit ću, sirotu ženu«! 

Od Ane Andrejevne nisam se vratio kući, jer mi je usijanom 
glavom iznenada prominulo sjećanje na gostionicu na kanalu u 
koju je Andrej Petrovič običavao svraćati u gdjekojim sumornim 
trenucima. Obradovavši se što sam se tome dosjetio, brže-bolje 
odjurih tamo; bilo je već blizu četiri sata i hvatao se mračak. U 
gostionici su mi kazali da je bio tu: »Bili su malo pa su otišli, 
možda će još doći«. Tada tvrdo naumih da ga čekam, pa naručih 
objed; pojavila se bar neka nada. 

Poručao sam, pojeo sam čak i nešto više da bih imao pravo da 
što dulje ostanem, i sjedio sam tako, mislim, oko četiri sata. Neću 
opisivati svoju tugu ni grozničavu nestrpljivost; baš kao da se sve 
u meni treslo i podrhtavalo. Onaj vergl, oni gosti — ama, sva mi se 
ona čamotinja urezala u dušu možda zauvijek! Neću opisivati ni 
misli što su mi se vrtjele po glavi kao oblak suha lišća s jeseni, 
poslije naleta vihora; bilo je, bogami, nešto nalik na to i, moram 
priznati, osjetio sam kako na mahove silazim s uma. 

Ali ono što me do bola mučilo (usput, dakako, sa strane, mimo 
glavnu muku) bio je jedan nametljiv, otrovan dojam — nametljiv 
kao otrovna jesenska muha na koju ne misliš, ali koja se vrti oko 
tebe, smeta ti i najednom te pošteno pecne. To je bila tek uspo- 
mena, zgoda o kojoj nisam još nikom na svijetu pričao. Evo o 
čemu je riječ, jer ionako treba i to jednom ispričati. 


IV 


Kad je u Moskvi bilo već odlučeno da ću otputovati u Petro- 
grad, javili su mi po Nikolaju Semjonoviču da čekam dok mi ne 
pošalju novac za putne troškove. Nisam se raspitivao od koga ću 
dobiti novac; znao sam da ću ga dobiti od Versilova, a kako sam 
tada dan i noć snatrio, sa zebnjom u srcu i pun nadobudnih 
planova, kako ću se sastati s Versilovom, posve sam prestao 
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govoriti o njemu, čak i s Marjom Ivanovnom. Napominjem, 
uostalom, da sam imao i svojih novaca za putovanje; pa ipak sam 
nakanio čekati; računao sam, između ostaloga, da će novci stići 
poštom. 

Ali se jednom Nikolaj Semjonovič vrati kući i kaza mi (ukratko 
i bez okolišanja, po svom običaju) da pođem sutradan u jedanaest 
sati u Mjasnicku, u kuću i stan kneza V-skog, gdje će mi kamer- 
junker Versilov, sin Andreja Petroviča, koji je stigao iz Petrograda 
i odsjeo kod svog druga iz liceja, uručiti novac za putne troškove. 
Naoko je sve bilo sasvim jednostavno: zašto Andrej Petrovič ne bi 
povjerio taj zadatak svome sinu umjesto da šalje novac poštom; 
ali je mene ta vijest nekako neprirodno pogodila i i uplašila. Nije 
bilo sumnje da me Versilov želi upoznati sa svojim sinom, mojim 
bratom; tako su se ocrtavale namjere i osjećaji čovjeka o kome 
sam snatrio; ali se javljalo golemo pitanje: kako ću se držati, i 
kako se moram držati, pri tom posve neočekivanom sastanku, i 
neću li kako povrijediti svoje osobno dostojanstvo? 

Sutradan, točno u jedanaest sati, došao sam u stan kneza V- 
skog, momački stan ali raskošno namješten, kako sam naslućivao, 
s lakajima u livrejama. Pričekao sam u predsoblju. Iz soba su 
dopirali glasan razgovor i smijeh: kod kneza je, uz gosta, kamer- 
junkera, bilo još posjetilaca. Naložio sam lakaju da me najavi, i to, 
čini se, pomalo uznosirim riječima: kako bilo da bilo, kad je pošao 
da me najavi, pogledao me čudno, a čak mi se učinilo da mi nije 
iskazao ni dužno poštovanje. Na moje veliko čudo, nekako me 
dugo najavljivao, oko pet minuta, a dotle su odande svejednako 
dopirali onaj isti smijeh i isti odjeci razgovora. 

Dakako da sam čekao stojećki jer sam vrlo dobro znao da meni, 
»isto takvom gospodinu«, ne dolikuje i da ne smijem sjesti u 
predsoblju u kojem su lakaji. A sam, od svoje volje, bez posebna 
poziva, nisam nizašta htio stupiti u dvoranu, iz ponosa; iz tanko- 
ćutna ponosa, možda, ali je tako moralo biti. Na moje veliko 
čudo, lakaji koji su ostali (dvojica) drznuli su se da preda mnom 
sjednu. Okrenuo sam se da to ne vidim, ali sam počeo sav drhtati, 
a najednom sam se okrenuo, pristupio jednom lakaju i zapovjedio 
mu da me »odmah« još jednom najavi. Usprkos mom oštrom 
pogledu i neobičnom uzbuđenju, lakaj me lijeno pogledao, nije ni 
ustao, a umjesto njega je odgovorio onaj drugi: 

— Najavljeni ste, ne brinite! 

Nakanih da pričekam još samo jednu minutu ili, ako je moguće, 
i manje od minute, pa da onda bezuvjetno odem. Što je najvažnije, 
bio sam sasvim pristojno odjeven: odijelo i ogrtač bili su mi ipak 
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novi, a rublje posve čisto, za što se pobrinula, posebno za ovu 
priliku, sama Marja Ivanovna. Ali sam za te lakaje tek mnogo 
kasnije i tek u Petrogradu pouzdano saznao da su već uoči toga 
dana bili doznali od sluge, što je stigao s Versilovom, da će »doći, 
navodno, taj i taj, nezakoniti brat, neki student«. To sad pouz- 
dano znam. 

Prođe jedna minuta. Čudan je to osjećaj kad se skanjivaš a ne 
možeš se nakaniti: »Da odem ili da ne odem, da odem ili da ne 
odem?« ponavljao sam svakog trenutka, obuzet drhtavicom; naje- 
dnom se pojavi sluga koji je otišao da me najavi. U rukama su mu, 
među prstima, lepršale četiri crvene novčanice, četrdeset rubalja. 

— Evo izvolite primiti četrdeset rubalja, molit ću lijepo! 

U meni prekipje. Kakve li uvrede! Cijelu sam prethodnu noć 
snatrio o sastanku dvojice braće što ga je upriličio Versilov; cijelu 
sam noć grozničavo zamišljao kako treba da se držim da se ne 
osramotim — da ne osramotim cijeli ciklus ideja koje sam smislio u 
svojoj osami i kojima sam se mogao ponositi u bilo kakvu 
društvu. Snatrio sam kako ću biti plemenit, ponosan i turoban, 
možda čak i u društvu kneza V-skog, pa ću tako stupiti ravno u to 
visoko društvo — o, ne štedim sama sebe, neka, neka: tako i treba 
to zapisati, do najmanjih pojedinosti! A sad najednom — četrdeset 
rubalja dobivam od lakaja, u predsoblju, i to još nakon deset 
minuta čekanja, i to još ravno iz ruku, iz lakajskih prstiju, a ne na 
tanjuru ni u omotnici! 

Tako sam se izderao na lakaja da se lecnuo i ustuknuo; naložio 
sam mu da odmah odnese novce natrag, pa neka ih »donese sam 
gospodin« — jednom riječju, moj je zahtjev, naravno, bio besmi- 
slen i, naravno, neshvatljiv za lakaja. Ipak sam se tako izderao da 
je pošao. Uz to su, čini se, čuli moju viku u dvorani pa su razgovor 
i smijeh naglo zamukli. 

Gotovo sam u isti čas začuo korake, dostojanstvene, polagane, 
tihe, a na pragu predsoblja ukazala se visoka prilika lijepa i 
naduta mladića (tada mi se učinio još bljeđi i mršaviji nego pri 
ovom drugom susretu), štoviše, stao je na korak do praga. Bio je u 
krasnom crvenom svilenom kućnom haljetku, u papučama i sa 
cvikerom na nosu. Ne prozborivši ni riječi, uperio je cviker na 
mene i počeo me promatrati. Zakoračio sam kao zvijer prema 
njemu i prskosno stao gledajući mu netremice u oči. Ali me on nije 
dugo promatrao, svega desetak sekundi; najednom mu na usnama 
zatitra gotovo neprimjetan podrugljiv smiješak, ali najuvredljiviji 
što može biti, uvredljiv baš zato što je bio gotovo neprimjetan; 
šutke se okrenuo i vratio u sobu isto onako polako, isto onako 
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tihim i odmjerenim koracima kako je i došao. E, ti se drznici već 
od malih nogu, već u obitelji uče od matera vrijeđanju! Dakako da 
sam se smeo... O, zašto sam se tada smeo! 

Gotovo se u isti tren opet pojavi onaj isti lakaj s onim istim 
novčanicama u rukama: 

— Izvolite primiti, to je za vas iz Petrograda, a primiti vas ne 
mogu; »možda koji drugi put kad budu imali više vremena«, — 
Naslutio sam da je ove posljednje riječi sam dodao. Ali sam još bio 
smeten; uzeo sam novce i pošao prema vratima; uzeo sam ih baš 
zato što sam bio smetan, a nije trebalo da ih uzmem; ali je lakaj, 
naravno u želji da me bocne, dopustio sebi pravu lakajsku psinu: 
najednom je užurbano razjapio vrata preda mnom i, držeći ih 
širom otvorena, rekao važno i značajno dok sam prolazio mimo 
njega: 

— Izvol'te, molit ću lijepo! 

— Huljo! — dreknuh na njega i naglo zamahnuh rukom, ali je ne 
spustih na njega. — I gospodar ti je hulja! Odmah mu to kaži! — 
dodah i brzo iziđoh na stubište. 

— Ne smijete opet tako! Kad bih to sad odmah kazao gospo- 
dinu, mogli bi vas ovaj čas prevesti na policiju s pismom od 
gospodina. A ne smijete ni zamahivati rukama... 

Silazio sam niza stube. Stubište je bilo raskošno i posve otvo- 
reno tako da su me odozgo mogli vidjeti dok sam silazio po 
crvenom sagu. Sva su tri lakaja izišla i naslonila se gore na ogradu. 
Naravno, naumio sam da šutim: nisam se valjda mogao svađati s 
lakajima. Sišao sam niza stube a da nisam ubrzao korak, čak mi se 
čini da ga nisam ni usporio. 

Pa makar bilo i filozofa (sram ih bilo!) koji će reći da su sve to 
trice, ozlojeđenost jednog zelembaća, neka, neka, u meni je ostala 
rana — rana koja nije ni dosad još zacijeljela, čak ni do ovog 
trenutka dok ovo pišem, kad je već sve svršeno, pa čak i osvećeno. 
Ma kunem se da nisam zlopamtilo i da nisam osvetoljubiv. Nema 
sumnje da sam uvijek kad me uvrijede čak bolestan od želje da se 
osvetim, ali se kunem da se želim osvetiti tek pukom velikoduš- 
nošću. Samo da mu uzvratim velikodušnošću, ali tako da to osjeti, 
da shvati — i već sam se osvetio! Usput dodajem da nisam 
osvetljivac, nego zlopamtilo, iako sam velikodušan: jesu li i drugi 
takvi? Tada, o, tada sam došao obuzet velikodušnim osjećajima, 
možda i smiješnim, pa neka: bolje da su i smiješni ali velikodušni, 
nego da nisu smiješni, a da su nedostojni, prostački, obični! O tom 
sastanku s »bratom« nisam nikom ništa kazivao, čak ni Marji 
Ivanovnoj, čak ni Lizi u Petrogradu; taj je sastanak bio isto kao da 
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me tko sramno ćušio. I eto, najednom susrećem toga gospodina 
kad sam mu se najmanje nadao; on mi se smješka, skida šešir i 
posve me prijateljski pozdravlja: »Bonsoir«. Imao sam, naravno, 
o čemu razmišljati... Ali se rana opet otvorila! 


V 


Pošto sam prosjedio više od četiri sata u gostionici, iznenada 
sam izjurio iz nje kao mamen — dakako da sam opet pošao k 
Versilovu, i dakako da ga opet nije bilo kod kuće, uopće nije 
dolazio; dadilja se dosađivala pa me najednom zamolila da joj 
pošaljem Darju Onisimovnu; baš mi je bilo do toga! Trknuo sam i 
do mame, ali nisam ušao, samo sam izazvao Lukerju u trijem; od 
nje sam doznao da on nije dolazio i da ni Liza nije kod kuće. Vidio 
sam da bi me i Lukerja htjela nešto pitati i možda također nešto 
zamoliti; ali baš mi je bilo do toga! Ostala je još posljednja nada 
da je svratio k meni; ali u to više nisam vjerovao. 

Već sam upozorio da sam, tako reći, silazio s uma. I gle, 
najednom u svojoj sobi nađem Alfonsinu i svoga gazdu. Izlazili su, 
istinabog, i Petar Hipolitovič držao je svijeću u rukama. 

— Što je sad ovo? — izderah se gotovo luđački na gazdu. — Kako 
ste se usudili da vodite tu gaduru u moju sobu? 

— Tiens! — uzviknu Alfonsina. — Ef les amis?! 

— Van! — zaurlah. 

— Mais c'est un ours? — otperja ona u hodnik, pretvarajući se da 
se prepala, i začas se sakri kod gazdarice. Petar Hipolitovič 
svejednako je držao svijeću u rukama i prišao mi natmuren: 

— Dopustite da vas upozorim, Arkadije Makaroviču, da ste se 
odviše ražestili; koliko vas god poštujemo, mamzel Alfonsina ipak 
nije gadura, nego nešto sasvim suprotno, došla je u pohode, i to ne 
vama, nego mojoj ženi s kojom se već dugo poznaje. 

— A kako ste se usudili da je uvodite u moju sobu? — ponovih 
hvatajući se za glavu koja me tako reći iznenada zaboljela. 

— Pa slučajno, molit ću lijepo. Došao sam da zatvorim odušku 
koju sam bio otvorio da uđe svježi zrak, a kako sam upravo 
razgovarao s Alfonsinom Karlovnom, ona je usred razgovora 
svratila u vašu sobu, samo me pratila. 


! Gle! A prijatelji? 
? Ama, to je pravi medvjed! 


— Nije istina, Alfonsina je špijunka, i Lambert je špijun! Možda 
ste i vi špijun! Alfonsina je došla da mi nešto ukrade. 

— Neka bude kako želite. Danas govorite jedno, a sutra drugo. 
Svoj sam stan iznajmio na neko vrijeme, a ja ću sc sa ženom 
preseliti u komoricu, tako da je Alfonsina Karlovna sad ovdje, 
teko reći, isto toliko podstanar koliko i vi, molit ću lijepo. 

— Lambertu ste iznajmili stan? — viknuh prestrašeno. 

— Ne, nisam Lambertu, molit ću lijepo — osmjehnu se onim 
svojim razvučenim osmijehom, u kojem se, uostalom, već odraža- 
vala odlučnost umjesto jutrošnje nedoumice — vjerujem da i sami 
znate kome, samo se tobože pravite da ne znate, jedino radi forme, 
molit ću lijepo, pa se zato i ljutite. Laku noć, molim lijepo! 

— Jest, jest, ostavite me, ostavite me na miru! — zalarmnatah 
rukama i samo što ne zaplakah, tako da me najednom u čudu 
pogledao; ipak je izišao. Zakračunah vrata, svalih se na postelju i 
zarih glavu u jastuk. 1 eto, tako je prošao prvi užasni dan od ona 
tri kobna posljednja dana kojima će se završiti ovi moji zapisi, 


DESETO POGLAVLJE 


Međutim, smatrajući za potrebno da bar nešto unaprijed razja- 
snim čitaocu, opet ću preteći događaje, jer se u logičan tok ove 
pripovijesti uplelo toliko slučajnosti da se čitalac ne bi mogao 
snaći kad ih ne bih razjasnio. Riječ je o onoj »omči« o kojoj se bila 
izlanula Tatjana Pavlovna. Ta se omča sastojala u tome da se Ana 
Andrejevna odvažila napokon na najdrskiji korak što se može 
zamisliti u njenu položaju. Čelik-značaj! Iako je stari knez, tobože 
radi zdravlja, bio u svoje vrijeme zatočen u Carskom Selu, tako da 
se vijest o njegovu namjeravanom braku s Anom Andrejevnom 
nije mogla širiti u visokom društvu, već je trenutačno bila, tako 
reći, u zametku ugušena, ipak taj slabi starčić s kojim se moglo 
činiti šta se htjelo, ne bi bio ni za šta na svijetu odustao od svoje 
zamisli niti bi se iznevjerio Ani Andrejevnoj koja ga je bila 
isprosila. Što se toga tiče, bio je pravi kavalir tako da se prije ili 
kasnije mogao iznenada pobuniti i neodoljivo se snažno prihvatiti 
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da ostvari svoje nakane, što se i te kako često događa, osobito kod 
ljudi slaba karaktera, jer postoji granica preko koje ih ne valja 
tjerati. Osim toga, on je vrlo dobro znao u kakvu je škakljivu 
položaju Ana Andrejevna koju je neizmjerno poštovao, znao je 
kakvih sve ogovaranja može biti u visokom društvu, kakvih 
podsmijevanja i ružnih riječi na njen račun. Zasad ga je još 
umirivalo i zadržavalo samo to što se Katerina Nikolajevna nije 
nijedanput, nijednom riječju, nijednim nagovještajem usudila pi- 
snuti pred njim protiv Ane Andrejevne, ni bilo čime pokazati da se 
protivi njegovoj namjeri da stupi s njom u brak. Naprotiv, bila je 
izvanredno ljubezna i pažljiva prema očevoj zaručnici. Tako se 
Ana Andrejevna našla u neobično nezgodnu položaju naslućujući 
dobro svojim ženskim instinktom da bi i najmanjim ogovaranjem 
Katerine Nikolajevne, koju je knez također obožavao, sad još više 
nego ikad, i to baš zato što mu je tako velikodušno i smjerno 
dopustila da se ženi — da bi i najmanjim ogovaranjem povrijedila 
sve njegove nježne osjećaje i izazvala u njemu nepovjerenje prema 
sebi, pa čak možda i ogorčenje. Tako se trenutno na tom polju 
vodila bitka: obje suparnice kao da su se nadmetale u obzirnosti i 
strpljenju, pa knez na kraju krajeva nije više znao kojoj bi se od 
njih više divio, te je, najposlije, po običaju svih slabića koji su, 
ipak, meka srca, počeo patiti i zbog svega kriviti samo sebe. Kažu 
da se od tjeskobe napokon razbolio; živci su mu doista popustili i, 
umjesto da se oporavi u Carskom, tvrdili su da bi već trebalo da 
legne u postelju. 

Ovdje napominjem usput nešto što sam doznao tek mnogo 
kasnije: navodno je Bjoring otvoreno predložio Katerini Nikola- 
jevnoj da odvede starca u inozemstvo, da se radi toga posluži 
kakvom varkom, a da u društvu istihana razglasi da je dokraja 
poludio, te da u inozemstvu pribavi liječničku svjedodžbu o tome. 
Ali baš na to Katerina Nikolajevna nije nikako htjela pristati; tako 
su bar poslije tvrdili. Navodno je ogorčeno odbila taj prijedlog. 
Sve su to tek glasovi iz treće ruke, ali im ja vjerujem. 

I tako, kad se činilo da više nema izlaza, Ana Andrejevna 
najednom doznaje od Lamberta da postoji pismo u kojem je kći 
već tražila od pravnika savjet kako da oca proglasi ludim. Njen 
osvetoljubivi i i ponositi duh uzbudio se preko svake mjere. Sjeća- 
jući se svojih prijašnjih razgovora sa mnom i uzimajući u obzir 
mnoštvo najsitnijih okolnosti, nije mogla posumnjati u istinitost te 
vijesti. Tada je u tom krutom, neumoljivom ženskom srcu i protiv 
njene volje sazreo plan napada. Plan je bio takav da iznenada, bez 
ikakva okolišanja i ogovaranja, saopće sve knezu, da ga uplaše, 
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potresu, da mu pokažu da ga neminovno čeka ludnica, a kad se 
usprotivi, ozlojedi, kad ne bude htio vjerovati — da mu pokažu 
kćerino pismo: »Već je, tobože, jednom kanila da vas proglasi 
ludim; a sad bi pogotovo to mogla učiniti da spriječi vašu že- 
nidbu.« Zatim je trebalo da odvezu prestrašenoga i satrvenog 
starca u Petrograd — ravno u moj stan. 


To je bio strašan riziko, ali se ona čvrsto uzdala u svoju moć. 
Zastranit ću ovdje na trenutak da kažem, pretječući mnoge doga- 
đaje, da se nije prevarila što se tiče učinka udarca; štoviše, taj je 
učinak nadmašio sva njena očekivanja. Vijest o tom pismu djelo- 
vala je na staroga kneza možda i nekoliko puta jače nego što je 
ona sama mislila i nego što smo svi mi mislili. Nikad prije nisam 
čuo da je knez već otprije znao nešto o tom pismu; ali, po običaju 
svih slabića i strašljivaca, nije povjerovao tom glasu i opirao mu se 
iz sve snage, samo da bi sačuvao mir; štoviše, krivio je sama sebe 
zbog svoje nedostojne lakovjernosti. Dodajem još da je činjenica 
da pismo postoji djelovala i na Katerinu Nikolajevnu kudikamo 
jače nego što sam tada očekivao... Jednom riječju, pokazalo se da 
je taj papir mnogo važniji nego što sam ja sam, koji sam ga nosio u 
džepu, mislio. Ali, eto, opet sam suviše pretekao događaje. 

Ipak, netko će zapitati zašto u moj stan? Zašto da vode kneza u 
naše jadne sobičke i da ga možda uplaše našim jadnim pokuć- 
stvom? Ako ga već nisu inogli odvesti kući (gdje su mogli sve 
pokvariti), zašto ga nisu odveli u zaseban »raskošan« stan, kako je 
predlagao Lambert? Ali je baš u tome bio sav rizik izvanrednog 
koraka Ane Andrejevne. 

Najvažnije je bilo da knezu, čim stigne, pokažu spis; ali ja nisam 
htio nizašta dati spis. A kako više nisu smjeli gubiti vremena, Ana 
Andrejevna je, uzdajući se u svoju moć, nakanila da započne 
pothvat i bez spisa, ali da kneza dopreme ravno k meni — zašto? Pa 
upravo zato da ujedno uhvate i mene na lijepak, da, kao što kaže 
poslovica, jednim udarcem ubiju dvije muhe. Računala je da će i 
na mene djelovati udarcem, potresom, iznenađenjem. Mislila je da 
ću se, kad budem vidio starca kod sebe, kad budem vidio kako je 
prestrašen i nemoćan, i kad budem čuo njihove zajedničke molbe, 
predati i pokazati spis! Moram priznati da je taj račun bio lukav i 
pametan, psihološki opravdan, štoviše: umalo što nije uspio... a 
što se tiče starca, Ani Andrejevnoj je baš zato pošlo za rukom da 
ga odvuče i natjera da joj povjeruje, doduše na riječ, što mu je 
otvoreno rekla da ga vodi & meni. Sve sam to saznao poslije. Ali je 
samo saopćenje da je taj spis kod mene raspršilo u njegovu 
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plašljivu srcu i posljednje sumnje u vjerodostojnost te vijesti — 
toliko me je volio i cijenio! 

Napominjem još da ni Ana Andrejevna nije ni na trenutak 
posumnjala da je spis još kod mene i da ga nisam dao nikome iz 
ruku. Što je najvažnije, krivo je procijenila moj karakter i cinički je 
računala na moju nedužnost i prostosrdačnost, pa čak i osjećaj- 
nost; a opet je držala, kad bih se čak i nakanio da predam pismo, 
na primjer, Katerini Nikolajevnoj, da bih to učinio samo u nekim 
posebnim okolnostima, pa se žurila da baš te okolnosti osujeti, i to 
da ih osujeti iznenađenjem, prepadom, naglim udarcem. 

I, napokon, sve joj je to potvrdio i Lambert. Već sam rekao da je 
Lambertov položaj u to vrijeme bio vrlo kritičan: on, vjerolomnik, 
od sveg je srca želio da me odmami od Ane Andrejevne pa da s 
njim prodam spis Ahmakovki, jer je držao, tko zna zašto, da bi mu 
se to bolje isplatilo. Ali kako ja sve do posljednjeg časa nisam htio 
dati spis, odlučio je da u najgorem slučaju pomogne čak i Ani 
Andrejevnoj, samo da izbije kakvu-takvu korist, pa ju je zato 
obasipao svojim uslugama, sve do posljednjeg časa, znam da joj je 
čak nudio da će naći i svećenika ako zatreba... Ali mu se Ana 
Andrejevna prezirno podsmjehnula i zamolila ga da joj to više ne 
spominje. Lambert joj se činio strašno prost i izazivao je u nje 
silnu odvratnost; ali je iz opreza ipak primala njegove usluge koje 
su se sastojale, na primjer, u uhodarenju. Usput budi rečeno, još ni 
dan-danas ne znam pouzdano jesu li potkupili moga gazdu, Petra 
Hipolitoviča, ili nisu, i je li on tada išta dobio od njih za svoje 
usluge, ili se jednostavno udružio s njima zato što je uživao u 
spletkarenju; bilo kako mu drago, i on me uhodio i njegova žena — 
to znam pouzdano. 

Čitalac će sad valjda shvatiti da sam bio, doduše, donekle 
obaviješten, ali da nisam mogao ni slutiti da ću sutradan ili 
prekosutradan naći staroga kneza u svom stanu i u takvim prili- 
kama. Pa i nikad ne bih mogao ni zamisliti da bi Ana Andrejevna 
mogla biti toliko drska! Riječima se moglo svašta reći i ciljati na 
što bilo; ali se nakaniti na to, započeti i doista izvršiti— za to se, 
bogami, hoće karaktera! 


lI 
Nastavljam. 
Ujutro sam se probudio kasno, a spavao sam neobično tvrdim 
snom i nisam ništa sanjao, čemu se čudim, i kad sam se probudio, 
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osjećao sam se opet duševno neobično svjež, baš kao da nije ni 
bilo prethodnog dana. Odlučio sam da ne idem k mami, nego da 
dođem pravo u grobljansku crkvu, a da poslije obreda pođem u 
mamin stan i da je ne ostavljam cijeli dan. Bio sam tvrdo uvjeren 
da ću ga svakako danas vidjeti kod mame, da ću ga, prije ili 
kasnije, svakako vidjeti. 

I Alfonsina i gazda već su odavno bili otišli od kuće. Gazdaricu 
nisam htio ništa pitati, a i inače sam odlučio da prekinem s njima 
sve odnose i čak da se što prije iselim iz te sobe; zato sam se, čim 
su mi donijeli kavu, opet zakračunao. Ali mi je iznenada netko 
pokucao na vrata; na moje veliko čudo, bio je to Trišatov. 

Odmah sam mu otvorio i, vrlo obradovan, zamolio ga da uđe, 
ali nije htio ući: 

— Samo da vam kažem dvije-tri riječi s praga... ili, da ipak 
uđem, jer mi se čini da ovdje treba govoriti šaptom; samo neću 
sjesti. Gledate ovaj moj ružni ogrtač: Lambert mi je, znate, oduzeo 
bundu. 

Zaista je bio u nekom bijednom i starom ogrtaču, predugačkom 
za njega. Stajao je preda mnom nekako sumoran i neveseo, s 
rukama u džepovima i sa šeširom na glavi. 

— Neću sjesti, neću sjesti. Čujte, Dolgoruki, ne znam ništa 
pobliže, ali znam da se Lambert sprema da vam se nekako 
iznevjeri, uskoro i neminovno — to je sigurno. I zato se čuvajte! 
Preda mnom se izlanuo onaj kozičavi — sjećate li se onoga koziča- 
voga? Ali mi nije rekao što je posrijedi, tako da vam ne mogu ništa 
više reći. Samo sam došao da vas upozorim — zbogom! 

— Ama, sjednite, dragi moj Trišatove! lako se žurim, tako mi je 
drago što ste došli... — uzviknuh. 

— Neću sjesti, neću sjesti; ali ću zapamtiti da vam je drago što 
sam došao. Eh, Dolgoruki, što da zavaravam ljude: svjesno sam, 
od svoje volje, pristao na svakakve gadarije i na takvo nevaljalstvo 
da me stid i da kažem. Mi sad radimo za onoga kozičavog... 
Zbogom! Nisam vrijedan da sjednem kod vas. 

— Prestanite, Trišatove dragi... 

— Ama, vidite, Dolgoruki, sa svima sam drzak, a sad ću početi 
bančiti, Uskoro će mi sašiti još ljepšu bundu i vozit ću se kočijom. 
Ali ću znati da ipak nisam sjeo kod vas zato što sam sam sebe tako 
osudio. Zato što sam vas nedostojan. Toga ću se ipak rado sjećati 
kad budem sramno bančio. E pa, zbogom, zbogom; ni ruku vam 
neću dati; pa ni Alfonsina neće da se rukuje sa mnom. i, molim 
vas, nemojte trčati za mnom i nemojte mi dolaziti; tako smo se 
sporazumjeli. 
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Taj se čudni dječak okrenu i iziđe. Samo nisam imao kad, ali 
nakanio sam da ga uskoro svakako. potražim, čim posvršavam 
svoje poslove. 

Neću sad opisivati cijelo to prijepodne, iako bih koješta mogao 
spomenuti. Versilova nije bilo u crkvi na pogrebu, a po njihovu se 
držanju još prije ukopa moglo zaključiti da mu se i ne nadaju. 
Mama se skrušeno molila, očito se bila sva predala molitvi. Pokraj 
lijesa su bile samo Tatjana Pavlovna i Liza. Ali ništa, ništa više 
neću opisivati. Nakon sahrane smo se svi vratili i sjeli za stol, i 
opet sam po njihovu držanju zaključio da mu se ni sad, po svoj 
prilici, ne nadaju. Kad smo ustali od stola, prišao sam mami, 
srdačno je zagrlio i čestitao joj rođendan; poslije mene je to isto 
učinila Liza, 

— Čuj, brate, — šapnu mi Liza kradom — one ga čekaju. 

— Naslutio sam, Lizo, vidim. 

— Svakako će doći. 


Bit će da su dobro obaviještene, pomislio sam, ali ih nisam ništa 
pitao. Iako neću opisivati što sam osjećao, moram reći da mi se 
cijela ta zagonetka, ma koliko da sam bio čio, opet iznenada 
nalegla na srce kao kamen. Svi smo sjeli za okrugli stol u salonu, 
oko mame. O, kako mi je tada godilo biti uz nju i gledati je! 
Mama me najednom zamolila da pročitam nešto iz Evanđelja. 
Pročitao sam jednu glavu iz Luke. Ona nije plakala i nije bila čak 
ni suviše žalosna, ali mi se nikad njeno lice nije činilo toliko 
produhovljeno. U njenu je mirnu pogledu blistala misao, ali 
nikako nisam mogao opaziti da što nestrpljivo očekuje. Razgovor 
nije prestajao; počeli su se koječega prisjećatio pokojniku, a 
Tatjana Pavlovna je štošta ispričala o njemu o čemu nisam imao ni 
pojma. I uopće, kad bi se sve zapisalo, našlo bi se koješta 
zanimljivo. Cak je i Tatjana Pavlovna nekako posve promijenila 
svoje svakidašnje držanje: bila je vrlo tiha, vrlo ljubezna, a što je 
najvažnije, i vrlo mirna, iako je mnogo govorila ne bi li razonodila 
mamu. Ali sam jednu pojedinost i te kako dobro upamtio: mama 
je sjedila na divanu, a lijevo od divana, na zasebnu okruglu 
stoliću, ležala je ikona koja kao da je tu bila namjerno ostavljena — 
starodrevna ikona, bez okvira, samo s vrpcama na glavama dvaju 
naslikanih svetaca. Ta je ikona pripadala Makaru Ivanoviču, to 
sam znao, a znao sam i da se pokojnik nije rastajao od te ikone i 
da je vjerovao da je čudotvorna, Tatjana Pavlovna je nekoliko 
puta bacila pogled na nju. 

— Čuj, Sofja — reče najednom mijenjajući razgovor — zašto da 
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ikona leži, ne bi li bilo bolje da je naslonimo na zid i zapalimo 
kandilo pred njom? 

— Ma bolje je ovako — reče mama. 

— Pravo i kažeš. Inače bi ispalo previše svečano... 

Tada nisam ništa shvatio, ali je riječ bila o tome da je tu ikonu 
već odavno Makar Ivanovič bio usmeno namro Andreju Petro- 
viču, pa se mama sad spremala da mu je preda. 

Bilo je već pet sati poslije podne; naš je razgovor dalje tekao, ali 
sam najednom opazio kako se mamino lice nekako trglo: brzo se 
uspravila i stala osluškivati, a Tatjana Pavlovna je i dalje govorila 
ne primjećujući ništa. Odmah se okrenuh vratima i začas ugledah 
na vratima Andreja Petroviča. Nije došao prednjim stubištem, 
nego stražnjim, kroz kuhinju i hodnik, a jedino je mama čula 
njegove korake. Sad ću opisati sav ludi prizor koji je slijedio, gestu 
za gestom, od riječi do riječi; prizor je bio kratak. 

Ponajprije, na licu mu, bar na prvi pogled, nisam zapazio 
nikakve promjene. Bio je obučen kao i obično, to jest gotovo 
kicoški. U rukama je imao malenu ali skupocjenu kiticu svježeg 
cvijeća. Pristupio je mami i predao joj cvijeće smiješeći se; ona ga 
pogleda plašljivo i u nedoumici, ali primi kiticu, i najednom joj 
rumenilo ovlaš obli blijede obraze, a u očima joj zaigra radost. 

— Znao sam da ćeš to tako primiti, Sonja — reče on. Budući da 
smo svi ustali kad je on ušao, on priđe stolu, uze Lizin naslonjač 
što je stajao lijevo od mame, i sjede ne opažajući da zauzima tude 
mjesto. Tako se odmah našao pokraj stolića na kojem je ležala 
ikona. 

— Dobar večer svima! Sonja, htio sam ti svakako donijeti tu 
kiticu danas, na tvoj rođendan, pa zato nisam ni došao na pogreb, 
da ne bih došao k pokojniku s kiticom cvijeća; a ni ti mi se nisi 
nadala na pogrebu, znam. Starac se sigurno neće naljutiti zbog 
ovog cvijeća, jer nam je sam naviještao radost, nije li tako? Sve 
mislim da je ovdje negdje u sobi. 

Mama ga čudno pogleda; Tatjana Pavlovna se zgranu. 

— Tko je to ovdje u sobi? — pripita. 

— Pokojnik. Ostavimo sad to. Znate da čovjek koji ne vjeruje 
potpuno u sva ta čudesa uvijek najviše naginje predrasudama... 
Nego, radije ću govoriti o cvijeću: ne razumijem kako sam ga 
donio. Tri puta sam uz put poželio da ga bacim u snijeg i zgazim. 

Marna se lecnu. 

— Strašno sam to želio. Sonja, smiluj se meni i mojoj jadnoj 
glavi. A želio sam to zato što je odviše lijepo. Što ima na svijetu 
ljepše od cvijeta? Nosim ga, a oko mene snijeg i studen, Naša 
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studen i cvijeće — kakve li suprotnosti! Uostalom, nije to važno: 
jednostavno sam ga htio zgaziti zato što je lijepo. Sonja, sad ću, 
doduše, opet otići, ali ću se vrlo brzo vratiti, jer ću se, čini mi se, 
uplašiti. Uplašit ću se — a tko će me onda liječiti od straha, gdje ću 
naći anđela kao što je Sonja? Kakva vam je to ikona? A, pokojni- 
kova, sjećam se. To mu je bila obiteljska, djedovska ikona; nije se 
nikad rastajao od nje, znam, sjećam se, meni ju je ostavio; vrlo se 
dobro sjećam. ..i čini mi se da je raskolnička... dajte da je vidim. 
Uze ikonu u ruku, prinese je svijeći i pažljivo pregleda, ali je 
držaše svega nekoliko trenutaka pa je opet metnu na stol, preda 
se. Bio sam začuđen, ali je sve te čudne riječi izgovorio tako 
nenadano da nisam mogao još ništa shvatiti. Samo se sjećam da mi 
je bolestan strah obuzimao srce. Mamin se strah pretvarao u 
nedoumicu i sažaljenje; ona je u njemu vidjela nadasve nesretnika; 
gdjekad je i prije govorio gotovo isto tako čudno. Liza je iznenada, 
tko zna zašto, problijedjela kao krpa i čudno mi mahnula glavom 
na njega. Ali se najviše prepala Tatjana Pavlovna. 
— Ma što vam je, dušo, Andreju Petroviču? — izusti oprezno. 
-- Bogme ne znam što mi je, draga moja Tatjano Pavlovna, Ne 
bojte se, još znam da ste vi Tatjana Pavlovna i da ste dragi. Ipak, 
svratio sam samo na trenutak; htio bih Sonji kazati nešto lijepo i 
tražim takve riječi, iako mi je srce puno riječi koje ne umijem 
izreći; bogme, sve nekih čudnih riječi. Znate, meni se čini da se sav 
nekako podvajam — tu nas sve pogleda neobično ozbiljno, odajući 
nam posve iskreno povjerenje. — Bogme se u mislima podvajam i 
strašno se toga bojim. Baš kao da je uz tebe dvojnik; pametan si i 
razborit, ali onaj drugi uz tebe pošto-poto hoće da napravi neku 
budalaštinu, a ponekad i pravu vragoliju, i odjednom primjećuješ 
da i sam hoćeš da učiniš tu vragoliju, bogzna zašto, to jest hoćeš 
nekako protiv svoje volje, hoćeš a opireš se tome svim silama. 
Poznavao sam nekad jednog liječnika koji je na pogrebu svog oca, 
u crkvi, iznenada zazviždao. Pravo da vam kažem, bojao sam se 
doći danas na pogreb zato što sam, tko zna zašto, utuvio sebi u 
glavu da bih iznenada zazviždao ili se nasmijao, kao taj nesretni 
liječnik koji je prilično loše svršio... 1, bogme, ne znam zašto mi 
se danas neprestano mota po glavi taj liječnik; toliko mi se mota 
da ga se nikako ne mogu otresti. Znaš, Sonja, evo opet sam uzeo 
ikonu (uzeo ju je i vrtio u rukama) i, znaš, strašno želim da sad, 
ovaj čas, udarim njome o peć, evo o ovaj ugao. Uvjeren sam da bi 
se odjednom raskolila nadvoje, nikako drugačije nego nadvoje. 
Što je najvažnije, sve je to izrekao bez ikakva pretvaranja ili bilo 
kakva bockanja; posve je obično govorio, ali je zato bilo još 
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strašnije; i čini se da se doista strahovito bojao nečega; najednom 
sam opazio da mu ruke malko dršću. 

— Andreju Petroviču! — ciknu mama i pljesnu rukama. 

— Ostavi, ostavi tu ikonu, Andreju Petroviču, ostavi je, odloži 
je! — skoči Tatjana Pavlovna. — Svuci se i lezi! Arkadije, idi po 
doktora! 

— Ama... ama, šta ste se toliko uzvrpoljili? — reče on tiho 
obilazeći nas sve pozornim pogledom. Zatim se najednom po- 
dnimi objema rukama o stol. — Uplašio sam vas, ali, znate šta, mili 
moji, učinite mi ljubav pa sjedite opet i umirite se svi - bar na 
trenutak! Sonja, nisam uopće došao radi toga da o tome prekla- 
pam; došao sam ti nešto reći, ali nešto sasvim drugo. Zbogom, 
Sonja, opet krećem na put kao što sam već nekoliko puta kre- 
tao... Ma, naravno, vratit ću se opet jednom k tebi — ti si mi u 
tom smislu neminovna. A kome i da se vratim kad se sve svrši? 
Vjeruj mi, Sonja, da sam sad došao k tebi kao k anđelu, a nipošto 
kao k neprijateljici: kakva si ti meni neprijateljica, kakva si ti meni 
neprijateljica! Nemoj misliti da sam došao da razbijem ovu ikonu, 
jer, znaš šta, Sonja, ipak bih je najradije razbio... 

Kad je Tatjana Pavlovna prije toga uzviknula: »Ostavi tu 
ikonu!« — istrgla mu ju je iz ruku i držala je u ruci. Iznenada je, 
čim je izgovorio posljednje riječi, naglo skočio, u hipu istrgao 
ikonu Tatjani iz ruku, pomamno zamahnuo i udario svom sna- 
gom njome o ugao kaljeve peći. Ikona se raskolila upravo na dva 
dijela... On se naglo okrenu nama, a blijedo mu lice odjednom 
pocrvenje, postade gotovo grimizno i svaka mu žilica na licu 
zadrhta i zaigra: 

— Nemoj to shvatiti kao alegoriju, Sonja, nisam razbio Maka- 
rovu ostavštinu već samo onako, da nešto razbijem. .. Ipak ću se 
vratiti tebi, posljednjem anđelu! A, uostalom, shvati to i kao 
alegoriju ako hoćeš; pa tako je svakako i bilo!... 

I iznenada žurno iziđe iz sobe, opet kroz kuhinju (gdje je ostavio 
bundu i šubaru). Neću potanko opisivati što je mama učinila: 
nasmrt uplašena, stajala je, digla ruke i sklopila ih nad sobom i 
najednom zavikala za njim: 

— Andreju Petroviču, vrati se, dragi, da se bar oprostimo! 

— Doći će on, Sofja, doći! Ne boj se! — viknu Tatjana dršćući 
sva od strahovitog napada bijesa, zvjerskog bijesa. — Pa čula si, 
sam je obećao da će se vratiti! Pusti tu ludu neka se još posljednji 
put istutnji. A kad ostari i bude uzet, tko će ga zbilja njegovati ako 
nećeš ti, stara dadilja? I sam to otvoreno kaže, ne stidi se... 

Što se nas ostalih tiče, Liza se onesvijestila. Ja sam već htio 
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potrčati za njim, ali sam pohrlio do mame. Zagrlio sam je i držao 
u zagrljaju. Lukerja je dotrčala s čašom vode za Lizu. Ali se mama 
ubrzo povratila; svalila se na divan, pokrila lice rukama i zapla- 
kala. 

— Ma ipak... ipak potrči za njim! — povika najednom Tatjana 
Pavlovna iz sveg grla, kao da se prenula. — Idi ... idi... potrči za 
njim, ne odvajaj se ni koraka od njega, idi, idi! — odvlačila me 
svom silom od mame. — Ah, trknut ću radije sama! 

— Arkaša, ah, potrči odmah za njim! — viknu najednom i 
mama. . 

Potrčah glavom bez obzira također kroz kuhinju i preko dvori- 
šta, ali ga nije više nigdje bilo. U daljini su se na pločniku crnjeli u 
mraku prolaznici; pojurio sam za njima i, sustižući ih, zagledao 
sam u prolazu svakome u lice. Tako sam dotrčao do raskršća. 

»Na luđake se ne ljute« — sijevnu mi najednom a glavi — »a 
Tatjana se okomila na njega od bijesa; dakle, uopće nije lud...« 
Ama, sve mi se činilo da je ono bila alegorija, i da je svakako htio 
da dokrajči nešto, kao što je dokrajčio onu ikonu, i da nam to 
pokaže, mami, svima nama. Ali je i »dvojnik« nesumnjivo bio uz 
njega; o tome nije bilo nikakve sumnje... 


NI 


Ali njega nije nigdje bilo, a nije bilo smisla da trčim k njemu; 
teško je bilo vjerovati da je jednostavno otišao kući. Iznenada mi 
sijevnu jedna misao pa pojurih strelimice k Ani Andrejevnoj. 

Ana Andrejevna već se bila vratila pa su me odmah pustili. Ušao 
sam svladavajući se koliko sam god mogao. Nisam ni sjeo, nego 
sam joj odmah ispričao maloprijašnji prizor, to jest baš ono o 
»dvojniku«. Nikad neću zaboraviti niti joj oprostiti onu požudnu, 
ali bešćutnu, mirnu i samosvjesnu radoznalost koju je pokazala, a 
da nije sjela, kao ni ja. 

— Gdje je on? Možda vi znate? — saletjeh je na kraju. — Jučer me 
Tatjana Pavlovna slala k vama... 

— Zvala sam vas još jučer. Jučer je bio u Carskom, a bio je i kod 
mene. A sad (pogleda na sat), sad je sedam sati... Prema tome je 
svakako kod kuće. 

— Vidim ja da vi sve znate, pa govorite onda, govorite! — 
viknuh. 
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— Znam mnogo toga, ali ne znam sve. Od vas, naravno, nemam 
što tajiti... — odmjeri me čudnim pogledom smiješeći se i preglav- 
ljujući nešto u sebi. — Jučer ujutro je odgovorio na pismo Katerine 
Nikolajevne i formalno je zaprostio. 

— Nije istina! — iskolačih oči. 

— To je pismo bilo u mojim rukama; sama sam ga odnijela njoj, 
neraspečaćeno. Ovaj put je postupio »viteški« i nije mi ništa 
zatajio. 

— Ništa ne razumijem, Ano Andrejevna. 

— Teško je, naravno, razumjeti, ali je to kao kad kockar baci na 
stol posljednji dukat, a u džepu već drži spremljeni revolver — 
takav je smisao njegove prosidbe. Šanse su devet prema jedan da 
će ga odbiti; ali je valjda na jednu desetinu šansa ipak računao, i 
moram priznati da je to, po mom mišljenju, vrlo zanimljivo, a, 
uostalom... uostalom, možda je posrijedi izbezumljenost, onaj 
»dvojnik«, kao što ste maloprije lijepo kazali. 

— Ivisesmijete? I kako vam onda mogu vjerovati da ste predali 
pismo? Pa zar vi niste zaručnica njezina oca? Smilujte mi se, Ano 
Andrejevna! 

— On me zamolio da žrtvujem svoju sudbinu radi njegove sreće, 
a, uostalom, nije me zapravo ni zamolio: sve se to prilično šutke 
obavilo, samo sam mu u očima pročitala. Ah, bože moj, kud ćete 
više: ta putovao je već u Konigsberg, k vašoj majci, da je zamoli za 
dopuštenje da se oženi pastorkom zmađame Ahmakov? Baš je isto 
tako jučer izabrao mene za svoju opunomoćenicu i pouzdanicu, 

Bila je ponešto blijeda. Ali je njena mirnoća bila tek pojačani 
sarkazam. O, mnogo sam joj što oprostio u tom trenutku, pošto 
sam malo-pomalo sve pojmio. Premišljao sam oko jednu minutu; 
ona je šutjela i čekala. 

— Znate šta — podsmjehnuh joj se najednom — vi ste predali to 
pismo zato što niste ništa stavili na kocku, zato što od tog braka 
neće biti ništa, ali on? Pa, napokon, i ona? Dakako da će ga odbiti, 
a onda... što bi se onda moglo dogoditi? Gdje je sad, Ano 
Andrejevna? — viknuh. — Sad je svaki trenutak dragocjen, svakog 
se trenutka može dogoditi nesreća! 

— Kod kuće je, rekla sam vam. U tom jučerašnjem pismu, koje 
sam predala Katerini Nikolajevnoj, zamolio ju je da se u svakom 
slučaju sastanu danas u njegovu stanu, točno u sedam sati nave- 
čer. Ona mu je obećala da će doći. 

— Ona će doći k njemu u stan? Zar je to moguće? 

— A zašto ne bi bilo moguće? Stan pripada Darji Onisimovnoj: 
njih se dvoje mogu lako sresti kod nje kao gosti... 


468 


— Ali ona se boji njega... on je može ubiti! 

Ana Andrejevna se samo osmjehnu. 

— Katerina Nikolajevna je, usprkos svemu svom strahu koji 
sam i ja kod nje zapazila, oduvijek osjećala, još otprije, neko 
strahopoštovanje i divljenje prema plemenitim načelima i uzviše- 
nom umu Andreja Petroviča. Ovaj put mu je povjerovala ne bi li 
jednom zauvijek raskrstila s njim. On joj se u svom pismu 
najsvečanije, viteški zarekao da se nema čega bojati... Ukratko, 
ne sjećam se više kako se izrazio u pismu, ali mu je ona, uglavnom, 
povjerovala... kao posljednji put, tako reći... i uzvratila mu tako 
reći, junačkim osjećajima. Tu je možda bilo posrijedi nekakvo 
viteško nadmetanje među njima. 

— A dvojnik, dvojnik! — uskliknuh. — Pa on je poludio! 

— Kad je jučer obećala da će doći na sastanak, Katerina Nikola- 
jevna nije, zacijelo, vjerovala da je to moguće. 

Najednom se okrenuh i potrčah... K njemu, k njima, dakako! 
Ali sam se još na trenutak vratio iz salona: 

— Pa vi biste možda i htjeli da je on ubije! — doviknuh joj i 
istrčah iz kuće. 

Iako sam sav drhtao kao u groznici, ušao sam u stan tiho, kroz 
kuhinju, i šaptom zamolio da zovnu Darju Onisimovnu; ali je ona 
i sama odmah došla i šutke uprla u mene strašno upitan pogled. 

— Nisu kod kuće, molit ću lijepo. 

Ali joj otvoreno i točno, brzim šaptom, kazah da sam sve 
doznao od Ane Andrejevne, i da dolazim od Ane Andrejevne. 

— Gdje su sad, Darja Onisimovna? 

— U salonu, molit ću lijepo, ondje gdje ste vi prekjučer sjedili, 
za stolom... 

— Pustite me unutra, Darjo Onisimovna! 

— Kako vas mogu pustiti, molit ću lijepo? 

— Ne k njima, nego u susjednu sobu, Darjo Onisimovna, 
možda i Ana Andrejevna tako hoće. Da nije tako, ne bi mi bila 
rekla da su oni ovdje. Neće me čuti... i ona tako hoće... 

— A ako neće? — ne odvajaše Darja Onisimovna pogleda od 
mene. 

-- Darjo Onisimovna, uvijek se sjećam vaše Olje... pustite me! 

Najednom joj usne i brada zadrhtaše. 

— Za volju Olji, dušo, možda... radi tvojih osjećaja... Nemoj 
da ostaviš Anu Andrejevnu na cjedilu, dušo! Nećeš je ostaviti na 
cjedilu, a? Nećeš? 

— Neću! 
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— Daj mi svoju poštenu riječ da nećeš uletjeti k njima u sobu i 
zavikati ako te odvedem tamo! 

— Časti mi, Darjo Onisimovna! 

Uhvati me za redengot, povede u mračnu sobu do one u kojoj su 
oni sjedili, dovede gotovo nečujno po meku sagu do vrata, postavi 
tik do portijere i, odigavši krajičak portijere, pokaza oboje. 

Ja ostadoh, a ona ode. Dakako da ostadoh. Bilo mi je jasno da 
prisluškujem, da prisluškujem tuđe tajne, ali sam ostao. Još da ne 
ostanem — a dvojnik? Pa nije li na moje oči razbio ikonu? 


IV 


Sjedili su jedno sučelice drugome za istim onim stolom za kojim 
sam ja jučer pio s njim vino u čast njegova »preporoda«, Ona je 
bila u običnoj crnoj haljini, divna i, očito, mirna kao i uvijek. On 
je govorio, a ona ga je slušala s izvanrednom i ljubeznom paž- 
njem. Možda se na njoj ogledala neka bojažljivost. On je pak bio 
strahovito uzbuđen. Nisam došao na početak razgovora, pa zato 
neko vrijeme nisam ništa shvaćao. Sjećam se da ga je najednom 
zapitala: 

— [ ja sam bila uzrok tome? 

— Niste, nego ja — odgovori on — a vi ste samo bez krivnje krivi. 
Znate li da ima bez krivnje krivih? Te se krivnje ne mogu nikad 
oprostiti i gotovo uvijek donose kaznu — doda i čudno se nasmija. 
— A zbilja sam na trenutak pomislio da sam vas posve zaboravio, i 
uistinu sam se smijao svojoj glupoj strasti... ali to već znate. Pa 
ipak, šta me briga za toga čovjeka za koga se udajete? Jučer sam 
vas zaprosio, oprostite, to je bila besmislica, ali je nemam čime 
nadomjestiti... što sam mogao drugo učiniti osim te besmislice? 
Ne znam... 

Rekavši to, smeteno se nasmija i najednom dignu pogled na nju; 
dotle je govorio gledajući nekamo u stranu. Da sam bio na njenu 
mjestu, slutio sam da bih se uplašio tog smijeha. On iznenada 
ustade sa stolca: 

— Recite mi kako ste mogli pristati da dođete ovamo? — priu- 
pita je najednom, kao da se sjetio onog što je bilo najvažnije, — 
Moj je poziv i cijelo moje pismo besmislica... Čekajte, još nekako 
mogu razumjeti kako se dogodilo da ste pristali da dođete, ali 
E ste došli — to je pitanje. Niste valjda došli samo zato što se 

ojite? 
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— Došla sam da vas vidim — izusti ona promatrajući ga bojaž- 
ljivo i pozorno. Obadvoje pošutješe oko pola minute. Versilov 
opet sjede na stolac i poče blagim, ali ganutim, gotovo drhtavim 
glasom: 

— Strašho vas dugo nisam vidio, Katerino Nikolajevna, toliko 
dugo da sam već gotovo mislio da neću nikad više moći sjediti uz 
vas kao sad, zagledati vam se u lice i slušati vaš glas... Dvije se 
godine nismo vidjeli, dvije godine nismo razgovarali. Mislio sam 
da više nikad neću razgovarati s vama. Ali neka, bilo pa prošlo, a 
ovo što je danas, sutra će se rasplinuti kao dim — pa neka! 
Pristajem na to zato što i opet nemam to čime nadomjestiti, ali 
nemojte sad otići samo tako — nadoda najednom gotovo moleći — 
kad ste mi već udijelili milostinju i došli, nemojte otići samo tako: 
odgovorite mi na jedno pitanje! 

— Na koje pitanje? 

— Nećemo se više nikad vidjeti, pa što vas to stoji? Recite mi po 
istini, jednom zauvijek, odgovorite mi na pitanje koje nikad ne 
zadaju pametni ljudi: jeste li me ikad voljeli, ili sam se... preva- 
rio? 

Ona buknu. 

— Voljela sam vas — reče. 

Očekivao sam da će tako odgovoriti — o istinoljubiva, o iskrena, 
o čestita žena! 

— A sad? — nastavi on. 

— Sad vas ne volim. 

— Ismijete se? 

— Ne smijem se, nego sam se malo prije iznenada nasmiješila 
zato što sam znala da ćete me upitati: »A sad?« Pa sam se 
osmjehnula... zato što se čovjek uvijek nasmjehne kad nešto 
pogodi... 

Bilo mi je čak nekako čudno; nikad je još nisam vidio tako 
opreznu, gotovo bojažljivu, i tako snebivljivu. On ju je gutao 
očima. 

— Znam da me ne volite...i... nimalo me ne volite? 

— Možda vas nimalo ne volim. Ne volim vas — doda otržito ne 
smiješeći se i ne crveneći se više. — Jest, voljela sam vas, ali nisam 
dugo. Vrlo sam vas brzo već tada prestala voljeti... 

— Znam, znam, uvidjeli ste da to nije ono što vama treba, ali... 
a što vama treba? Razjasnite mi to još jednom... 

— Zar sam vam to ikad razjašnjavala? Što meni treba? Pa ja 
sam najobičnija žena; ja sam mirna žena i volim... volim vesele 
ljude. 
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— Vesele? 

— Vidite kako čak ne znam ni razgovarati s vama! Čini mi se, 
kad biste me mogli manje voljeti, da bih vas onda zavoljela — 
osmjehnu se opet bojažljivo. Posvemašnja je iskrenost zazvučala u 
njenu odgovoru, a zar nije shvaćala da je njen odgovor konačna 
formula njihovih odnosa, formula koja sve razjašnjava i rješava? 
O, kako je on to morao dobro shvatiti! Ali ju je samo gledao i 
čudno se smješkao. 

— Je li Bjoring veseo čovjek? — nastavi je ispitivati. 

— On ni najmanje ne treba da vas zabrinjava — odgovori ona 
ponešto užurbano. — Udajem se za njega samo zato što ću uz njega 
imati najviše mira. Cijela moja duša ostat će meni, 

— Kažu da ste opet zavoljeli društvo, primanja? 

— Nisam zavoljela društvo. Znam da u našem društvu vlada 
ista takva poremećenost kao i svagdje drugdje; ali su vanjski oblici 
još lijepi, pa ako se već živi samo tako da se prolazi mimo, onda je 
bolje živjeti tu nego gdje drugdje. 

— Često čujem u posljednje vrijeme riječ »poremećenost« ; jeste 
li se i vi onda uplašili moje poremećenosti, veriga, ideja, gluposti? 

— Nisam, to nije bilo baš isto... 

— Nego šta? Kažite mi sve otvoreno, za boga miloga! 

— Pa dobro, reći ću vam to otvoreno zato što držim da ste 
izvanredno pametni... Meni se uvijek činilo da ste pomalo smi- 
ješni. 

Rekavši to, naglo porumenje, kao da je shvatila koliko je bila 
nepromišljena. 

— Eto, zato što ste mi to kazali mogu vam mnogo šta oprostiti — 
čudno će on. 

— Nisam rekla sve — požuri se ona da doda, crveneći se sveje- 
dnako. — Ja sam zapravo smiješna... već i zato što govorim s 
vama kao kakva budala. 

— Ne, vi niste smiješni, samo ste pokvareni, žena iz visokog 
društva! — problijedje on strašno. — Ni ja nisam maloprije rekao 
sve kad sam vas pitao zašto ste došli. Hoćete li da sad kažem? Ima 
jedno pismo, jedan spis kojeg se strašno bojite zato što bi vas otac, 
kad bi mu dopao šaka, mogao za života prokleti i zakonski vas 
razbaštiniti u svojoj oporuci. Bojite se toga pisma i — došli ste po 
to pismo — reče gotovo dršćući i malne cvokoćući. Ona ga je 
saslušala s turobnim i bolnim izrazom na licu. 

— Znam da mi možete pričiniti mnogo neugodnosti — reče ona 
kao da se brani od njegovih riječi — ali nisam došla toliko zato da 
vas nagovorim da me ne progonite, koliko zato da vas vidim. Čak 
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sam i sama već odavno željela da vas vidim... Ali našla sam vas 
isto onakva kakvi ste bili i prije — doda najednom, nekako 
zanesena nekom posebnom i presudnom mišlju, čak i nekim 
čudnim i nenadanim osjećanjem. 

— A nadali ste se da ćete vidjeti nekoga drugog? Je li to nakon 
onog mog pisma o vašoj pokvarenosti? Recite mi jeste li dolazili 
ovamo bez trunka straha? 

— Došla sam zato što sam vas nekad voljela; ali, znate, molim 
vas, nemojte mi ničim prijetiti, ako boga znate, dok smo sad 
ovdje, nemojte me podsjećati na moje zle misli i osjećaje. Bilo bi 
mi zaista drago kad biste htjeli da razgovaramo o nečemu dru- 
gom. Ostavite prijetnje za poslije, a sad da porazgovaramo o 
nečemu drugom... Doista sam došla da vas na trenutak vidim i 
čujem. A ako ne možete drukčije, ubijte me odmah, samo mi 
nemojte prijetiti i nemojte mučiti sami sebe preda mnom — završi 
gledajući ga u čudnu iščekivanju, baš kao da zaista vjeruje da bi je 
mogao ubiti. On opet ustade sa stolca i, gledajući je užagrenim 
očima, odsiječe: 

— Otići ćete odavde ni najmanje povrijeđeni. 

— Ah, da, vaša časna riječ! — osmjehnu se ona. 

— Ne, ne samo zato što sam vam u pismu zadao časnu riječ, 
nego i zato što želim i što ću misliti o vama cijelu noć... 

— Mučit ćete se? 

— Uvijek ste mi pred očima kad sam sam. Ništa drugo i ne 
radim nego s vama razgovaram. Odlazim u jazbine i brloge, a vi 
mi, kao kontrast, odmah izlazite pred oči. Ali mi se uvijek rugate 
kao i sad... — reče nekako izbezumljeno. 

— Nikad, nikad vam se nisam rugala! — uskliknu ona ganutim 
glasom, a na licu joj se odrazi nekakva neizmjerna samilost. — 
Došla sam trseći se svim silama da vas nimalo ne povrijedim — 
dometnu najednom. — Došla sam ovamo da vam kažem da vas 
gotovo volim... Oprostite, možda nisam dobro rekla — dometnu 
brže-bolje. 

On se nasmija. 

— Zašto se ne znate pretvarati? Zašto ste tako prostodušni, 
zašto niste kao ostale.., Ama, kako možete reći čovjeku koga 
tjerate od sebe: »Gotovo vas volim«? 

— Samo nisam našla pravu riječ — zabrza ona — nisam dobro 
rekla; to je zato što sam se oduvijek pred vama stidjela, nisam 
znala razgovarati s vama od našeg prvog susreta. A što nisam 
dobro rekla da »vas gotovo volim«, to je zato što sam mislila 
gotovo isto tako — eto, zato sam tako i rekla, iako vas volim 
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onom... ama, onom općom ljubavlju kojom sve voliš i koju nije 
sramota priznati... 

Šutke ju je slušao ne odvajajući od nje svojih užagrenih očiju. 

— Ja vas, naravno, obožavam — nastavi on izbezumljeno. — To 
će uistinu biti ono što nazivaju strašću... Znam samo da sam 
propao, i s vama i bez vas. Svejedno, bez vas ili s vama, gdje god vi 
bili, uvijek ste sa mnom. Znam isto tako da vas mogu ludo mrziti, 
luđe nego voljeti... Uostalom, već odavno ništa ne mislim — 
svejedno mi je. Samo mi je žao što sam zavolio takvu ženu kao što 
ste vi... 

Glas mu se prekidao; nastavi nekako zadihano: 

— Što je? Ne ide vam u glavu da tako govorim? — osmjekinu se 
slabašnim osmijehom. — Mislim da bih mogao, samo kad bih vas 
time osvojio, prostajati trideset godina na jednoj nozi kao kip... 
Vidim da me žalite; lice vam govori: »Voljela bih te kad bih 
mogla, ali ne mogu...« Je li? Nije važno, ionako nemam ponosa. 
Spreman sam da kao prosjak primim od vas kakvu bilo milostinju 
— čujete li, kakvu bilo... Otkud prosjaku ponos? 

Ona ustade i priđe mu. 

— Mili moj! — reče dodirujući mu rukom rame, s izrazom 
neiskaziva osjećanja na licu. — Ne mogu slušati rakve riječi! Mislit 
ću na vas do groba kao na najdražeg čovjeka, kao na čovjeka 
najplemenitijeg srca, kao na nešto najsvetije od svega što mogu 
poštovati i voljeti. Shvatite što vam govorim, Andreju Petroviču: 
pa valjda sam radi nečega došla, dragi moj, i prije i sad dragi 
čovječe! Nikad neću zaboraviti kako ste me potresli za naših prvih 
susreta. Raziđimo se kao prijatelji, pa ćete mi ostati najozbiljnija i 
najmilija uspomena do kraja života! 

— »Raziđimo se i onda ću vas voljeti,« voljet ću vas, samo se 
raziđimo! Čujte — izusti on posve blijed — udijelite mi još milosti- 
nju: ne morate me voljeti, ne morate živjeti sa mnom, nikad se više 
nećemo vidjeti; bit ću vam rob ako me pozovete, a odmah ću se 
izgubiti ako me ne budete htjeli ni vidjeti ni čuti, samo... samo se 
nemojte ni za koga udavati! 

Srce mi se toliko steglo da me zaboljelo kad sam čuo te riječi. Ta 
je prostodušna i ponizna molba bila to žalosnija, i to je jače dirala 
srce, što je bila tako otvorena i nemoguća. Jest, doista, tražio je 
milostinju! A kako je mogao i pomisliti da će mu je ona dati? 
Međutim se ponizio do prosjačenja; pokušao je prosjačiti! Bilo je 
nesnosno gledati taj vrhunac malodušnosti. Sve crte na njenu licu 
kao da su se odjednom unakazile od bola; ali prije nego što je 
dospjela prozboriti ijednu riječ, on se iznenada trgnu: 
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— Satrt ću vas! — reče najednom čudnim, promijenjenim, ne- 
kakvim tuđim glasom. 

Ali mu ona odgovori isto tako čudno, isto tako nekakvim posve 
tuđim, neobičnim glasom: 

— Kad bih vam udijelila milostinju — reče najednom odrješito — 
vi biste mi se zato osvetili još gore nego što sad prijetite, zato što 
nećete nikad zaboraviti kako ste stajali preda mnom kao pros- 
jak... Ne mogu slušati vaše prijetnje! — završi gotovo ogorčeno i 
pogleda ga čak nekako prkosno. 

— »Vaše prijetnje«, to jest prijetnje takva prosjaka! Samo sam 
se šalio — reče on tiho, smješkajući se. — Neću vam učiniti ništa 
nažao, ne bojte se, idite... i potrudit ću se koliko god budem 
mogao da vam pošaljem onaj spis — samo idite, idite! Ja sam vama 
napisao glupo pismo, a vi ste se na to glupo pismo odazvali i došli 
— pa smo kvit. Ovuda — pokaza joj na vrata (htjela je proći kroz 
onu sobu u kojoj sam ja stajao za portijerom). 

- Oprostite mi ako možete — zastade ona na vratima. 

— A što ako se kad sretnemo kao pravi prijatelji, pa se nasmi- 
jemo od sveg srca sjećajući se ove scene? — reče on iznenada; ali 
mu je svaka žilica na licu drhtala kao u čovjeka koga je spopao 
grč. 

— O, daj bože da bude tako! — uskliknu ona i sklopi ruke pred 
sobom, ali mu se plašljivo zagleda u lice, kao da se domišlja što je 
htio reći. 

— Odlazire! Mi smo obadvoje vrlo pametni, ali vi... O, vi ste 
čovjek moga kova! Napisao sam vam ludo pismo, a vi ste pristali 
da dođete da mi kažete da me »gotovo volite«. Ama, nas dvoje 
patimo od istog ludila! Sjajni smo mi ljudi! Budite uvijek tako 
ludi, nemojte se smijati, pa ćemo se sresti kao prijatelji — to vam ja 
proričem, poštenja mi! 

— I tada ću vas svakako zavoljeti zato što i sad to osjećam! — 
dobaci mu ona s praga te posljednje riječi, nec mogući svladati ono 
žensko u sebi. 

I izide. Odoh žurno i nečujno u kuhinju i, gotovo i ne pogle- 
davši Darju Onisimovnu koja me čekala, pohitah niza stražnje 
stube i kroz dvorište na ulicu. Ali samo sam vidio kako je sjela u 
fijaker koji ju je čekao pred kućom. Potrčah ulicom. 
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JEDANAESTO POGLAVLJE 


Dotrčah k Lambertu. O, koliko god htio dati logičan oblik i 
pronaći bar trunak zdravog razuma u svojim postupcima te večeri 
i cijele te noći, čak ni sad, kad već mogu uzeti sve događaje u 
obzir, nikako ih nisam kadar iznijeti suvislo i jasno, kako treba. 
Bio je tu osjećaj ili, bolje reći, čitav kaos osjećaja usred kojih sam, 
dakako, morao zabludjeti. Bio je, doduše, jedan glavni osjećaj koji 
me tištao i potiskivao sve ostale, ali... kako da ga priznam? 
Pogotovo kad nisam načistu... 

Kad sam dotrčao k Lambertu, dakako da nisam bio pri sebi. 
Čak sam uplašio njega i Alfonsinu. Oduvijek sam primjećivao da 
su čak i najraspojasaniji, najzapušteniji Francuzi izvanredno privr- 
ženi u svom kućnom životu nekoj vrsti buržoaskog reda, nekoj 
vrsti najprozaičnijeg, svakodnevnog, jednom zasvagda utvrđenog 
načina života, nalik na obred. Uostalom, Lambert je vrlo brzo 
shvatio da se nešto dogodilo, i oduševio se što me napokon vidi 
kod sebe, što napokon raspolaže sa mnom. Samo je na toi mislio, 
dan i noć, sve te dane! O, koliko sam mu bio potreban! I eto, kad 
je već bio izgubio svaku nadu, najednom mu sam dolazim, i to još 
sav izbezumljen — upravo onakav kakva me je trebao. 

— Daj vina, Lamberte! — zavikah. — Daj da pijemo, da lum- 
pamo! Alfonsina, gdje vam je gitara? 

Neću opisivati taj prizor — nije potrebno, Pili smo, i sve sam mu 
ispripovjedio, sve. On me požudno slušao. Odmah sam mu sam, 
prvi, predložio urotu, palež. Prvo je trebalo da pismeno pozovemo 
Katerinu Nikolajevnu da dođe... 

— To može — odobravao je Lambert loveći svaku moju riječ. 

Drugo, radi vjerodostojnosti, trebalo je u pismu priložiti prije- 
pis njena »spisa« da odmah vidi da je ne zavaravamo. 

— Tako je, tako treba! — odobravao je Lambert zgledajući se 
neprestance s Alfonsinom. 

Treće, trebalo je da je pozove sam Lambert, u svoje ime, kao 
neznanac koji je došao iz Moskve, a ja da dovedem Versilova... 

— Može doći i Versilov — odobravao je Lambert. 

— Ne da može, nego mora! — viknuh. — Bezuvjetno! Radi njega 
se sve ovo i radi! — tumačio sam mu pijuckajući iz čaše gutljaj po 
gutljaj. (Pili smo sve troje, ali čini se da sam sam popio cijelu bocu 
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šampanjca, a oni su se samo pretvarali da piju.) — Sjedit ću s 
Versilovom u drugoj sobi — (Lamberte, treba naći i drugu sobu!) — 
pa kad ona najednom bude pristala na sve — i na otkup u novcu, i 
na onaj drugi otkup, jer su sve one nevaljale, onda ću se ja pojaviti 
s Versilovom i raskrinkati je u njenu nevaljalstvu, a kad Versilov 
bude vidio kako je ona odurna, odmah će se izliječiti i istjerati je 
udarcima nogu. Ali, tu je još potreban Bjoring, da i on vidi! — 
dodah posve izbezumljeno. 

— Ne, Bjoring nije potreban — pripomenu Lambert. 

— Jest, potreban je! — povikah opet. — Ti ništa ne razumiješ, 
Lamberte, zato što si glup! Naprotiv, neka izbije skandal u 
visokom društvu — tako ćemo se osvetiti i visokom društvu i njoj, 
pa neka bude kažnjena! Ona će ti, Lamberte, dati mjenicu... 
Meni ne treba novaca, ja ću pljunut na pare, a ti ćeš se sagnuti i 
strpati ih u džep s mojim ispljuvcima, ali ću je ja zato smožditi! 

— Jest, jest — svejednako je odobravao Lambert — tako, tako... 
— Neprestance se zgledao s Alfonsinom. 

— Lamberte! Ona osjeća duboko strahopoštovanje prema Ver- 
silovu; sad sam se u to uvjerio — brgljao sam. 

— Dobro je što si prisluškivao: nikad nisam mislio da si dobar 
špijun i da si tako pametan! —- Rekao je to ne bi li mi se dodvorio. 

- Lažeš, Francuze, nisam ja špijun, ali sam i te kako pametan! 
A znaš li, Lamberte, da ona njega voli! — nastavih trudeći se svim 
silama da kažem što mislim. — Ali se neće udati za njega zato što je 
Bjoring gardijski oficir, a Versilov je samo velikodušan čovjek i 
prijatelj čovječanstva, komična ličnost, po njihovu mišljenju, i 
ništa više! O, shvaća ona tu strast i naslađuje se njome, očijuka, 
mami ga, ali se neće udati za njega! Svaka je žena zmija, i svaka je 
zmija žena! Njega treba izliječiti; treba mu skinuti veo s očiju: 
neka vidi kakva je pa će se izliječiti. Dovest ću ga k tebi, Lamberte! 

— Tako i treba - svejednako je povlađivao Lambert dolijevajući 
mi neprestance. 

to je najvažnije, dobro je pazio da me kako ne naljuti, da mi ne 
proturječi i da što više pijem. To je činio toliko nespretno i očito 
da već tada nisam mogao da ne zapazim. Ali nisam više nipošto 
mogao otići; svejednako sam pio i govorio, strašno sam želio da 
kažem sve što mi je ležalo na srcu. Kad je Lambert otišao po drugu 
bocu, Alfonsina je odsvirala na gitari nekakav španjolski motiv; 
umalo što se nisam rasplakao. 

— Kad bi ti sve znao, Lamberte! — klicao sam obuzet snažnim 
osjećanjem. — Tog čovjeka treba svakako spasiti, jer je sve oko 
njega... ukleto! Da ona pođe za njega, on bi je ujutro, poslije prve 
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bračne noći, udario nogom i otjerao... jer i to se događa. Jer 
takva neprirodna, divlja ljubav djeluje kao grč, kao omča oko 
vrata, kao bolest, a čim postigneš zadovoljenje, pada ti veo s očiju 
i javlja se suprotno osjećanje: odvratnost i mržnja, želja da je 
satreš, smlaviš. Znaš li pripovijest o Abizagi!, Lamberte, jesi li je 
čitao? 

— Ne, ne sjećam se; je li to roman? — promrsi Lambert. 

— Mati ništa ne znaš, Lamberte! Strašno si, strašno neobrazo- 
van... ali baš me briga! Svejedno. O, on voli mamu; ljubio je 
njezinu sliku; onu bi ujutro otjerao i vratio bi se mami; ali bi već 
bilo kasno, pa ga zato sad treba spasiti... 

Naposljetku sam gorko zaplakao; ali sam i dalje govorio i vrlo 
mnogo pio. Najznačajnije je što me Lambert za cijele večeri nije 
nijedanput pitao za »spis«, to jest gdje je, tobože, taj spis? To jest 
da ga pokažem, položim na stol. Reklo bi se da ne bi bilo ništa 
prirodnije nego da zapita za nj kad se dogovaramo da pristupimo 
poslu. Još nešto značajno: samo smo govorili da to treba učiniti, 
da ćemo »to« svakako učiniti, ali o tome gdje će to biti, kako i 
kada nismo isto tako rekli ni riječi. Samo mi je odobravao i 
zgledao se s Alfonsinom, i ništa više! Tada se, naravno, nisam 
mogao ničemu dosjetiti, ali sam ipak to zapamtio. 

Naposljetku sam zaspao kod njega na divanu a da se nisam ni 
svukao. Spavao sam vrlo dugo i probudio se vrlo kasno. Sjećam se 
da sam, kad sam se probudio, ležao neko vrijeme na divanu kao 
omamljen trseći se da se saberem i prisjetim svega, i gradeći se da 
još spavam. Ali u sobi nije više bilo Lamberta: bio je otišao. Bilo je 
već prošlo devet sati; pucketala je naložena peć, navlas isto onako 
kao onda kad sam se, poslije one noći, prvi put našao kod 
Lamberta. Ali me iza zaslona čuvala Alfonsina: odmah sam to 
opazio, jer je dva-tri puta izvirila i promotrila me, ali sam svaki 
put sklopio oči i gradio se da još spavam. Činio sam to zato što 
sam bio utučen i što je trebalo da razmotrim svoj položaj. Obuzi- 
mao me užas pri pomisli na svu besmislenost i odvratnost moje 
noćne ispovijedi Lambertu, mog dogovaranja s njim, moje greške 
što sam dotrčao k njemu! Ali, hvala bogu, spis je još bio kod 
mene, isto onako ušiven u džepu sa strane; opipao sam ga — tu je! 
Trebalo je, dakle, samo skočiti na noge i uteći, a Lamberta se 
nisam morao poslije stidjeti: on nije bio vrijedan toga. 

Ali sam se stidio sama sebe. Bio sam sam sebi sudac i, o bože, 


! Sluškinja starog kralja Davida u Bibliji; stari knez ju je već spominjao, ali ne 
po imenu. 
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čega sve nije bilo u mojoj duši! Ali neću sad opisivati onog 
paklenskog, nepodnosivog osjećanja i one spoznaje o prljavštini i 
gadosti! Pa ipak moram nešto priznati, jer je, čini se, došlo 
vrijeme. To moram unijeti u svoje zapise. Neka se zna, dakle, da 
nisam zato htio nju osramotiti, da se nisam zato spremao da 
budem svjedok tome kako daje Lambertu otkupninu (koje li 
nedostojnosti!) — da spasim ludoga Versilova i vratim ga mami, 
nego zato... što sam možda i sam bio zaljubljen u nju, zaljubljen i 
ljubomoran! Na koga sam bio ljubomoran: na Bjoringa, na 
Versilova? Na sve one koje će ona na plesu gledati i s kojima će 
razgovarati, dok ja budem stajao u kutu stideći se sama sebe?... 
Koje li grozote! 

Jednom riječju, ne znam na koga sam bio ljubomoran; samo 
sam slutio i uvjerio se prethodne večeri kao što je dva puta dva 
četiri da sam je izgubio, da će me ta žena odgurnuti i ismijati zbog 
moje himbenosti i blesavosti! Ona je istinoljubiva i čestita, a ja, ja 
sam špijun i ucjenjujem je spisima! 

Sve sam to još odonda nosio u srcu, a sad je došlo vrijeme da — 
napravim obračun. Ali ponovo i posljednji put kažem: možda je 
cijela polovica, ili čak sedamdeset posto, onoga što sam ispričao o 
sebi bilo puka laž! Te sam je noći mrzio kao bjesomučnik, a poslije 
kao pomahnitali pijanac. Rekao sam već da je u meni bio kaos 
osjećaja i čuvstava u kojem se nikako nisam mogao snaći, Pa ipak, 
trebalo ih je pokazati, jer je bar dio tih osjećaja svakako postojao. 

Prožet neodoljivim gađenjem i neodoljivom namjerom da sve 
popravim, naglo skočih s divana; ali tek što sam skočio, izletje 
Alfonsina. Zgrabih bundu i šubaru i rekoh joj neka kaže Lam- 
bertu da sam jučer buncao, da sam oklevetao onu ženu, da sam se 
šalio, i neka se Lambert nikad više ne usudi doći k meni... Sve 
sam to rekao kojekako, navrat-nanos, u žurbi, na francuskom i, 
dakako, strašno nejasno, ali je Alfonsina, na moje veliko čudo, sve 
dobro razumjela; a najčudnije je što se čak nečemu tobože obra- 
dovala. 

— Oui, oui— odobravala mi je. — C'est une bonte! Une dame... 
Ob, vous čtes gćnćreux, vous! Soyez tranquille, je ferai votr raison 
A Lambert... 

Stoga sam već u tom času morao stati u nedoumici videći takav 
neočekivani preokret u njenim osjećajima, pa, prema tome, možda 
i u Lambertovim. Ipak sam bez riječi izišao; u duši mi je bila zbrka 


! Jest, jest, to je sramota! Jedna dama... Ah, vi, vi ste plemeniti! Budite bez 
brige, već ću urazumiri Lamberta... 
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i prosuđivao sam slabo. O, poslije sam se svemu domislio, ali je 
tada već bilo kasno! O, kakva je to bila paklenska smicalica! 
Zastat ću ovdje i odmah sve razjasniti, jer inače čitalac ne bi ništa 
shvatio. 

Posrijedi je bilo to što sam se još pri prvom susretu s Lamber- 
tom, onda kad sam se grijao kod njega u stanu, izbrbljao, kao 
prava budala, da mi je spis ušiven u džepu. Tada sam iznenada 
zaspao kod njega, u kutu na divanu, a Lambert mi je tada odmah 
opipao džep i uvjerio se da je u njemu doista ušiven neki papir. 
Zatim se još nekoliko puta uvjerio da je papir tu: tako, na primjer, 
na ručku kod Tatara, sjećam se kako me nekoliko puta obujmio 
oko struka. Kad je napokon shvatio koliko je taj papir vrijedan, 
skovao je plan o kojem nisam imao ni pojma. Kao prava budala, 
neprestano sam vjerovao da me onako uporno zove k sebi jedino 
zato da me nagovori da se uortačim s njim pa da djelujemo 
zajedno! Ali jao, on me zvao radi nečega sasvim drugog! Zvao me 
da me opije pa da mi, kad se mrtav pijan opružim i zahrčem, 
raspori džep i dočepa se spisa. Baš tako su on i Alfonsina postupili 
te noći; Alfonsina mi je rasporila džep. Izvadivši pismo, njeno 
pismo, moj spis iz Moskve, uzeli su običan papir za pisanje iste 
veličine, strpali ga u rasporeni džep i iznova zašili kao da ništa nije 
ni bilo, tako da nisam ništa ni opazio. Alfonsina je i zašila džep. A 
ja, ja sam do pred sam kraj, još dobar dan i pol, i dalje jednako 
mislio da čuvam tajnu i da je udes Katerine Nikolajevne još u 
mojim rukama! 

Da kažem još posljenju riječ: ta je krađa spisa bila kriva svemu, 
svim ostalim nevoljama! 


I 


Došao je posljednji dan u mojim zapisima i — evo me na kraju! 

Bilo je, mislim, oko deset i pol kad sam se uzbuđen i, koliko se 
sjećam, nekako čudno rastresen, ali s konačnom odlukom u srcu, 
dovukao do svog stana, Nisam se žurio, znao sam već kako ću 
postupiti. I najednom, tek što sam ušao u hodnik, pojmih da me 
snašla nova nevolja i da se položaj neobično zamrsio: starinu 
kneza upravo su dovezli iz Carskog Sela i sad je bio u našem stanu, 
a s njim i Ana Andrejevna! 

Nisu ga smjestili u moju sobu, nego u dvije gazdine sobe koje su 
bile do moje. Već dan prije, kako se pokazalo, popravili su i 
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uljepšali donekle te sobe, uostalom, vrlo slabo. Gazda se sa ženom 
preselio u sobičak ćudljivoga kozičavog podstanara o kojem sam 
već govorio, a kozičavi je podstanar bio dotle zatočen, ne znam 
više gdje. 

Dočekao me gazda koji se odmah za mnom ušunjao u moju 
sobu. Nije bio onako odlučan kao dan prije, ali je bio neobično 
uzbuđen, na visini zbivanja, da tako kažem. Nisam mu ništa 
rekao, samo sam otišao u kut i uhvatio se rukama za glavu i tako 
prostajao oko jedne minute. On je isprva pomislio da »se prenav- 
ljama, ali onda nije više izdržao, i prepao se. 

— Zar nije nešto u redu? — promrsi. A kad vidje da mu ne 
odgovaram, doda: — Čekao sam vas da vas pitam hoćete li da 
otvorimo evo ova vrata kako biste imali izravan pristup u kneževe 
odaje... umjesto kroz hodnik? — Pokazivao je u pobočna, vazda 
zatvorena vrata koja su vodila u njegove, gazdine sobe, a sad, 
prema tome, u knežev stan. 

— Znate šta, Petre Hipolitoviču — obratih mu se strogo - 
najljepše vas molim da odmah pozovete Anu Andrejevnu k meni 
na pregovore. Jesu li već dugo ovdje? 

— Pa bit će već gotovo jedan sat. 

— Idite onda po nju! 

On ode i donese čudan odgovor da Ana Andrejevna i knez 
Nikolaj Ivanovič nestrpljivo očekuju da dođem k njima; dakle, 
Ana Andrejevna nije htjela doći. Očistih i uredih svoj redengot 
koji se zgužvao preko noći, umih se, počešljah, sve to bez žurbe i, 
imajući na umu da treba da budem na oprezu, pođoh do starca. 

Knez je sjedio na divanu za okruglim stolom, a Ana Andrejevna 
mu je u drugom kutu, za drugim stolom pokrivenim stolnjakom 
na kojem je kipjela voda u gazdinu samovaru, očišćenom kao 
nikad, spravljala čaj. Ušao sam s onim istim strogim izrazom na 
licu, što je starac odmah primijetio pa mu je smiješak na licu ubrzo 
zamijenio izraz pravog straha; ali ja nisam mogao ostati ozbiljan, 
u hipu sam se nasmijao i pružio mu ruke; jadnik mi pohrli u 
zagrljaj. 

Nedvojbeno sam odmah shvatio s kim imam posla. Ponajprije 
mi je bilo jasno kao dva puta dva da su od starca, koji je bio 
gotovo još čio i ipak koliko-toliko razuman i koliko-toliko karak- 
teran, od našeg posljednjeg viđenja napravili nekakvu mumiju. 
pravo dijete, strašljivo i nepovjerljivo. Dodajem još da je on dobro 
znao zašto su ga doveli ovamo, i da se sve dogodilo baš onako 
kako sam već unaprijed izložio. Njega su iznenada jednostavno 
prenerazili, utukli, dotukli viješću o kćerinoj izdaji i o ludnici. 
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Pristao je da ga odvezu i jedva da je od straha znao što radi, Rekli 
su mu da ja čuvam tajnu i da imam ključ za konačno rješenje. 
Odmah kažem da se baš tog konačnog rješenja i ključa bojao više 
od svega na svijetu. Sve je čekao da dođem k njemu s nekakvom 
osudom na čelu i s papirom u rukama, pa mu je bilo strašno drago 
što sam zasad još voljan da se smijem i čavrljam o nečemu sasvim 
desetom. Kad smo se zagrlili, proplakao je. Priznajem da sam i ja 
malčice proplakao; ali mi se najednom strašno smilio... Alfonsi- 
nin je psić zakevtao tanko, kao zvonce, napadajući me s divana. 
Od tog majušnog psića nije se više rastajao otkako ga je dobio, 
čak je i spavao s njim. 

— Oh, je disais qu'il a du coeur!! — uskliknu pokazujući Ani 
Andrejevnoj na mene, 

— Ama, kako ste se vi oporavili, kneže, kako izgledate lijepo, 
svježe i zdravo! — pripomenuh. A jao, sve je bilo obratno: bila je to 
mumija, a to sam tek onako rekao, da ga osokolim. 

- N'est-ce pas, n'est-ce pas?* — ponavljaše on radosno. — O, 
zdravlje mi se popravilo da je divota. 

— Ipak, pijte čaj, a ako mi dadete šalicu, pit ću i ja s vama. 

— E, divno! »Da pijemo i uživamo .. .« ili kako već ono ide, ima 
jedna takva pjesma. Ana Andrejevna, dajte mu čaja; il prend 
toujours par les santiments... dajte nam čaja, draga moja! 

Ana Andrejevna nam dade čaja, ali se najednom okrenu meni i 
poče neobično svečano: 

— Arkadije Makaroviču, mi smo se obadvoje, ja i moj dobro- 
tvor, knez Nikolaj Ivanovič, sklonili kod vas. Držim da smo došli 
k vama, samo k vama, i obadvoje vas molimo da nam pružite 
utočište. Imajte na umu da je sudbina ovoga svetog, ovog najple- 
menitijeg i uvrijeđenog čovjeka gotovo potpuno u vašim ru- 
kama... Očekujemo odluku od vašeg čestitog srca! 

Ali nije mogla dovršiti; kneza je spopao užas i gotovo je 
zadrhtao od straha: 

— Apres, apres, n'est-ce pas? Chere amie! — ponavljaše dižući 
ruke prema njoj. 

Ne mogu iskazati riječima kako se i mene neugodno dojmila 
njena upadica. Nisam ništa odgovorio, zadovoljio sam se samo 
hladnim i dostojanstvenim naklonom; zatim sam sjeo za stol i 


Ma govorio sam ja da on ima srca! 

Je li, je li? 

On uvijek dira u osjećaje. 

Poslije, poslije, nije li tako? Draga prijateljice! 


+ uno 
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navlaš zapodjeo razgovor o nečemu drugom, o nekakvim glupo- 
stima, počeo sam se smijati i šaliti... Starac mi je, očito, bio 
zahvalan, oduševio se i razvedrio. Ali mu je veselje, iako je bio 
oduševljen, bilo, očito, nekako nestalno i začas ga je mogla 
zamijeniti posvemašnja malodušnost; to je bilo jasno na prvi 
pogled. 

— Cher enfant, čuo sam da si bio bolestan... Ab, pardon! Čuo 
sam da si se neprestano bavio spiritizmom? 

— Nije mi bilo ni nakraj pameti — osmjehnuh se. 

— Nije? A tko mi je onda pričao 0 spi-ri-ti-zmu? 

— To vam je maloprije pričao ovdašnji činovnik, Petar Hipoli- 
tovič — razjasni Ana Andrejevna. — On je velik veseljak i zna 
mnogo viceva; hoćete li da ga pozovem? 

— Our, ou, il est charmant...! Zna viceve, ali ga radije pozo- 
vimo kasnije. Pozvat ćemo ga, pa će nam sve ispričati; mais apres. 
Zamisli, maloprije prostiru stol, a on kaže: ne bojte se, neće 
odletjeti, nismo duhovi. Pa zar duhovima lete stolovi? 

— Bogme ne znam; kažu da se dižu sa svim nogama. 

Mais c'est terrible ce que tu dis* — pogleda me prestrašeno. 
Ma ne bojte se, to je besmislica. 

Pa i ja kažem. Nastasja Stepanovna Salomejeva... pa ti je 
poznaješ.«. ah, da, ne poznaješ je... zamisli, i ona vjeruje u 
spiritizam i, zamislite, chčre enfant — okrenu se Ani Andrejevnoj — 
kažem joj ja da i po ministarstvima ima stolova, a na njima leže po 
osam pari činovničkih ruku, sve pišu po papiru, pa zašto onda ne 
plešu njihovi stolovi? Zamisli da odjednom zaplešu! Pobuna 
stolova u ministarstvu financija ili prosvjete — samo bi to trebalo! 

— Kako zgodno govorite, kao nekad, kneže — uskliknuh trseći 
se da se iskreno nasmijem. 

— N'est-ce pas? Je ne parle pas trop, mais je dis bien? 

— Idem po Petra Hipolitoviča — ustade Ana Andrejevna. Zado- 
voljstvo joj je obasjalo lice: obradovala se kad je vidjela kako sam 
ljubezan sa starcem. Ali, čim je izišla, starčevo se lice u tren oka 
potpuno promijeni. Zirnu na vrata, pogleda oko sebe i, nagnuvši 
se na divanu prema meni, prošapta prestrašeno: 

— Cher ami! O, kad bih ih bar mogao obadvije vidjeti ovdje 
zajedno! O, cher enfant! 

— Umirite se, kneže... 


1 Jest, jest, šarmantan je. 
2 Ama strašno je to što kažeš. 
3 Jeli? Ne govorim mnogo, ali govorim dobro. 
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— Jest, jest, ali... izmirit ćemo ih, z'est-ce pas? To je tek sitna 
svađa dviju najčestitijih žena, z'est-ce pas? Samo se u tebe uz- 
dam... Mi ćemo sve to ovdje dotjerati u red, a kako je samo 
čudan ovaj stan — obazirao se gotovo bojažljivo — i znaš, taj 
gazda... lice mu je nekako... Reci mi nije li on opasan? 

— Gazda? Ma nije! Kako bi mogao biti opasan? 

—- C'est ca. Još bolje. Il semble qu'il est bčte, ce gentilbomme,! 
Cher enfant, tako ti boga, nemoj reći Ani Andrejevnoj da se ja 
ovdje svega bojim; sve sam ovdje pohvalio čim sam došao, i gazdu 
sam pohvalio. Čuj, znaš li ti zgodu o fon Zonu — sjećaš li se? 

— Pa šta onda? 

— Rien, rien du tout... Mais je suis libre ici, n'est-ce pas?? Što ti 
misliš, ne bi li se meni ovdje moglo dogoditi tako nešto? 

— Ma uvjeravam vas, dušo... ta nemojte! 

— Mon ami! Mon enfant! — uskliknu on najednom sklapajući 
ruke pred sobom i više nimalo ne krijući straha. — Ako ti zbilja 
imaš nešto... spise... jednom riječju, ako mi imaš što reći, nemoj 
mi reći; ne govori ništa, tako ti boga, najradije nemoj uopće 
govoriti... što je moguće dulje nemoj govoriti... 

Htio mi je pohrliti u zagrljaj; suze su mu tekle niz lice; ne mogu 
iskazati riječima kako mi se steglo srce, jadni je starac bio nalik na 
ubogo, slabo, zaplašeno dijete koje su nekakvi Cigani ukrali iz 
rodnog gnijezda i odveli k tuđinima, Ali nam nisu dali da se 
zagrlimo: otvoriše se vrata i uđe Ana Andrejevna, ali ne s gazdom, 
nego sa svojim bratom, kamerjunkerom. Ova me novost ošamuti; 
ustadoh i pođoh prema vratima. 

— Arkadije Makaroviču, dopustite da vas upoznam — reče Ana 
Andrejevna glasno, tako da sam i nehotice morao stati, 

— Isuviše dobro poznajem vašeg bracu — odsjekoh posebno 
naglašavajući riječ »isuviše«. 

— Ah, tuje posrijedi bila strašna zabuna! I osjećam se tako kriv, 
dragi And... Andreju Makaroviču — poče mumljati mladić prila- 
zeći mi neobično neusiljeno i hvatajući me za ruku koju nisam 
mogao istrgnuti — svemu je kriv onaj moj Stepan; tada vas je tako 
glupo najavio da sam vas zamijenio za nekoga drugoga — to je bilo 
u Moskvi — razjasni sestri — poslije sam vas tražio na sve strane 


! Tako je. Čini se da je glup taj plemić. 

? Neki fon Zon bio je umoren u Petrogradu i poslan u sanduku željeznicom u 
Moskvu. 

3 Ništa, ama baš ništa... Ali ja sam ovdje slobodan, je li? 


484 


da vam razjasnim, ali sam se razbolio, evo pitajte nju... Cher 
prince, nous devons &tre amis meme par droit de naissance.. 

I drski se mladić čak usudi da me uhvati jednom rukom za 
rame, što je bio već vrhunac familijarnosti. Odmaknuh se, ali se 
snebih pa radije iziđoh bez riječi. Vrativši se u svoju sobu, sjedoh 
na postelju razmišljajući grozničavo. Tištala me ta spletka, ali 
nisam opet mogao tako naprečac skršiti i satrti Anu Andrejevnu. 
Iznenada oćutjeh da mi je i ona draga i da je u strašnu položaju. 


II 


Kao sam i očekivao, sama je došla u moju sobu i ostavila kneza 
s bratom, koji je stao prepričavati knezu nekakva ogovaranja iz 
visokog društva, najnovija i tek ispečena, čime je začas zabavio i 
razveselio dojmljivoga starca. Pridigoh se s postelje šutke i pogle- 
dah je upitno. 

— Već sam vam sve rekla, Arkadije Makaroviču — poče ona 
otvoreno — naša je sudbina u vašim rukama. 

— Ali sam i ja vas upozorio da ne mogu... Najsvetije obveze 
priječe me da učinim ono na što računate... 

— Tako? Je li to vaš odgovor? Pa dobro, neka i propadnem, ali 
starac? Što mislite: pa on će do večeri poludjeti! 

— Neće, nego će poludjeti ako mu pokažem pismo njegove 
kćeri u kojem ona pita advokata za savjet kako da oca proglasi 
ludim! — uskliknuh sa žarom. — Eto što on ne bi podnio! Znajte da 
on ne vjeruje u to pismo, već mi je rekao! 

Slagao sam da mi je rekao; ali je to bilo umjesno. 

— Već vam je rekao? To sam i mislila! Ako je tako, onda sam 
propala; on je sad već plakao i tražio da se vrati kući. 

— Kažire mi kakav je zapravo vaš plan? — saletjeh je. 

Ona porumenje zbog povrijeđene taštine, da tako kažem, ali se 
opet svlada: 

— Kad bismo to pismo njegove kćeri imali u rukama, bili bismo 
opravdani u očima društva. Odmah bih poslala po kneza V-a i 
Borisa Mihajloviča Peliščeva, njegove prijatelje od malih nogu; 
obadvojica su ugledni i utjecajni ljudi u društvu, a znam da su već 
prije dvije godine bili ogorčeni na neke postupke njegove bešćutne 


1 Dragi kneže, moramo biti prijatelji već i zato što smo iste krvi... 
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i lakome kćeri. Oni bi ga, naravno, izmirili s kćerkom, na moju 
molbu, sama bih to izričito tražila; ali bi se zato situacija iz temelja 
promijenila. Osim toga, tada bi i moja rodbina, Fanariotovi, kako 
računam, odlučili da potkrijepe moja prava. Ali meni je najpreča 
njegova sreća; neka napokon uvidi i sam ocijeni tko mu je uistinu 
odan. Svakako da najviše računam na vaš utjecaj, Arkadije Maka- 
roviču: vi ga toliko volite... A tko ga drugi i voli osim vas i mene? 
Samo je o vama govorio u ove posljednje dane; čeznuo je za vama, 
vi ste »njegov mladi prijatelj«... Razumije se samo po sebi da 
moja zahvalnost vama ne bi imala granica... 

To mi je već obećavala nagradu — možda novce. 

Oštro joj se urekoh u riječ: 

— Maštovi govorili, ne mogu — izustih držeći se nepokolebljivo 
odlučno. — Samo vam mogu uzvratiti isto takvom iskrenošću i 
izložiti vam svoje krajnje namjere: predat ću, u najkraćem mogu- 
ćem roku, to kobno pismo Katerini Nikolajevnoj, ali uz uvjet da 
od svega ovoga što se sad dogodilo ne pravi skandal i da se 
unaprijed zarekne da neće smetati vašoj sreći. To je sve što mogu 
učiniti. 

— Nije moguće! — reče ona i sva porumenje. Ogorčila ju je i 
sama pomisao da je Katerina Nikolajevna poštedi. 

Neću se predomisliti, Ano Andrejevna. 

Možda ipak hoćete. 

Obratite se Lambertu! 

Ne znate, Arkadije Makaroviču, kakve se sve nesreće mogu 
dogoditi zbog vaše tvrdoglavosti — reče žestoko i ozlojeđeno. 

— Nesreće će se dogoditi — to je sigurno... vrti mi se u glavi. 
Dosta razgovora: odlučio sam, i gotovo. Samo vas molim kao 
boga, nemojte mi dovoditi svoga brata! 

— Ali on bi baš htio ispraviti... 

— Ne treba ništa ispravljati! Nije potrebno, neću, neću! — 
uzvikivao sam hvatajući se za glavu. (O, možda sam se tada držao 
odviše uznosito prema njoj!) Recite mi ipak gdje će noćas spavati 
knez? Neće valjda ovdje? 

— Spavat će ovdje, kod vas i s vama. 

— Još večeras ću se preseliti u drugi stan! 

I, odmah poslije tih nesmiljenih riječi, zgrabih šubaru i uzeh 
oblačiti bundu. Ana Andrejevna me promatraše šutke i mrko. Bilo 
mi je žao — o, bilo mi je žao te ponosite djevojke! Ali izjurih iz 
stana a da joj ne rekoh ni riječi nade. 


486 


IV 


Potrudit ću se da skratim pripovijedanje. Moja je odluka bila 
neopoziva pa sam se uputio ravno k Tatjani Pavlovnoj. Jao, mogla 
je biti osujećena velika nesreća da sam je tada zatekao kod kuće; 
ali me je, kao za pakost, toga dana pratila zla sreća. Svratio sam, 
naravno, i k mami, prvo, da obiđem sirotu mamu, a drugo, 
računao sam gotovo pouzdano da ću kod nje naći Tatjanu Pa- 
vlovnu; ali je ni tu nije bilo; upravo je bila nekamo otišla, a mama 
je ležala bolesna i s njom je ostala samo Liza. Liza me zamolila da 
ne ulazim i da ne budim mamu: »Cijele noći nije spavala, mučila 
se; hvala bogu što je sad bar zaspala«. Zagrlio sam Lizu i rekao joj 
samo dvije-tri riječi o tome kako sam donio golemu i sudbonosnu 
odluku i kako ću je odmah izvršiti. Saslušala je to bez mnogo 
čuđenja, kao najobičnije riječi. O, svi su tada bili navikli na moje 
vječite »konačne odluke« od kojih sam zatim malodušno odusta- 
jao. Ali sad — sad je bilo nešto drugo! Ipak sam svratio u 
gostionicu na kanalu i sjedio u njoj, samo da prođe neko vrijeme 
pa da zasigurno zateknem Tatjanu Pavlovnu kod kuće. Uostalom, 
da razjasnim zašto mi je najednom toliko zatrebala ta žena. 
Posrijedi je bilo to da sam je htio odmah poslati Katerini Nikola- 
jevnoj da je zamoli neka dođe u njen stan, pa da joj pred Tatjanom 
Pavlovnom vratim onaj spis i sve razjasnim jednom zasvagda... 
Jednom riječju, htio sam učiniti samo ono što je bio red da učinim; 
htio sam se opravdati jednom zasvagda. Pošto sam to izveo 
načistac, naumio sam da svakako i od sveg srca kažem koju riječ u 
prilog Ani Andrejevnoj, i da, ako budem mogao, odvedem Kate- 
rinu Nikolajevnu i Tatjanu Pavlovnu (kao svjedokinju) k sebi, to 
bo knezu, ne bih li izmirio zavađene žene, preporodio kneza i. 

: ukratko, bar tu, u toj skupini, još danas sve njih usrećio, tako 
do bi ostali samo Versilov i mama. Nisam sumnjao u uspjeh: 
Katerina Nikolajevna ne bi ni mogla, iz zahvalnosti zbog vraćena 
pisma za koje ne bih ništa zatražio od nje, odbiti tu molbu. Ali, 
jao! Svejednako sam držao da je spis kod mene. O, u kakvu sam 
glupu i nedostojnu položaju bio a da nisam znao! 

Bilo se već usutonilo i bilo je već oko četiri sata kad sam opet 
navratio k Tatjani Pavlovnoj. Marja mi je grubo odgovorila da 
»nije dolazila«. I sad se dobro sjećam kako me Marja pogledala 
čudno, isprijeka; ali dakako da se tada još nisam mogao ničemu 
dosjetiti. Štoviše, iznenada me pecnula jedna druga misao: silazeći 
onako zlovoljan i pomalo potišten niza stube od Tatjane Pa- 
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vlovne, sjetio sam se zlosretnoga kneza kako je pružao ruke za 
mnom, pa sam oštro zamjerio sam sebi što sam ga ostavio, možda 
čak iz osobne ozlojeđenosti. Zabrinuto sam počeo umišljati sebi 
kako se za mog izbivanja moglo kod njih dogoditi čak i neko 
veliko zlo, pa sam se brže-bolje zaputio kući. Kod kuće se pak 
zbilo samo ovo. 

Kad je Ana Andrejevna nedavno srdito izišla iz moje sobe, još 
nije bila klonula duhom. Valja reći da je već izjutra slala po 
Lamberta i da je zatim poslala još jedanput po njega, a kako 
Lamberta nikako nije bilo kod kuće, poslala je napokon brata da 
ga potraži. Kad je sirotica vidjela kako se ja opirem, polagala je 
svoju posljednju nadu u Lamberta i u njegov utjecaj na mene. 

ekala je nestrpljivo Lamberta i samo se čudila kako ju je on, koji 
do toga dana nije odlazio od nje i neprestano se vrtio oko nje, 
najednom posve napustio i izgubio se. Nije, jao, mogla ni sanjati 
da je Lambert sad, pošto se domogao spisa, odlučio nešto sasvim 
drugo, pa da se zato, naravno, krije i da se nje najviše kloni. 

I tako, uznemirena i sve zabrinutija, Ana Andrejevna jedva da je 
bila kadra zabavljati starca; a dotle je njegov nemir bio narastao 
do opasnih razmjera. Zadavao je čudna i plašljiva pitanja, počeo 
je čak i nju sumnjičavo gledati i nekoliko je puta zaplakao. Mladi 
Versilov nije dugo sjedio kod njega. Kad je otišao, Ana Andre- 
jevna je napokon dovela Petra Hipolitoviča u koga se mnogo 
uzdala, ali se on nije nimalo svidio knezu, čak mu se gadio. Uopće 
je Petra Hipolitoviča knez, tko zna zašto, gledao sve nepovjerlji- 
vije i sumnjičavije. A gazda je opet, kao navlaš, razvezao o 
spiritizmu i o nekakvim opsjenama koje je, tobože, gledao svojim 
očima na predstavama, naime, kako je došao neki opsjenar i, 
tobože, pred svekolikom publikom odsijecao ljudima glave tako 
da je krv tekla i svi su to vidjeli, a onda ih je opet nasađivao na 
vratove, i kako su, tobože, srašćivali, također pred svekolikom 
publikom, i kako je sve to bilo, tobože, pedeset i devete godine. 
Knez se toliko uplašio, a ujedno se, tko zna zašto, toliko ozlojedio 
da je Ana Andrejevna morala odmah udaljiti pripovjedača. Na svu 
sreću, donijeli su ručak koji su bili naručili negdje u blizini (preko 
Lamberta i Alfonsine) od nekog izvrsnog kuhara Francuza, koji je 
ostao bez posla pa je tražio mjesto u kakvoj aristokratskoj kući ili 
klubu. Ručak sa šampanjcem neobično je raspoložio starca; 
mnogo je jeo i češće se šalio. Poslije ručka je, naravno, postao 
trom i spavalo mu se, a kako je uvijek poslije ručka spavao, Ana 
Andrejevna mu je prostrla postelju. Prije nego što je zaspao, 
neprestano joj je ljubio ruke, govorio da je ona njegov raj, nada, 


188 


hurija, »zlatni cvjetak« — ukratko, sipao je same istočnjačke 
izraze. Napokon je zaspao, i eto, tada sam se i ja vratio. 

Ana Andrejevna je žurno ušla u moju sobu, sklopila ruke preda 
mnom i rekla da »me više ne moli radi sebe, nego radi kneza da ne 
odlazim, nego da pođem k njemu kad se probudi. Bez vas će 
propasti, spopast će ga živčani napad; bojim se da neće izdržati do 
noći...« Dodala je da će i ona sama svakako morati izići, »možda 
čak na dva sata pa da, prema tome, ostavlja kneza samo meni na 
brizi.« Usrdno joj obećah da ću ostati do navečer i da ću se, kad se 
on probudi, potruditi svim silama da ga zabavim. 

— Aja ću izvršiti svoju dužnost! — završi ona odlučno. 

I ode. Dodajem pretječući tok zbivanja: otišla je da sama 
potraži Lamberta; to joj je bila posljednja nada; povrh toga, 
svratila je k bratu i k svojim rođacima, Fanariotovima; lako je 
zamisliti kako je bila raspoložena kad se vratila. 


Knez se probudio otprilike jedan sat nakon njena odlaska. Kroz 
zid sam čuo kako stenje, pa sam odmah otrčao do njega; zatekao 
sam ga kako sjedi na postelji, u kućnom haljetku, ali se toliko 
uplašio što se našao sam, što gori jedna jedina svjetiljka i što je u 
tuđoj sobi, da se, kad sam ušao, lecnuo, poskočio i zavrištao. 
Pohrlih do njega, a kad on razabra da sam ja, uze me grliti sa 
suzama radosnicama u očima. 

— A meni su rekli da si se preselio u neki drugi stan, da si se 
uplašio i pobjegao. 

— Tko vam je to mogao reći? 

— Tko? Vidiš, možda sam to i izmislio, a možda mi je netko i 
rekao. Zamisli, upravo sam ovo sanjao: ulazi bradat starac s 
ikonom, s raspolovljenom ikonom, i najednom veli: » Ovako će ti 
se i život raspoloviti!« 

— Ah, zaboga, sigurno ste već čuli od nekoga da je Versilov 
jučer razbio ikonu? 

— N'est-ce pas? Čuo sam, čuo! Već sam jutros čuo od Darje 
Onisimovne. Ona mi je ovamo donijela kovčeg i psića. 

— E pa, zato vam je to i došlo na san. 

— Ma nije važno; i zamisli, taj mi je starac neprestano prijetio 
prstom. A gdje je Ana Andrejevna? 

— Odmah će se vratiti. 

— Odakle? Zar je i ona otputovala? — ispusti bolan usklik. 

— Nije, nije, odmah će se vratiti, a mene je zamolila da dotle 
budem s vama. 

— Oui, doći će. Naš je Andrej Petrovič, dakle, šenuo pameću; 
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»kako nenadano i kako naglo«!! Uvijek sam mu proricao da će 
baš tako svršiti. Čekaj... dragi moj. 

Najednom me uhvati za redengot i privuče sebi. 

— Maloprije mi je gazda — prošapta — najednom donio fotogra- 
fij, odvratne fotografije žena, samih golih žena u različitim 
istočnjačkim pozama, i stao mi ih pokazivati kroz povećalo... 
Hvalio sam ih preko volje, ali zar nisu upravo tako dovodili neke 
odvratne žene onom nesretniku da ga poslije što lakše opiju?... 

— Pa vi još mislite na fon Zona, ama, prestanite, kneže! Gazda 
je glupan, i ništa više! 

— Glupan, i ništa više. C'est mon opinion# Dragi moj, spasi me 
odavde ako možeš! — sklopi iznenada ruke preda mnom. 

— Učinit ću, kneže, sve što mogu! Vaš sam dušom i tijelom... 
Strpite se malo, dragi kneže, možda ću sve urediti! 

— N'est-ce pas? Lijepo ćemo pobjeći, a kovčeg ćemo ostaviti, 
neka misli da ćemo se vratiti. 

— Kamo ćemo pobjeći? A Ana Andrejevna? 

— Ama, s Anom Andrejevnom... Oh, non cher, sve mi se u 
glavi izmiješalo... Čekaj malo, ondje je, u torbi, zdesna, Katjina 
slika; turio sam je danas potajno tamo da ne vidi Ana Andrejevna, 
a pogotovo ona Darja Onisimovna; izvadi je, tako ti boga, što 
brže, što opreznije, pazi da te ne uhvate na djelu... A ne može li se 
staviti zasun na vrata? 

Doista sam u torbi našao fotografiju Katerine Nikolajevne u 
ovalnu okviru. Uzeo ju je u ruku, prinio svjetlu i najednom su mu 
potekle suze niz žute, mršave obraze. 

— C'est un ange, c'est un ange du ciel? — klicao je. — Cijelog 
života činio sam joj krivo... i evo sad opet! Chćre enfant, ne 
vjerujem ničemu, ničemu ne vjerujem! Dragi moj, reci mi može li 
se i zamisliti da bi mene htjeli strpati u ludnicu? Je dis des choses 
cbarmantes et tout le monde rit... pa da najednom takva čovjeka 
odvedu u ludnicu? 

— Nikad nije bilo ni govora o tome! — uzviknuh. — To je 
zabuna. Znam što ona osjeća! 

— Iti znaš što ona osjeća? E pa, divota! Preporodio si me, dragi 
moj! A što su mi sve ono napričali protiv tebe? Dragi moj, pozovi 


! Stih iz Gribojeđovljeva komada »Teško pametnome« u kojem glavnog 
junaka, Čackoga, također drže za luđaka. 

2 To je moje mišljenje. 

? To je anđeo, to je anđeo nebeski! 

* Svašta zgodno kažem i svi se smiju... 
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Katju ovamo, i neka se onda njih dvije izljube preda mnom, pa ću 
ih odvesti kući, a gazdu ćemo otjerati! 

Ustade, sklopi ruke preda mnom i najednom kleknu: 

— Cher — prošapta, obuzet već nekakvim ludim strahom i 
dršćući sav kao šiba na vodi — dragi moj, reci mi sve po istini: 
kamo će sad sa mnom? 

— O bože! — uzviknuh dižući ga i posjedajući ga na postelju. — 
Pa ni meni više ne vjerujete; mislite da i ja sudjelujem u zavjeri? 
Ama, ja neću nikome ovdje dati ni da vas prstom dirne! 

— C'est ca! ne daj! — propenta hvatajući me čvrsto objema 
rukama za laktove i svejednako dršćući. — Ne daj me nikome! I 
nemoj mi ništa lagati... jer valjda će me odvesti odavde? Čuj, taj 
gazda, Hipolit, ili kako li se već zove, nije li on... liječnik? 

— Kakav liječnik? 

— Nijeli... nije li ovo ludnica, ovo ovdje, u ovoj sobi, 

Ali se u taj čas otvoriše vrata, i uđe Ana Andrejevna. Bit će da je 
prisluškivala pred vratima i da više nije mogla izdržati te je odviše 
naglo otvorila vrata, tako da je knez, koji se trzao na svaki šum, 
vrisnuo i zario glavu u jastuk. Napokon ga je spopalo nešto nalik 
na napad što se završi jecanjem. 

— Eto plodova vašeg rada — rekoh joj pokazujući na starca. 

— Nije istina, to su plodovi vašeg rada! — povisi ona glas. — 
Posljednji put se obraćam vama, Arkadije Makaroviču: hoćete li 
raskrinkati paklensku spletku uperenu protiv nemoćna starca i 
Žrtvovati »lude i djetinje ljubavne snove svoje« da spasite rođenu 
sestru? 

— Spasit ću vas sve, ali samo onako kako sam rekao! Sad ću 
opet trknuti, i možda će za jedan sat biti ovdje i Katerina Nikola- 
jevna! Sve ću vas izmiriti i svi ćete biti sretni! — uzviknuh gotovo 
zanosno. 

— Dovedi je, dovedi je ovamo — prenu se knez. — Odvedite me k 
njoj! Hoću Katju, hoću da vidim Katju i da je hblagoslovim! — 
klicao je dižući ruke i otimajući se s postelje. 

— Vidite li - pokazah Ani Andrejevnoj na njega — čujete li što 
kaže: sad vam više nikakav »spis« ne bi pomogao. 

— Vidim, ali bi mi još pomogao da opravdam svoj postupak 
pred javnim mišljenjem, a ovako sam osramoćena! Ali dosta; 
moja je savjest čista. Svi su me napustili, čak i rođeni brat koji se 
pobojao neuspjeha... Ali ću ja izvršiti svoju dužnost i ostati uz 
ovoga nesretnika kao njegovateljica, bolničarka! 


! Tako je. 
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Ali nisam smio gubiti vrijeme pa sam izletio iz sobe: 
— Vratit ću se za jedan sat, ali se neću vratiti sam! — doviknuh 
im s praga, 


DVANAESTO POGLAVLJE 


Napokon sam zatekao Tatjanu Pavlovnu kod kuće! Odmah 
sam joj sve izložio — sve o spisu i sve, do u tančine, o onome što se 
zbiva kod nas u stanu. Tako je i ona sama i te kako dobro shvaćala 
te događaje pa se mogla već nakon dvije-tri riječi dosjetiti što je 
posrijedi, morao sam joj sve razlagati, mislim desetak minuta. 
Govorio sam samo ja, govorio sam sve po istini i nisam se stidio. 
Ona je šurke i nepomično, uspravna kao kolac, sjedila na stolcu, 
stisnutih usana, ne odvajajući očiju od mene i gutajući moje riječi. 
Ali kad sam završio, skočila je sa stolca tako naglo da sam skočio i 
ja. 

— Eh, štene jedno! I to je pismo zbilja bilo ušiveno kod tebe, a 
ušila ga je ona luda Marja Ivanovna! Eh, vi, gadovi odurni! I ti si, 
dakle, došao samo da osvajaš srca, da zadobivaš otmjeni svijet, 
htio si se ne znam kojem vragu osvetiti što si kopile? 

- Tatjano Pavlovna — viknuh — nemojte me grditi! Možda ste 
baš vi i vaše grdnje, od sama početka, krivi što sam ovako 
ogorčen. Jest, kopile sam, i možda sam se doista htio osvetiti što 
sam kopile, i možda doista nekom vragu, jer tu ni sam vrag ne bi 
našao krivca; ali nemojte zaboraviti da sam odbio da se udružim s 
huljama i da sam nadvladao svoje strasti! Bez riječi ću položiti 
pred nju taj spis i otići, neću čak čekati ni da mi riječ rekne; vi ćete 
mi osobno biti svjedokinja! 

— Daj, daj odmah pismo, metni odmah to pismo ovamo na 
stol! A možda i lažeš? 

— Ušiveno mi je u džepu; Marja Ivanovna ga je svojim rukama 
ušila; a ovdje sam ga, kad sam dobio novi redengot, izvadio iz 
staroga I ušio u ovaj novi redengot; evo ga ovdje, popipajte, ne 
lažem, molim lijepo! 

— Daj ga amo, izvadi ga! — galamila je Tatjana Pavlovna. 
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— Nipošto, molim lijepo, ponovo vam kažem; položit ću ga 
pred nju u vašoj prisutnosti i otići ću, neću čekati ni riječ da mi 
rekne; ali je potrebno da ona zna i vidi svojim očima da joj to ja, ja 
glavom, predajem, dobrovoljno, bez ikakve prisile i nagrade. 

— Opet se kočoperiš? Zaljubljen si, štene jedno! 

— Govorite samo bljuvotine koliko vam drago; neka, zaslužio 
sam, ali se ne vrijeđam. Ma neka ona misli da sam običan balavac 
koji ju je uhodio i kovao urotu protiv nje; ali neka uvidi da sam 
ukrotio sama sebe, a da sam njenu sreću stavio iznad svega na 
svijetu! Nije važno, Tatjano Pavlovna, nije važno! Govorim sam 
sebi: budi hrabar i nadaj se! Neka mi je to bio prvi korak na 
životnom poprištu, ali se zato dobro svršio, plemenito se svršio! I 
šta onda ako je volim — nastavljao sam zaneseno sijevajući očima 
— ne stidim se toga: mama je anđeo nebeski, a ona je kraljica 
zemaljska! Versilov će se vratiti mami, a pred njom se nemam što 
stidjeti; pa čuo sam što je ondje razgovarala s Versilovom, stajao 
sam za portijerom... Ma svi smo mi troje »ljudi koji pate od istog 
ludila«! A znate li vi čiji je to izraz: »ljudi koji pate od istog 
ludila«? To je njegov izraz, izraz Andreja Petroviča! A znate li da 
nas možda ovdje ima i više od troje koji patimo od istog ludila? 
Ama, kladio bih se da ste vi četvrti čovjek koji pati od istog ludila! 
Hoćete li da kažem što mislim: kladio bih se da ste i vi cijeli život 
bili zaljubljeni u Andreja Petroviča, a možda ste još i sad... 

Ponavljam, zanio sam se i bio nekako sretan, ali nisam mogao 
dovršiti: ona me iznenada nekako neprirodno brzo zgrabila ru- 
kom za kosu i dva-tri puta me svom snagom povukla naniže... 
zatim me najednom ostavila i otišla u kut, okrenula se licem kutu i 
pokrila lice rupčićem: 

— Štene jedno! Da se nisi nikad više usudio da mi to kažeš! — 
reče plačući. 

Sve je to bilo toliko neočekivano da sam, dakako, bio ošamu- 
ćen. Stajao sam i gledao je nc znajući još što ću. 

— Uh, budalo! Dođi amo i poljubi ovu staru budalu! — reče 
iznenada plačući i smijući se. — I da se nisi usudio, da se nisi usudio 
da mi to ikad ponoviš... A ja tebe volim i oduvijek sam te 
voljela... budalo jedna! 

Poljubih je. Dodajem usput: od tada sam se baš sprijateljio s 
Tatjanom Pavlovnom. 

— Ah, da! Ma kud ja! — uzviknu najednom lupajući se po čelu. — 
Ma što ne kažeš: stari je knez u tvom stanu? Ma je li istina? 

— Kad vam kažem. 

— Oh, bože moj! Eh, muka me hvata! — zavrtje se i ustumara po 
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sobi. — I oni ondje rade od njega što ih je volja! Eh, neće Bog da 
pokara budale! I još od jutros? Eto ti Ane Andrejevne! Eto ti 
kaluđerice! A ona, opet, ona kraljevna ništa i ne sluti! 

— Kakva kraljevna? 

— Pa ona kraljica zemaljska, onaj ideal! E pa, što ćemo sad? 

— Tatjano Pavlovna! — viknuh pošto sam se pribrao. — Govorili 
smo o glupostima, a zaboravili smo na ono najvažnije: zapravo 
sam došao po Katerinu Nikolajevnu i sad me svi ondje čekaju. 

I razložih joj kako ću predati spis samo pod uvjetom da se ona 
zarekne da će se odmah pomiriti s Anom Andrejevnom i da će čak 
pristati na njenu udaju... 

— Ta ti valja - upade mi Tatjana Pavlovna u riječ — i ja sam joj 
to sto puta govorila. Ta on će umrijeti prije ženidbe — svejedno se 
neće oženiti, a ako hoće da u oporuci ostavi pare njoj, Ani, onda ih 
je valjda već ionako unio i ostavio... 

— Pa zar je Katerini Nikolajevnoj samo para žao? 

— Nije, nego se ona neprestano bojala da je spis kod nje, kod 
Ane, a i ja sam se bojala. Zato smo i pazili na nju. Kći nije htjela 
ražalostiti starca, a onom Švabi, Bjoringu, bilo je, doduše, i para 
žao. 

— Pa ipak se udaje za Bjoringa? 

— Ma šta ćeš s budalom? Budala ostaje budala do kraja života. 
Neki će joj mir, tobože, donijeti: »Moram se«, veli, »za nekoga 
udati«, pa će joj s njim biti, tobože, najzgodnije; e pa, vidjet ćemo 
koliko će joj biti zgodnije. Uhvatit će se poslije rukama za glavu, 
ali će biti kasno. 

— A zašto joj onda dopuštate? Pa vi je valjda volite; u lice ste joj 
rekli da ste zaljubljeni u nju? 

— 1 jesam zaljubljena, i volim je više nego sve vas zajedno, a 
ipak je obična budala! 

— Trknite sad po nju pa ćemo sve urediti i odvesti je k ocu. 

— Mane vrijedi, ne vrijedi, ludice! To je baš ono! Ah, što ćemo 
sad? Ah, muka me hvata! — ustumara se opet ona, ali ipak dohvati 
pled. — Eh, da si bar došao četiri sata ranije, sad je prošlo sedam, 
baš je maloprije otišla k Peliščevima na večeru, pa će s njima u 
operu. 

— Zaboga, ne biste li mogli trknuti u operu... ma ne, ne 
možete! Pa što će sad biti sa starcem? Možda će noćas i umrijeti! 

- Čuj, ne idi tamo, nego otiđi k mami i prespavaj kod nje, a 
sutra rano... 

— Ne, nipošto neću ostaviti starca, ma šta se dogodilo. 

— I nemoj; pravo kažeš. Ipak ću, znaš... skoknuti do nje i 
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ostaviti joj poruku... napisat ću, znaš, našim jezikom (shvatit će 
ona) da je spis tu i da sutra točno u deset sati prije podne bude kod 
mene — točno na minutu! Budi bez brige, doći će, poslušat će ona 
mene, pa ćemo ovdje odmah sve urediti. A ti trči tamo i zavaraj 
staroga kako najbolje znaš i umiješ, spremi ga u krevet, možebit će 
progurati nekako do jutra! Ni Anu nemoj plašiti; ma volim ja i 
nju; ti si nepravedan prema njoj zato što je ne možeš razumjeti: 
ona se osjeća uvrijeđena, od malih se nogu osjeća uvrijeđena; ah, 
svi ste meni pali na vrat! Ali nemoj zaboraviti, kaži joj u moje ime 
da sam se sama ovoga prihvatila, sama i od svega srca, neka bude 
bez brige, i da joj ponos neće biti ni najmanje povrijeđen... Ma 
nas smo se dvije u ove posljednje dane grdno pograbile, zavadile i 
izružile! De potrči... ma čekaj, pokaži mi opet taj džep. .. ma jeli 
istina, je li istina? Oh, je li istina?! Ma daj mi to pismo makar 
preko noći, što će ti? Ostavi ga, neću ti ga pojesti. Možeš ga 
izgubiti prekonoć... ili se predomisliti? 

— Nipošto ga ne dam! — viknuh. — Evo na, popipajte, pogle- 
dajte, ali nipošto vam ga neću ostaviti! 

— Vidim da je neki papir — opipavaše ona. — E-eh, pa dobro 
onda, idi, a možda ću i do kazališta skoknuti, to si dobro rekao! 
Ma trči, trči! 

— Čekajte malo, Tatjano Pavlovna, a kako mama? 

— Živa je. 

— A Andrej Petrovič? 

Odmahnu rukom. 

— Oporavit će se. 

Otrčah ohrabren, pun nade, iako mi nije pošlo za rukom sve 
onako kako sam računao. Ali, jao, sudbina je odredila da bude 
drukčije, očekivalo me nešto drugo — uistinu postoji fatum na 
ovom svijetu! 


II 


Već sam sa stubišta čuo buku iz našeg stana, vrata su bila 
otvorena. U hodniku je stajao nepoznat lakaj u livreji. Petar 
Hipolitovič i njegova žena, oboje nečim zaplašeni, stajali su 
također u hodniku i nešto čekali. Vrata kneževe sobe bijahu 
otvorena i iz nje je dopirao gromovit glas koji sam odmah poznao 
— Bjoringov. Nisam prošao ni dva koraka kad iznenada opazih 
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kako kneza, uplakanog i uzdrhtalog, izvode u hodnik Bjoring i 
njegov pratilac, barun R. — onaj isti koji je došao k Versilovu radi 
pregovora. Knez je jecao na sav glas, grlio i ljubio Bjoringa. 
Bjoring je pak vikao na Anu Andrejevnu koja je također bila izišla 
za knezom u hodnik; prijetio joj je i čini se da je toptao — ukratko, 
pokazao se kao neotesan njemački vojnik, premda je bio iz 
»visokog društva«. Poslije se pokazalo da mu je, tko zna zašto, 
sunulo u glavu da je Ana Andrejevna čak počinila neko krivično 
djelo i da će svakako morati odgovarati čak i pred sudom za svoj 
postupak. Kako nije bio dobro upućen, sve je preuveličao, kao što 
mnogi čine, pa je zato već držao da ima pravo da se nimalo ne 
ustručava. Što je najvažnije, nije još proniknuo u suštinu doga- 
đaja: netko ga je o svemu anonimno obavijestio, kako se poslije 
pokazalo (o čemu će još biti poslije govora), pa je dojurio još u 
onom raspoloženju razjarena gospodina, u kojem su čak i najpro- 
finjeniji ljudi te narodnosti spremni da se katkad tuku kao koči- 
jaši. Ana Andrejevna dočekala je sav taj nalet izvanredno dosto- 
janstveno, ali ja tada još nisam bio nazočan.'Vidio sam samo kako 
se Bjoring, pošto je izveo starca u hodnik i ostavio ga u rukama 
baruna R., naglo okrenuo Ani Andrejevnoj i doviknuo joj, odgo- 
varajući vjerojatno na nekakvu njenu napomenu: 

— Vi ste intrigantkinja! Vama je do njegovih para! Ovog tre- 
nutka ste se osramotili u društvu i odgovarat ćere predsudom!... 

— To vi iskorištavate ovog nesretnog bolesnika, vi ste ga natje- 
rali u ludilo... a na mene vičete zato što sam žena i što me nema 
tko zaštititi. 

— Ah, pa da! Vi ste mu zaručnica, zaručnica! — zakikota se 
Bjoring pakosno i pomamno. 

— Barune, barune... Chčre enfant, je vous aime! — briznu knez 
u plač pružajući ruke za Anom Andrejevnom. 

— Idite, kneže, idite, protiv vas su skovali zavjeru, a možda su 
vam radili i o glavi! — prodere se Bjoring. 

— Ou, oui, je comprends, j'ai compris au commencement. 

— Kneže — povisi glas Ana Andrejevna — vi me ZEL i 
dopuštate da me vrijeđaju! 

— Gubite se! — dreknu najednom Bjoring na nju. 

To nisam mogao podnijeti. 

— Huljo! — zaurlah na njega. — Ano Andrejevna, ja sam vaš 
zaštitnik! 


! Volim vas, drago dijete. 
2 Jest, jest, razumijem, razumio sam u početku... 
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Neću i ne mogu sad sve potanko opisivati. Nastala je strašna i 
neprilična scena, a ja kao da sam odjednom izgubio razum. Čini 
mi se da sam skočio i udario ga, u najmanju sam ga ruku snažno 
odgurnuo. I on je mene udario svom snagom u glavu, tako da sam 
pao na pod. Kad sam se pribrao, pojurio sam za njima na stubište; 
sjećam se da mi je tekla krv iz nosa. Pred vratima ih je čekala 
kočija i, dok su posjedali kneza, pritrčao sam kočiji i, premda me 
lakaj otiskivao, opet nasrnuo na Bjoringa. Ne sjećam se otkud se 
tu našla policija. Bjoring me ščepao za ovratnik i oštro naložio 
policajcu da me odvede u policijsku stanicu. Vikao sam da i on 
mora poći s nama da se sastavi zapisnik, i da mene ne smiju voditi, 
tako reći, iz stana... Ali kako smo bili na ulici, a ne u stanu, i 
kako sam vikako, psovao i tukao se kao da sam pijan, i kako je 
Bjoring bio u odori, policajac me pograbio da me odvede. Tada 
sam se već bio posve raspomamio i, opirući se svim silama, čini se 
da sam udario i policajca. Zatim, sjećam se da su se najednom 
pojavila dvojica i da su me poveli. Jedva se sjećam kako su me 
doveli u neku zadimljenu, zapušenu sobu, u kojoj je bilo mnogo 
kojekakvih ljudi koji su stajali i sjedili, čekali i pisali; i tu sam 
vikao, tražio da se sastavi zapisnik. Ali nije više bilo govora samo 
o zapisniku, jer sam se zapleo u izgrede i otpor policijskoj vlasti. A 
i vanjština mi je bila odviše nagrđena, Odjednom se netko prijeteći 
proderao na mene. Policajac me dotle okrivljavao zbog tučnjave i 
ispričao ono o pukovniku... 

— Kako se zovete? — viknu mi netko. 

— Dolgoruki — dreknuh. 

— Knez Dolgoruki? 

Onako izbezumljen, uzvratio sam nekom vrlo ružnom psov- 
kom, a onda... onda se sjećem da su me odvukli u nekakvu 
mračnu sobicu »da se otrijeznim«. Ma ne bunim se ja. Svi su 
pročitali nedavno u novinama kako se žalio neki gospodin koji je 
svczan prosjedio cijelu noć u zatvoru, isto tako da se otrijezni, 
iako, čini se, nije bio čak ni kriv; a ja sam bio kriv. Svalio sam se 
na drveni ležaj uz neku dvojicu koji su spavali kao zaklani. Boljela 
me glava, damaralo mi je u sljepoočicama i lupalo srce. Bit će da 
sam se onesvijestio i čini se da sam buncao. Sjećam se samo da sam 
se probudio usred mrkle noći i da sam se pridigao na ležaju. Umah 
sam se svega prisjetio i sve pojmio, pa sam se nalaktio na koljena, 
podupro glavu rukama i utonuo u duboko razmišljanje. 

Ma neću sad opisivati što sam osjećao, a nemam ni kad, ali ću 
samo nešto pribilježiti: možda nisam nikad doživio radosnijih 
časova nego u tim trenucima premišljanja usred mrkle noći, na 
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drvenu ležaju, u hapsu. To se može čitaocu učiniti čudno, kao 
neko ukrašavanje, želja da se zaslijepi originalnošću — pa ipak je 
bilo baš tako kako kažem. Bio je to jedan od onih časova koje 
možda doživi svatko od nas, ali valjda samo jedanput u životu. U 
takvu času ljudi odlučuju o svojoj sudbini, biraju nazor o svijetu i 
kazuju jednom zasvagda: »Eto gdje je istina, i eto kuda treba poći 
da se dođe do nje«. Jest, ti su časovi bili svjetlost mojoj duši. 
Uvrijeđen od uznositog Bjoringa, očekujući da će me sutradan 
uvrijediti i ona žena iz visokog društva, i te kako sam dobro znao 
da im se mogu strašno osvetiti, ali sam odlučio da se ne osvećujem. 
Odlučio sam, usprkos velikoj napasti, da ne pokazujem spis, da ga 
ne rastrubim svima i svakome (kao što mi se već motalo po glavi): 
ponavljao sam u sebi da ću sutradan položiti to pismo pred nju i 
da ću, ako treba, umjesto zahvalnosti, podnijeti čak i njen podrug- 
ljivi smiješak, ali da neću ni riječi prozboriti i da ću je zauvijek 
ostaviti... Uostalom, čemu da raspredam! A sve ono što bi me 
sutradan moglo tu snaći kad me izvedu pred vlast, i što bi mi 
mogli učiniti — gotovo sam bio posve smetnuo s uma. Prekrižio 
sam se obuzet ljubavlju, legao na ležaj i zaspao vedrim, djetinjim 
snom. 

Probudio sam se kasno, kad se već razdanilo. Sad sam već bio 
sam u sobi. Sjeo sam i čekao bez riječi, dugo, oko sat vremena; 
mora da je bilo već oko devet sati kad su me iznenada pozvali. 
Mogao bih se sad upustiti u potankosti, ali nema smisla jer je sve 
to sad sporedno; samo bih da doreknem ono glavno. Napominjem 
tek da su sa mnom, na moje veliko čudo, bili neuobičajeno 
ljubezni: nešto su me pitali, nešto sam im odgovorio, i odmah su 
me pustili da odem. Izišao sam bez riječi, a u njihovim pogledima 
sam s užitkom pročitao čak neko divljenje prema čovjeku koji čak 
i u takvu položaju umije sačuvati svoje dostojanstvo. Da nisam to 
zapazio, ne bih ni zapisao. Na izlazu me dočekala Tatjana Pa- 
vlovna. Protumačit ću u dvije-tri riječi kako to da sam se tada tako 
jeftino izvukao. 

Rano ujutro, možda već oko osam sati, Tatjana Pavlovna 
dohrlila je u moj stan, to jest k Petru Hipolitoviču, svejednako se 
nadajući da će tu još zateći kneza, ali je odmah saznala za sve one 
jučerašnje strahote i, što je najvažnije, da sam uhapšen. Začas je 
odjurila Katerini Nikolajevnoj (koja se već jučer, kad se vratila iz 
kazališta, vidjela s ocem, koga su bili doveli k njoj), probudila je, 
prestrašila i zatražila da me odmah oslobode. S njenim je pisam- 
cem odmah odjurila k Bjoringu i smjesta zatražila od njega drugo 
pisamce za »koga treba«, u kojem je sam Bjoring najusrdnije 
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zamolio da me odmah oslobode, jer sam »zabunom uhapšen«. S 
tim pisamcem je došla u policijsku stanicu, i molba joj je bila 
uslišana, 


II 


A sad nastavljam o onom glavnom. 

Tatjana Pavlovna uhvatila me ispod ruke, posjela u fijaker i 
odvezla u svoj stan, odmah naložila da se skuha čaj i sama me 
oprala i očistila u kuhinji. U kuhinji mi je glasno rekla da će joj u 
jedanaest i pol doći Katerina Nikolajevna — kako su se jutros njih 
dvije dogovorile — da se sastane sa mnom. Tada je to čula i Marja. 
Nakon nekoliko minuta donijela je samovar, a već nakon dvije 
minute, kad ju je Tatjana Pavlovna iznenada zovnula, nije se 
odazvala: bila je radi nečega izišla van. Molim čitaoca da to dobro 
upamti; držim da je tada bilo četvrt do deset. lako se Tatjana 
Pavlovna rasrdila što se Marja izgubila bez pitanja, pomislila je 
samo da je otišla u sirničariju, i odmah zaboravila na to. Nismo ni 
pazili na to; razgovarali smo bez prestanka jer smo imali o čemu, 
tako da ja, na primjer, gotovo uopće nisam ni zapazio da se Marja 
izgubila; molim čitaoca da i to zapamti. 

Razumije se samo po sebi da sam bio kao opijen; govorio sam o 
svojim osjećajima, a što je najvažnije — čekali smo Katerinu 
Nikolajevnu, i na pomisao da ću se za sat vremena napokon 
sastati s njom, i to još u takvu presudnu trenutku u svom životu, 
obuzimala me jeza i drhtavica. Naposljetku, kad sam popio dvije 
šalice, Tatjana Pavlovna je najednom ustala, uzela sa stola škare i 
rekla: 

— Daj amo džep da izvadimo pismo — nećemo ga valjda pred 
njom razrezivati, 

— Tako je! — ukliknuh i raspučih redengot. 

— Kako ti je to spetljano! Tko ti je to zašio? 

— Sam sam, Tatjano Pavlovna! 

- Pai vidi se da si sam. E pa, evo ga... 

Izvadismo pismo; stara je omotnica bila ista, ali je u njoj bio 
prazan list papira. 

— Šra je ovo? — uzviknu Tatjana Pavlovna prevrćući papir. — Šta 
ti je? 

Stajao sam nijem i blijed... i najednom se svalih iznemogao na 
stolac; bogami, umalo što se nisam onesvijestio. 
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— Ma šta je sad opet? — vrisnu Tatjana Pavlovna. — Gdje ti je 
pismo? 

— Lambert! — skočih najednom na noge, pošto sam se dosjetio i 
lupio po čelu. 

Brže-bolje joj, sav zadihan, razložih sve — i noć kod Lamberta i 
zavjeru koju smo tada skovali; uostalom, već dan prije sam joj 
priznao da smo kovali tu zavjeru. 

— Ukrali su mi ga! Ukrali! — vikao sam topćući i hvatajući se za 
kosu. 

— To je zlo! — zaključi najednom Tatjana Pavlovna, pošto je 
napokon shvatila o čemu je riječ. — Koliko je sati? 

Bilo je oko jedanaest. 

— Eh, nema Marje. Marja, Marja! 

— Šta želite, gospoja? — odazva se najednom Marja iz kuhinje. 

— Tu si? Pa šta ćemo sad? Idem brže do nje... Eh ti, mamlaze! 
Mamlaze! 

— A ja idem k Lambertu! — uzviknuh. — I zadavit ću ga ako 
treba! 

— Gospoja! — propiskuta iznenada iz kuhinje Marja. — Tu vas 
neka hitno traži... 

Ali nije još ni dorekla kad ona »neka« naglo, vičući i zapoma- 
žući, sama uletje iz kuhinje. Bila je to Alfonsina. Neću sad 
opisivati sve pojedinosti tog prizora; taj je prizor bio puka varka i 
himba, ali valja napomenuti da ga je Alfonsina majstorski odi- 
grala. Plačući pokajnički i lamatajući pomamno rukama, počela je 
blebetati (na francuskom, dakako) kako je ona sama tada izvadila 
pismo, kako je ono sad kod Lamberta i kako Lambert i »onaj 
razbojnik«, cet bomme noir, žele pozvati madame la gćnćral' i 
ustrijeliti je, sad odmah, za jedan sat... kako je sve to doznala od 
njih i kako se najednom strašno uplašila, jer je opazila da imaju 
pištolj, le pistolet, pa je sad dohrlila ovamo k nama da pođemo, da 
je spasimo, osujetimo... Cet homme notr. 

Ukratko, sve je to bilo izvanredno vjerodostojno, čak je i sama 
glupost nekih Alfonsininih razjašnjenja povećavala vjerodostoj- 
nost. 

— Kakav homme noir? — prodere se Tatjana Pavlovna. 

— Tiens, jat oublić son nom... Un bomme affreux... Tiens, 
Versiloff? 

— Versilov, ne može biti! — kriknuh. 


Gospođu generalicu. 
2 Gle, zaboravila sam kako se zove... Strašan neki čovjek... Aha, Versilov. 
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— Ama, može, može! — ciknu Tatjana Pavlovna. — Ma nemoj 
skakati, dušice, dok govoriš, što si se tako uzmahala; ma šta oni 
tamo hoće? Razloži nam sve, dušice, kako bog zapovijeda: ne 
mogu vjerovati da bi oni pucali u nju? 

»Dušica« nam je razložila to ovako (NB. ponovo upozoravam 
da je sve to bila laž): Versiloff će sjediti za vratima, a Lambert će 
joj, čim ona uđe, pokazati cette lettre!, onda će Versilov upasti pa 
će je... Ob, ils feront leur vengeance? Ona pak, Alfonsina, boji se 
neprilika zato što je i ona bila sudionica, a cette dame, la gćnćrale, 
doći će svakako, »sad odmah, sad odmah«, jer su joj poslali 
prijepis pisma, tako da će odmah vidjeti da doista imaju to pismo, 
pa će poći k njima, a pisao joj je samo Lambert, tako da ona ne 
zna za Versilova; a Lambert se predstavio kao gospodin koji je 
doputovao iz Moskve u ime neke moskovske dame, une dame de 
Moscou (NB. Marje Ivanovne!). 

— Ah, muka me hvata! Ah, muka me hvata! — uzvikivala je 
Tatjana Pavlovna. 

— Sauvez-la, sauvez-la? — vikala je Alfonsina. 

Već je, naravno, u samoj toj ludoj novosti bilo, čak i na prvi 
pogled, nešto nesklapno, ali nismo imali vremena da razmišljamo, 
jer je, u biti, sve bilo i te kako vjerodostojno. Mogli smo još uzeti 
kao posve vjerojatno da će Katerina Nikolajevna, pošto primi 
Lambertov poziv, svratiti najprije k nama, k Tatjani Pavlovnoj, da 
razbistri pojmove; ali se to i nije moralo dogoditi, mogla je otići 
ravno k njima, a onda je propala! Teško je bilo isto tako povjero- 
vati da će odmah pohrliti k neznancu, Lambertu, na njegov prvi 
poziv; ali se opet i to moglo dogoditi, na primjer, pošto vidi 
prijepis i uvjeri se da je doista njeno pismo u njihovim rukama, a 
onda je opet isto tako zlo! Što je najgore, nije nam ostalo ni 
trenutak vremena da porazmislimo. 

— A Versilov će je zaklati! Kad se toliko srozao da se udruži s 
Lambertom, onda će je i zaklati! Tu je posrijedi onaj dvojnik! — 
uzviknuh. 

— Ah, taj »dvojnik«! — kršila je ruke Tatjana Pavlovna. — E pa, 
šta je, tu je — odluči najednom — uzmi šubaru i bundu i naprijed 
marš, skupa ćemo! Vodi nas, dušice, pravo k njima! Eh, daleko je! 
Marja, Marja, ako dođe Katerina Nikolajevna, kaži joj da ću se 
odmah vratiti, neka sjedne i čeka me, a ako ne bude htjela čekati, 


! Ono pismo. 
2 O,oni će joj se osvetiti! 
3 Spasite je, spasire je! 
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zaključaj vrata i zadrži je silom. Kaži joj da sam ti ja tako 
zapovjedila! Dat ću ti sto rubalja, Marjo, ako mi učiniš tu uslugu. 

Istrčasmo na stubište. Nema sumnje da se ništa pametnije nije 
ni moglo učiniti, jer se zacijelo glavna nevolja krila u Lambertovu 
stanu, a kad bi Katerina Nikolajevna doista došla prije k Tatjani 
Pavlovnoj, Marja ju je uvijek mogla zadržati. Pa ipak, kad je već 
dozvala fijaker, Tatjana Pavlovna se iznenada predomislila. 

— Idi ti s njom! — naloži mi ostavljajući me s Alfonsinom. — I 
pogini tamo ako treba, razumiješ li? A ja ću odmah za tobom, 
samo da skoknem do nje, možda ću je još zateći kod kuće, jer reci 
ti što hoćeš, ali meni je ovo sumnjivo! 

I odjuri Katerini Nikolajevnoj, a Alfonsina i ja poletjesmo k 
Lambertu. Požurivao sam fijakerista i uz put dalje ispitivao Alfon- 
sinu, ali se ona ponajčešće izvlačila usklicima, a naposljetku i 
suzama. Ali sve nas je čuvao Bog, i sačuvao nas kad je već sve 
visilo o niti. Nismo prošli ni četvrtinu puta kad najednom začuh 
za sobom kako me netko zove po imenu, Osvrnuh se — za nama se 
u fijakeru vozio Trišatov. 

— Kamo ćete? — vikao je uplašeno. — I to još s njom, s 
Alfonsinom. 

— Trišatove! — doviknuh mu. — Pravo ste rekli — zlo je! Idem k 
onoj hulji Lambertu. Hajdemo zajedno, da nas bude više! 

— Vratite se, odmah se vratite! — viknu Trišatov. — Lambert vas 
vara, i Alfonsina vas vara. Mene šalje onaj kozičavi; oni nisu kod 
kuće: sad sam sreo Versilova i Lamberta; otišli su k Tatjani 
Pavlovnoj... i sad su kod nje... 


Zaustavih fijaker i odoh k Trišatovu. Ni dan-danas ne ra- 
zumijem kako sam se mogao tako brzo odlučiti, ali sam odjednom 
svemu povjerovao i odjednom se odlučio. Alfonsina je strašno 
zavrištala, ali smo je ostavili, ne znam više je li krenula za nama ili 
se vratila kući, samo je nisam više vidio. 


Irišatov mi je u fijakeru na brzinu, sav zadihan, rekao da je 
posrijedi neka smicalica, da se Lambert bio sporazumio s onim 
kozičavim, ali da mu se kozičavi u posljednji trenutak iznevjerio i 
da je odmah sam poslao Trišatova k Tatjani Pavlovni da je 
upozori neka ne vjeruje Lambertu i Alfonsini. Trišatov je dodao 
da ništa više ne zna, kozičavi mu nije ništa više kazao jer nije imao 
vremena, i on se nekamo žurio i radilo se navrat-nanos. — Vidio 
sam vas — nastavi Trišatov — kad ste se provezli, pa sam krenuo za 
vama. — Bilo je, naravno, jasno da i onaj kozičavi sve zna, jer je 
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poslao Trišatova pravo k Tatjani Pavlovnoj; ali je to već bila nova 
zagonetka. 

Ali, da ne bude zbrke, iznijet ću, prije nego što počnem opisivati 
katastrofu, svu istinu i posljednji put ću preteći tok zbivanja. 


IV 


Kad mi je ukrao pismo, Lambert je odmah stupio u vezu s 
Versilovom. Kako se Versilov mogao udružiti s Lambertom — o 
tome zasad neću govoriti; o tom potom: najvažnije je što je tu 
posrijedi bio »dvojnik«! Ali pošto se udružio s Versilovom, Lam- 
bert je morao što vještije namamiti Katerinu Nikolajevnu. Versi- 
lov je naprečac ustvrdio da ona neće htjeti doći. Ali je Lambert već 
onda kad sam ga, prije dva dana, navečer, sreo na ulici i, razme- 
ćući se, rekao mu da ću vratiti pismo Katerini Nikolajevnoj u 
stanu Tatjane Pavlovne i pred Tatjanom Pavlovnom — Lambert je, 
ne časeći ni časa, organizirao neku vrstu špijunaže u stanu Tatjane 
Pavlovne, naime podmitio je Marju. Dao je Marji dvadeset ruba- 
lja, a poslije, sutradan, kad je već ukrao spis, ponovo je posjetio 
Marju i tada se konačno o svemu dogovorio s njom i obećao joj za 
uslugu dvjesta rubalja. 

Eto zašto je Marja, kad je ono maloprije čula da će Katerina 
Nikolajevna doći u jedanaest i pol k Tatjani Pavlovnoj i da ću i ja 
biti prisutan, odmah otrčala od kuće i fijakerom dojurila s tom 
viješću k Lambertu. Upravo je to i morala dojaviti Lambertu — u 
tome se sastojala njena usluga. Baš je u tom času bio kod 
Lamberta i Versilov. On je u tren oka smislio tu paklensku 
kombinaciju. Kažu da su luđaci u nekim trenucima strašno dosjet- 
ljivi. 

Ta se kombinacija sastojala u tome da nas obadvoje, Tatjanu i 
mene, izmame iz stana pošto-poto, makar i na četvrt sata, ali prije 
nego što dođe Katerina Nikolajevna. Zatim, da pričekaju na ulici, 
pa čim ja i Tatjana Pavlovna iziđemo, da brže-bolje uđu u stan, 
čija će ima vrata otvoriti Marja, pa da čekaju Katerinu Nikola- 
jevnu. Alfonsina nas je dotle morala svim silama zadržavati gdje 
bilo i kako bilo. Katerina Nikolajevna je pak morala stići u 
jedanest i pol, kako je obećala, dakle svakako dvaput ranije nego 
što smo se mi mogli vratiti. (Razumije se samo po sebi da Katerina 
Nikolajevna nije dobila nikakva poziva od Lamberta i da je 
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Alfonsina slagala, i eto, tu je baš podvalu smislio Versilov, do u 
najmanje pojedinosti, a Alfonsina je samo odigrala ulogu prestra- 
šene izdajice.) Dakako da su se oni izvrgli opasnosti, ali su dobro 
zaključili: »Ako uspije — dobro, a ako ne uspije — ništa još nije 
propalo jer je spis ipak u našim rukama«. Ali je uspjelo, i moralo 
je uspjeti, jer mi nikako nismo mogli da ne požurimo za Alfonsi- 
nom, već zbog same pomisli: »A šta ako je sve to istina?« Opet 
ponavljam: nismo imali vremena da promislimo o svemu. 


Trišatov i ja uletjesmo u kuhinju i zatekosmo Marju u veliku 
strahu. Bila je preneražena kad je, propustivši Lamberta i Versi- 
lova, najednom opazila u Lambertovim rukama — revolver. Iako je 
primila novce, na revolver nikako nije računala. Bila je u nedou- 
mici i, čim je mene ugledala, saletjela me: 

— Došla je generalica, a oni imaju pištolj! 

— Trišatove, ostanite ovdje u kuhinji — naložih mu — a čim 
viknem, pritecite mi što brže u pomoć! 

Marja mi otvori vrata hodničića pa šmugnuh u spavaću sobu 
Tatjane Pavlovne — u onu istu sobicu u kojoj je jedva bilo mjesta 
za postelju Tatjane Pavlovne i u kojoj sam već prisluškivao jedan 
razgovor. Sjedoh na postelju i odmah potražih prorez u portijeri. 

Ali se u sobi već razlijegala buka i glasan razgovor; napominjem 
da je Katerina Nikolajevna ušla u stan točno jednu minutu poslije 
njih. Buku i razgovor začuo sam već iz kuhinje; Lambert je vikao. 
Ona je sjedila na divanu, a on je stajao pred njom i vikao kao lud. 
Sad znam zašto je bio tako glupo smeten: žurio se jer se bojao da 
ih tko ne iznenadi; poslije ću razjasniti koga se zapravo bojao. 
Pismo je držao u rukama. Ali Versilova nije bilo u sobi; bio sam 
spreman da upadnem čim iskrsne opasnost. Prenijet ću samo 
smisao razgovora, možda se koječega i ne sjećam dobro, jer sam 
tada bio odviše uzrujan da bih mogao zapamtiti sve do u tančine. 

— Ovo pismo stoji trideset tisuća rubalja, i vi se tome čudite! 
Ono vrijedi sto tisuća, a ja tražim samo trideset! — reče glasno 
Lambert žesteći se preko svake mjere. 

Premda se vidjelo da je Katerina Nikolajevna uplašena, gledala 
ga je nekako prezirno i začuđeno. 
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— Vidim da je tu postavljena neka klopka, ali ništa ne ra- 
zumijem — reče. — Samo, ako je to pismo doista kod vas... 

— Pa evo ga, vidite i sami! Zar nije ovo? Potpišite mjenicu na 
trideset tisuća — ni kopjejke manje! — presiječe je Lambert u riječi. 

— Nemam novaca. 

— Potpišite mjenicu — evo vam bjelice. Onda nabavite novac, ja 
ću čekati, ali najdulje sedmicu dana. Kad donesete novce, vratit ću 
vam mjenicu i onda ću vam vratiti i pismo. 

— Razgovarate sa mnom nekakvim čudnim tonom. Varate se. 
Još će vam danas oduzeti taj spis ako vas prijavim. 

— Kome? Ha-ha-ha! A skandal, a kad pismo pokažemo knezu? 
Gdje će mi ga oduzeti? Ne držim ja svoje spise u stanu. Pokazat će 
ga netko drugi knezu u moje ime. Nemojte se joguniti, gospođo, 
hvalite bogu što uopće ne tražim mnogo, drugi bi zatražio povrh 
toga još neke usluge... znate kakve... koje nijedna zgodna žena 
ne uskraćuje kad je u stisci, eto kakve... He-he-he! Vous čtes 
belle, vous!! 

Katerina Nikolajevna naglo ustade, sva porumenje i — pljunu 
mu u lice. Zatim hitro pode prema vratima. I eto, tada je ona 
budala Lambert izvadio revolver. Slijepo, kao prava budala, vjero- 
vao je u učinak spisa, to jest — što je najvažnije — nije uvidio s kim 
ima posla, baš zato što je, kako sam već rekao, držao da su svi 
ljudi hulje kao i on. Čim je progovorio, razdražio ju je svojom 
neotesanošću, možda inače ne bi bila ni prezala da se nagodi s 
njim za neku svotu. 

— Da se niste makli! — zaurla on, razbješnjen što mu je pljunula 
u lice, i uhvati je za rame pokazujući joj revolver, dakako, samo da 
je zastraši. Ona vrisnu i skljoka se na divan. Jurnuh u sobu; ali u 
isti čas iz hodnika utrča i Versilov. (On je tu stajao i čekao.) Dok 
bi dlanom o dlan udario, oteo je Lambertu revolver i udario ga 
svom snagom revolverom po glavi. Lambert zaglavinja i pade 
onesviješten; krv mu šiknu iz glave na sag. 

A ona je, kad je ugledala Versilova, problijedjela kao krpa; 
nekoliko ga je trenutaka netremice gledala, obuzeta neizrecivim 
užasom, a onda je pala u nesvijest. On skoči do nje. Sve mi to sad 
promiče pred očima. Sjećam se kako sam se prepao kad sam mu 
opazio crveno, gotovo grimizno lice, i oči podljevene krvlju. 
Mislim da me, doduše, primijetio u sobi, ali kao da me nije 
prepoznao. Pograbio ju je, onako onesviještenu, digao kao perce, 
pokazavši nevjerojatnu snagu, i počeo je bez potrebe nosati po 


! Vi ste, bogme, lijepi! 


sobi, kao dijete. Soba je bila majušna, ali je tumarao iz kuta u kut 
ne znajući, očito, zašto to čini. U jednom je trenutku izgubio 
razum. Neprekidno je gledao nju, njeno lice. Trčkarao sam za 
njim zazirući od revolvera koji je zaboravio u svojoj desnici i 
držao ga tik uz njenu glavu. Ali me odgurnuo jedanput laktom, 
drugi put nogom. Već sam htio zovnuti Trišatova, ali sam se bojao 
da ne razdražim luđaka. Napokon sam naglo razgrnuo portijeru i 
stao ga preklinjati neka je metne na postelju. Prišao je i metnuo je 
na postelju, ali je ostao nad njom, gledao joj netremice, oko jedne 
minute, u lice i najednom se sagnuo i dva puta joj poljubio blijede 
usne. Napokon sam pojmio da je to već potpuno izbezumljen 
čovjek. Iznenada je zamahnuo na nju revolverom, ali kao da se 
dosjetio nečemu, pa je okrenuo revolver i uperio joj ga u lice. U 
tren oka sam ga svom snagom uhvatio za ruku i zovnuo Trišatova. 
Sjećam se kako smo se obadvojica rvali s njim, ali je on uspio 
istrgnuti ruku i opaliti u sebe. Htio je ustrijeliti nju, pa onda sebe. 
A kad mu nismo dali da ubije nju, uperio je revolver sebi ravno u 
srce, ali je meni pošlo za rukom da mu odgurnem ruku uvis, tako 
da ga je metak pogodio u rame. U istom je trenu banula u sobu 
Tatjana Pavlovna vrišteći; ali je on već ležao bez svijesti na sagu, 
uz Lamberta. 


TRINAESTO POGLAVLJE 


SVRŠETAK 


Gotovo je već pola godine minulo od tog prizora i štošta se od 
tada zbilo, štošta se iz temelja promijenilo, a ja sam već odavno 
započeo nov život... Ali da oslobodim i čitaoca! 

Za me je i tada, i još dugo poslije, najvažnije pitanje bilo: kako 
se Versilov mogao udružiti s čovjekom kakav je Lambert, i kakav 
je tada cilj imao pred očima? Malo-pomalo došao sam do nekog 
razjašnjenja: po mom mišljenju, Versilov u tim časovima, to jest 
cijeli taj posljednji dan, pa i prethodni, nije mogao imati baš 
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nikakva čvrsta cilja pred sobom, i mislim da čak nije ništa ni 
razmišljao, nego ga je nosio nekakav vihor osjećaja. Uostalom, 
nipošto ne vjerujem da je bio uistinu lud, pogotovo zato što ni sad 
nije nipošto lud. Ali svakako vjerujem u »dvojnika«. Što je 
zapravo dvojnik? Dvojnik, bar prema knjizi jednog medicinskog 
stručnjaka koju sam poslije pročitao, dvojnik nije ništa drugo 
nego prvi stupanj nekog već ozbiljnijeg duševnog poremećaja koji 
može prilično loše svršiti. Pa i sam nam je Versilov u onom prizoru 
kod mame strahovito iskreno razjasnio tadašnje »podvajanje« 
svojih osjećaja i volje. Ali i opet ponavljam: taj prizor kod mame, 
kad je raskolio ikonu, zbio se, doduše, nesumnjivo pod utjecajem 
pravog dvojnika, ali mi se otada uvijek činilo da se tu donekle 
umiješala i neka zlurada alegorija, neka mržnja na nade tih žena, 
neka nesnošljivost prema njihovim pravima i njihovu sudu, i tako 
je on, zajedno s dvojnikom razbio onu ikonu! »Tako će se,« 
tobože, »razbiti i vaše nade«! Ukratko, ako je tu posrijedi i bio 
dvojnik, bio je i običan hir... Ali sve to tek nagađam; teško je što 
pouzdano zaključiti. 

Doduše, iako je obožavao Katerinu Nikolajevnu, u njemu je 
uvijek bilo uvriježeno posve iskreno i dobuko nepovjerenje prema 
njenim moralnim osobinama. Sve mislim da je tada čekao za 
vratima da se ona ponizi pred Lambertom. Ali je li to želio, ako je 
čak i očekivao? I opet ponavljam: čvrsto vjerujem da tada nije 
ništa želio i da nije čak ni razmišljao. Jednostavno je htio da bude 
tu, pa da onda upadne, da joj kaže nešto, a možda — možda i da joj 
učini nažao, možda i da je ubije... Svašta se tada moglo dogoditi; 
samo, kad je došao s Lambertom, nije imao pojma što će se 
dogoditi. Dodajem još da je revolver bio Lambertov, a da je on 
došao nenaoružan. Kad je pak vidio njeno ponosno i dostojan- 
stveno držanje, a najviše zato što nije mogao podnijeti da joj pri- 
jeti ona hulja Lambert, uletio je i — zatim odmah izgubio razum. Je 
li je htio ustrijeliti u tom času? Po mom mišljenju, ni sam nije to 
znao, ali bi je zacijelo bio ustrijelio da mu nismo odgurnuli ruku. 

Rana nije bila smrtonosna i zacijeljela je, ali je prilično vremena 
odležao — kod mame, dakako. Sad, dok pišem ove retke, vani je 
proljeće, sredina svibnja, dan je krasan i kod nas su otvoreni 
prozori. Mama sjedi uz njega; on joj rukom miluje obraze i kosu i 
razdragano joj zagleda u oči. O, ovo je tek polovica nekadašnjeg 
Versilova; više se ne odvaja od mame i više se nikad neće ni 
odvojiti od nje. Čak je stekao »dar da plače«, kako ono reče 
nezaboravni Makar Ivanovič kad je pripovijedao o onom trgovcu; 
uostalom, čini mi se da će Versilov dugo poživjeti. Prema nama je 
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sad posve prostodušan i iskren kao dijete, iako nije, uostalom, 
izgubio ni mjeru ni suzdržljivost niti previše govori. Sačuvao je svu 
svoju pamet i svoj moralni lik, premda je sve ono što je u njemu 
bilo idealno još jače izbilo na vidjelo. Otvoreno kažem da ga 
nisam nikad toliko volio koliko sada, i žao mi je što nemam ni 
vremena ni mjesta da opširnije govorim o njemu. Uostalom, 
ispripovjedit ću jednu nedavnu zgodu (ima ih mnogo): do korizme 
je već bio ozdravio i šestog je tjedna svima kazao da će postiti. 
Nije postio tridesetak godina, mislim, ili još dulje. Mami je bilo 
drago; počeli su spravljati posna jela, koja su ipak bila prilično 
skupa i birana. U ponedjeljak i utorak čuo sam iz druge sobe kako 
pjevuši za se: »Eto ženika gdje ide«! — oduševljavao se 1 napjevom 
i riječima. U ta je dva dana nekoliko puta lijepo govorio o vjeri; ali 
je u srijedu iznenada prestao postiti. Nešto ga je najednom razlju- 
tilo, nekakav »smiješni kontrast«, kako je rekao smijući se. Nešto 
mu se nije svidjelo na svećeniku ili nešto oko njega; tek, vratio se i 
najednom rekao smiješeći se blago: »Dragi moji, svaka čast Bogu, 
ali ovome nisam dorastao«. Istog su mu dana iznijeli na stol 
rostbif. Ali znam da mama i sad često sjedne do njega i, smiješeći 
se blago, počne s njim tiho razgovarati o posve apstraktnim 
predmetima: sad je najednom postala nekako slobodnija pred 
njim, iako ne znam kako se to zbilo. Sjedne pokraj njega i govori 
mu, ponajčešće šapuće. On je sluša i smješka se, miluje joj kosu, 
ljubi ruke, a lice mu blista od potpune sreće. Dobiva katkad i 
napade, gotovo histerične napade. Tada uzima njenu fotografiju, 
onu istu koju je one večeri ljubio, gleda je sa suzama u očima, ljubi 
je, prisjeća se prošlosti, zove nas sve k sebi, ali u takvim časovima 
govori malo... Katerinu Nikolajevnu kao da je posve zaboravio, 
nijednom je nije spomenuo. Ni o vjenčanju s mamom nije još bilo 
govora. Htjeli su ga na ljeto odvesti u inozemstvo, ali se Tatjana 
Pavlovna tome usprotivila, a ni on sam nije htio ići, Ljeto će svi 
provesti na ladanju, u nekom selu u okolici Petrograda. Usput 
budi rečeno, svi zasad živimo o trošku Tatjane Pavlovne. Još ću 
nešto dodati: strašno mi je krivo što sam se u ovim zapisima češće 
drznuo da o tom čovjeku govorim bezobzirno i s visoka. Ali dok 
sam pisao, odviše sam zamišljao sebe baš onakvim kakav sam bio 
u svakom od onih trenutaka koje sam opisivao. A kad sam 
dovršio zapise i ispisao posljednji redak, odjednom sam osjetio da 
sam preodgojio sama sebe baš tim procesom prisjećanja i zapisiva- 
nja. Mnogo čega se odričem od onoga što sam napisao, napose 


! Crkvena pjesma na riječi iz Evanđelja Ecce sponsus venit (Matej, XXV, 6). 
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tona nekih rečenica i stranica, ali neću precrtati ni ispraviti ni 
jedne jedine riječi. 

Rekao sam da ni jednom riječju ne spominje Katerinu Nikola- 
jevnu; čak mislim da se možda i posve izliječio. O Katerini 
Nikolajevnoj govorimo katkad samo ja i Tatjana Pavlovna, pa i to 
u potaji. Sad je Katerina Nikolajevna u inozemstvu; sastao sam se 
s njom prije njena odlaska i bio sam nekoliko puta kod nje. Dobio 
sam već dva pisma od nje iz inozemstva i odgovorio na njih. Ali 
neću govoriti o sadržaju naših pisama ni o tome o čemu smo 
razgovarali na rastanku: to je već druga priča, posve nova priča i 
možda još cijela pripada budućnosti. Čak ni s Tatjanom Pavlov- 
nom ne govorim o nekim predmetima; ali dosta! Dodajem još 
samo da se Katerina Nikolajevna nije udala i da putuje s Peliščev- 
ljevima. Otac joj je umro, pa je sad jedna od najbogatijih udovica. 
Trenutno je u Parizu. Njen raskid s Bjoringom zbio se brzo i 
nekako sam od sebe, to jest najprirodnije što se može zamisliti. 
Uostalom, da ispripovjedim i to. 

Ujutro onoga dana kad se zbila ona grozna zgoda, pošlo je za 
rukom kozičavcu, onom istom u čiju su službu bili prešli Trišatov i 
njegov prijatelj, da obavijesti Bjoringa o tome kakvo se zlodjelo 
sprema. Dogodilo se to ovako: Lambert ga je ipak nagovorio da se 
uortače, a kad se domogao spisa, priopćio mu je sve pojedinosti i 
sve okolnosti namjeravanog pothvata, pa najposlije i posljednji 
element njihova plana, to jest ono što je Versilov smislio kako da 
zavaraju Tatjanu Pavlovnu. Ali je u odlučnom trenutku kozičavi 
odlučio da iznevjeri Lamberta, jer je bio razumniji od sviju njih i 
jer je po njihovim planovima predvidio da bi se mogao zbiti 
zločin. A što je najvažnije: on je držao da se u Bjoringovu 
zahvalnost može mnogo više uzdati nego u fantastični plan ne- 
spretnog i naprasitog Lamberta i Versilova, koji je bio malne 
šenuo pameću od strasti. Sve sam to poslije doznao od Trišatova. 
Usput budi rečeno, ne znam i ne razumijem kakvi su odnosi 
između Lamberta i kozičavoga, i zašto Lambert nije mogao bez 
njega. Ali je meni kudikamo zanimljivije pitanje: zašto je Lam- 
bertu bio potreban Versilov, kad je Lambert već imao u rukama 
spis pa je lako mogao bez njegove pomoći? Sad znam odgovor. 
Versilov mu je bio potreban, ponajprije, zato što je poznavao 
prilike, a što je najvažnije, Versilov mu je bio potreban da, u 
slučaju da budu zatečeni ili da se sluči kakva nezgoda, svali na 
njega svu odgovornost. A kako Versilovu nije bilo stalo do 
novaca, Lambert je držao da njegova pomoć neće nipošto biti 
naodmet. Međutim, Bjoring nije tada stigao na vrijeme. Došao je 
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tek jedan sat nakon hica, kad je pogled na stan Tatjane Pavlovne 
bio već posve drukčiji. Naime, pet-šest minuta pošto je Versilov 
pao okrvavljen na sag, pridigao se i ustao Lambert za koga smo 
svi mislili da je mrtav. U čudu je pogledao oko sebe, u tren oka sve 
pojmio i otišao bez riječi u kuhinju, obukao svoju bundu i 
zauvijek se izgubio. »Spis« je ostavio na stolu. Čuo sam da nije 
čak ni bolovao, samo je malo kunjao; udarac revolverom ošamu- 
tio ga je i izazvao krvarenje, ali mu nije nanio nikakva drugog zla. 
Međutim je Trišatov već bio otrčao po liječnika; ali još prije nego 
što je došao liječnik, osvijestio se i Versilov, a još prije toga 
Tatjana Pavlovna je dozvala svijesti Katerinu Nikolajevnu i odve- 
zla je kući. I tako, kad je Bjoring dotrčao, u stanu Tatjane 
Pavlovne bili smo samo ja, liječnik, ranjeni Versilov i mama, koja 
je još bila bolesna, ali po koju je također otrčao Trišatov i koja je 
došla sva izbezumljena. Bjoring nas je pogledao u nedoumici i, čim 
je doznao da je Katerina Nikolajevna već otišla, pošao je k njoj a 
da nama nije rekao ni riječi. 

Bio je zbunjen; uvidio je da su sad sablazan i ogovaranje gotovo 
neminovni. Ipak nije bilo velike sablazni, samo se koješta govor- 
kalo. Hitac se nije mogao zatajiti — to je istina; ali je onaj glavni 
događaj, u svoj svojoj biti, ostao gotovo nepoznat; istraga je 
ustanovila samo da je neki V., zaljubljen čovjek, uz to oženjen i na 
pragu pedesetih godina, obuzer strašću, priznajući svoju strast 
osobi koja je dostojna najvećeg poštovanja, ali koja nije isto 
osjećala prema njemu, pucao u sebe, u nastupu ludila. Ništa više 
nije izbilo na javu i u tom se obliku ta vijest, na temelju nepouzda- 
nih glasova, pojavila i u novinama, bez vlastitih imena, samo s 
početnim slovima prezimena. Bilo kako mu drago, znam da 
Lamberta, na primjer, nisu uopće dirali. Ipak se Bjoring, koji je 
znao istinu, prepao. A baš je tada, kao za pakost, nekako doznao 
da se Katerina Nikolajevna sastala, u četiri oka, sa zaljubljenim 
Versilovom, svega dva dana prije te katastrofe. Zbog toga se 
ražestio pa se, prilično neoprezno, drznuo da napomene Katerini 
Nikolajevnoj da se poslije toga više ne čudi što ona doživljava 
takve fantastične zgode. Katerina Nikolajevna je odmah raskinula 
zaruke s njim, bez srdžbe ali i bez dvoumljenja. Njeno se mišljenje, 
puno predrasuda, o tome kako bi bilo pametno da se uda za tog 
čovjeka, rasplinulo kao dim. Možda ga je već i davno prije bila 
prozrela, a možda su se, nakon potresa koji je doživjela, odjednom 
promijenili neki njeni nazori i osjećaji. Ali ni o tome neću dalje 
govoriti. Dodajem samo da je Lambert pobjegao u Moskvu, i da 
sam čuo da je ondje dolijao. Trišatova sam pak već odavno, 
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gotovo od onog dana, izgubio iz očiju, koliko god da se još i sad 
trudim da mu uđem u trag. Nestao je nakon smrti svog prijatelja, 
»le grand dadaisa«, koji se ustrijelio. 


HI 


Spomenuo sam da je umro stari knez Nikolaj Ivanovič. Taj 
dobri, simpatični starac umro je ubrzo nakon onog događaja, 
uostalom, tek poslije punih mjesec dana — umro je obnoć, u 
postelji, od kapi. Nisam ga više vidio od onog dana koji je proveo 
u mom stanu. Pričali su da se, tobože, u ono mjesec dana uvelike 
urazumio, čak i otvrdnuo, da se nije više plašio, da nije plakao i da 
nije za sve to vrijeme ni jednom jedinom riječju spomenuo Anu 
Andrejevnu. Svu je svoju ljubav prenio na kćer. Katerina Nikola- 
jevna mu je jedanput, nekako tjedan dana prije nego što je umro, 
predložila da pozove mene da ga razonodim, ali se čak namrgodio 
na to: iznosim tu činjenicu bez ikakva tumačenja. Pokazalo se da 
mu je imutak bio sređen i da je, osim toga, ostavio prilično 
gotovine. Gotovo jednu trećinu te gotovine valjalo je, prema 
starčevoj oporuci, razdijeliti njegovim nebrojenim kumicama; ali 
se svima učinilo neobično čudno što u oporuci nije bilo ni riječi o 
Ani Andrejevnoj: njeno je ime bilo izostavljeno. Međutim, pouz- 
dano znam ovo: svega nekoliko dana prije negoli je umro, starac 
je pozvao kćer i svoje prijatelje, Peliščeva i kneza V-ga, i naložio 
Katerini Nikolajevnoj da svakako, bude li on uskoro umro, 
izdvoji od te gotovine šezdeset tisuća rubalja za Anu Andrejevnu, 
Svoju je volju izrekao točno, jasno i kratko, i suspregao se od bilo 
kakva usklika i tumačenja. Nakon njegove smrti, kad je već sve 
bilo izvedeno načistac, Katerina Nikolajevna je obavijestila, po 
svom zastupniku, Anu Andrejevnu da može dobiti tih šezdeset 
tisuća kad god ushtije; ali je Ana Andrejevna suhoparno i bez 
suvišnih riječi odbila tu ponudu: nije htjela primiti taj novac, ma 
koliko da su je uvjeravali da je to zaista bila kneževa volja. Taj 
novac još i sad leži i čeka nju, i Katerina Nikolajevna se još i sad 
nada da će se ona predomisliti; ali se to neće zbiti, to pouzdano 
znam zato što sam sad jedan od najprisnijih znanaca i prijatelja 
Ane Andrejevne. Njeno je odbijanje uzvitlalo ponešto prašine i o 
tome se počelo govorkati. Njena tetka, Fanariotovka, bila je s 
početka ozlojeđena zbog skandala sa starim knezom, ali se odje- 
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dnom predomislila i, pošto je ona odbila da primi novce, svečano 
izjavila da je poštuje. Ali se zato brat njen grdno zavadio s njom. 
Premda često posjećujem Anu Andrejevnu, ne bih mogao reći da 
se nas dvoje baš mnogo povjeravamo jedno drugome; starca 
uopće ne spominjemo; ona me vrlo rado prima, ali razgovara sa 
mnom nekako apstraktno. Između ostaloga, odlučno mi je kazala 
da će se svakako zakaluđeriti; to mi je nedavno rekla; ali joj ja ne 
vjerujem, mislim da su to bile tek gorke riječi. 

Ali gorke, prave gorke riječi moram izreći ponajviše o svojoj 
sestri Lizi. Eto, tu se može govoriti o nesreći, pa i što su sve moje 
nedaće prema njenom gorkom udesu! Počelo je tako da knez 
Sergej Petrovič nije ozdravio i da je umro u bolnici a da nije 
dočekao suđenja. Preminuo je još prije kneza Nikolaja Ivanoviča. 
Liza je ostala sama, s djetetom koje je nosila. Nije plakala i naoko 
je bila čak mirna; postala je blaga, smjerna; ali sav nekadašnji žar 
njena srca kao da se odjednom zapretao negdje u njoj. Smjerno je 
pomagala mami, njegovala bolesnoga Andreja Petroviča, ali je 
postala neobično mučaljiva, nije čak nikog ni bilo što gledala, kao 
da joj je sve svejedno, kao da samo prolazi pokraj svega. Kad se 
Versilov malo oporavio, počela je mnogo spavati. Donosio sam joj 
knjige, ali ih nije čitala; počela je strašno slabiti. Nekako se nisam 
usuđivao da je tješim, iako sam često dolazio baš u toj namjeri; ali 
kad sam bio s njom, nekako joj nisam znao pristupiti, a nisam 
umio naći ni pravih riječi da povedem razgovor o tome. Tako je 
bilo sve do jedne strašne nezgode: pala je niz naše stube, nije s 
visoka, sa svega tri stube, ali je pobacila pa je odbolovala gotovo 
cijelu zimu. Sad je već ustala iz postelje, ali joj se zdravlje neće 
zadugo popraviti od tog udarca, Šutljiva je kao i prije s nama, i 
zamišljena, ali je s mamom počela pomalo razgovarati. Sve ove 
dane sjalo je jarko, visoko, proljetno sunce, pa sam se neprestano 
sjećao onoga sunčanog prijepodneva kad smo, jesenas, išli ulicom, 
obadvoje radosni i puni nade i obuzeti uzajamnom ljubavlju. Ali, 
jao, što se zbilo poslije toga? Ja se ne žalim, započeo sam nov 
život, ali ona? Njena je budućnost zagonetna, i ne mogu je ni 
pogledati a da ne osjetim bol. 

Prije tri tjedna ipak sam uspio probuditi u njoj zanimanje 
viješću o Vasinu. On je naposljetku bio oslobođen krivnje i pušten 
na slobodu. Taj je razumni čovjek dao, kažu, najtočnije razjašnje- 
nje i najzanimljivije podatke koji su ga posve opravdali u očima 
ljudi od kojih mu je zavisila sudbina. A pokazalo se i da njegov 
znameniti rukopis nije ništa drugo doli prijevod s francuskoga, 
tako reći građa koju je prikupljao samo za sebe, u namjeri da 
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poslije napiše kakav vrijedan članak za neki časopis. Preselio se u 
-sku guberniju, a očuh mu, Stebeljkov, još i sad sjedi u zatvoru 
zbog svog prijestupa, koji se, kako čujem, što dalje, sve više grana 
i zapleće. Liza se čudno smiješila dok sam joj govorio o Vasinu, 
čak je napomenula da se njemu baš tako nešto i moralo dogoditi. 
Ali je, očito, bila zadovoljna — naravno time što upletanje pokoj- 
noga kneza Sergeja Petroviča nije naudilo Vasinu. O Dergačevu, 
pak, i o ostalima nemam ovdje što da kažem. 

Završio sam. Možda bi koji čitalac htio znati: a kamo se djela 
moja »ideja«, i kakav je taj novi život koji sam započeo i koji 
ovako tajanstveno nagoviještam? Ali baš taj novi život, taj novi 
put koji je puknuo preda mnom i jest moja »ideja«, ona ista kaoi 
prije, ali sad već u posve drugom obliku, tako da se više ne može ni 
prepoznati. Ali sve to više ne može ući u moje Zapise jer je to već 
nešto sasvim drugo. Stari je život otišao u nepovrat, a novi jedva 
da je počeo. Ali ću ipak dodati ono najnužnije: Tatjana Pavlovna, 
moja iskrena i draga prijateljica, navaljuje gotovo svaki dan na 
mene da se svakako i što prije upišem na sveučilište: »Poslije, kad 
svršiš nauke, izmišljaj šta hoćeš, ali se prvo douči«. Moram 
priznati da razmišljam o njenu prijedlogu, ali nemam pojma kako 
ću odlučiti. Prigovorio sam joj, između ostaloga, da sad čak i 
nemam prava da učim, jer moram uzdržavati mamu i Lizu; ali mi 
ona nudi svoje novce i uvjerava me da će ih doteći do kraja moga 
studiranja. Odlučio sam, napokon, da se posavjetujem s nekim 
čovjekom. Pošto sam dobro pogledao oko sebe, odabrao sam tog 
čovjeka pomno i kritički. To je Nikolaj Semjonovič, moj nekadaš- 
nji odgojitelj u Moskvi, muž Marje Ivanovne. Nije da su mi baš 
bili toliko potrebni nečiji savjeti, nego jednostavno nisam mogao 
odoljeti želji da čujem mišljenje tog posve nepristranog i čak 
pomalo hladnog sebičnjaka, ali nesumnjivo pametna čovjeka. 
Poslao sam mu čitav svoj rukopis i zamolio ga da sve to ostane 
među nama, jer ga još nisam nikome pokazivao, a pogotovo ne 
Tatjani Pavlovnoj. Rukopis sam opet dobio nakon dva tjedna uz 
jedno dugačko pismo. Navest ću svega nekoliko ulomaka iz tog 
pisma, jer sam u njima otkrio neki opći nazor i, rekao bih, nešto 
što koješta razjašnjava. Eto tih ulomaka. 


NI 


»... | nikad, nezaboravni moj Arkadije Makaroviču, niste mo- 
gli korisnije upotrijebiti svoju privremenu dokolicu nego sad, kad 
ste napisali te svoje Zapise! Navlaš ste, da tako kažem, položili 
sami sebi račun o svojim prvim burnim i pogibeljnim koracima na 
životnom poprištu. Tvrdo vjerujem da ste tim izlaganjem zaista 
mogli umnogome ,preodgojiti sami sebe", kako ste se sami izrazili. 
Dakako da neću biti toliko slobodan da iznesem i najmanje prave 
kritičke napomene, iako svaka stranica navodi čovjeka na razmiš- 
ljanje... na primjer, ona činjenica da ste onako dugo i uporno 
držali ,spis' kod sebe vrlo je značajna... Ali je to među stotinu 
napomena tek jedna koju sam se usudio iznijeti. Isto tako neo- 
bično cijenim što ste odlučili da meni saopćite, i to, po svemu 
sudeći, samo meni, ,tajnu vaše Ideje', kako sami kažete. Ali vašu 
molbu da iznesem što mislim upravo o toj Ideji moram odlučno 
odbiti: prvo, ne bi sve stalo u pismo, a drugo, nisam ni sam 
spreman na odgovor i moram to još prokuhati u sebi. Napomi- 
njem samo da se vaša ,Ideja? odlikuje izvornošću, a mladi ljudi 
sadašnjega naraštaja uglavnom prihvaćaju ideje koje nisu izmislili, 
nego koje su našli gotove i koje su vrlo malobrojne, a često i 
opasne. Vas je vaša ,Ideja', na primjer, očuvala, bar za neko 
vrijeme, od ideja gospode Dergačeva i komp., koje nesumnjivo 
nisu toliko izvorne koliko vaša. I najposlije, potpuno se slažem s 
mišljenjem veleštovane Tatjane Pavlovne, koju sam, doduše, 
osobno poznavao, ali je nisam do sada bio kadar ocijeniti onako 
kako zaslužuje. Njezina misao da se upišete na sveučilište izvanre- 
dno je povoljna za vas. Znanost i život nedvojbeno će, za tri-četiri 
godine, još više proširiti obzorja vaših misli i težnja, a ako se i 
poslije svršenog sveučilišta opet budete htjeli vratiti svojoj ,Ideji?, 
ništa vam više neće stajati na putu. 

A sad mi dopustite da i bez vaše molbe otvoreno iznesem 
nekoliko misli i dojmova što su mi zaokupili um i dušu dok sam 
čitao vaše vrlo iskrene zapise. Jest, slažem se s Andrejem Petrovi- 
čem da je doista bilo razloga da se pribojava za vas i za vašu 
samotničku mladost. A takvih mladića kao što ste vi ima mnogo, i 
njihovim sposobnostima doista uvijek prijeti opasnost da se ra- 
zviju nagore — bilo u molčalinovsku! dodvorljivosti bilo u prita- 
jenu želju za neredom. Ali ta želja za neredom proistječe možda 


! Molčalin je osoba iz Gribojedovljeva igrokaza Teško pametnome. 
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čak ponajčešće iz pritajene žudnje za redom i ,divotom' (da se 
poslužim vašom riječju): Mladost je nepokvarena već zato što je 
mladost. Možda se baš u tim, tako ranim pobudama ludosti krije 
ta žudnja za redom i to traganje za istinom, a tko je kriv što neki 
današnji mladi ljudi vide tu istinu i taj red u takvim glupim i 
smiješnim stvarima da čovjek ne može shvatiti kako su mogli u 
njih povjerovati! Napominjem usput da prije, u ne tako davnoj 
prošlosti, još u prethodnom pokoljenju, čovjek i nije morao toliko 
žaliti te zanimljive mladiće, jer su se u to doba oni uvijek najposlije 
uspješno priključivali našem najvišem kulturnom sloju i stapali se 
s njim u jednu cjelinu. Pa ako su, na primjer, na početku svoga 
puta i poimali svu svoju nesređenost i slučajnost, sav nedostatak 
plemenitosti čak i u obiteljskim prilikama, nedostatak obiteljske 
zasade i ljepih istančanih manira, to je bilo čak i bolje, jer su 
poslije već svjesno to sami postizali pa su to naučili cijeniti. Danas 
je već malo drukčije, baš zato što se nemaju gotovo čemu priklju- 
Čiti. 

Razjasnit ću to usporedbom ili, da tako kažem, prispodobom. 
Da sam ja ruski romanopisac i da imam dara, bezuvjetno bih 
uzimao svoje junake iz drevnoga ruskog plemstva, jer se jedino u 
tom tipu kulturnih Rusa može naći bar privid lijepa reda i lijepa 
dojma, koji je u romanu toliko potreban da estetski djeluje na 
čitaoca. Kad to kažem, nipošto se ne šalim, iako uopće nisam 
plemić, što, uostalom, i sami znate. Već je Puškin obilježio sižeje 
svojih budućih romana u Predajama ruske obitelji, i vjerujte da je 
tu doista sve ono što je kod nas do sada bilo lijepo. Tu je, u 
najmanju ruku, sve ono što je kod nas bilo koliko-toliko dora- 
đeno. Ne govorim tako zato što sam baš potpuno uvjeren da je ta 
ljepota ispravna i istinita; ali je tu, na primjer, bilo već dorađenih 
oblika časti i dužnosti, što nigdje u Rusiji, osim u plemstvu, ne 
samo što nije dorađeno, nego nigdje nije čak ni započeto. Govo- 
rim kao miran čovjek koji traži mir. 


A je li dobra ta čast, i je li ispravna ta dužnost — to je drugo 
pitanje; međutim, meni je važnija upravo ta dorađenost oblika i 
bar kakav-takav red, i to red koji nije više propisan nego koji je 
među njima samima iznikao. Ma, zaboga, nama je najvažniji bar 
kakav-takav red, ali da napokon bude naš! U tome bi se sastojala 
nada i, da tako kažem, predah: da se bar nešto napokon izgradi, 
umjesto ovog vječitog rušenja, umjesto triješća što leti na sve 
strane, umjesto smeća i otpadaka iz kojih evo već dvjesta godina 
ništa da se izlegne. 
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Ne zamjerite mi na slavenofilstvu; govorim to samo onako, iz 
mizantropije, jer mi je teško pri srcu! Danas se, tek odnedavno, 
zbiva kod nas nešto sasvim suprotno od onoga što sam prikazao. 
Više ne prianja smeće za najviši sloj ljudi, nego sc, naprotiv, od 
ovoga tipa ljepote otkidaju, živahno i užurbano, komadići i 
grumenje pa se zbijaju u jednu gromadu s izgrednicima i zavidljiv- 
cima. I nije nikakva rijetkost da se i sami očevi i glave nekadašnjih 
kulturnih obitelji već izruguju onome u što bi im možda djeca još 
htjela vjerovati. Štoviše, s uživanjem pokazuju pred svojom dje- 
com pohlepnu radost što su iznenada stekli pravo da budu nepo- 
šteni, pravo koje su mnogi i mnogi odjednom sebi prisvojili. Ne 
govorim o uistinu naprednim ljudima, predragi Arkadije Makaro- 
viču, nego samo o onom ološu kojeg ima sva sila i o kojem je 
rečeno: Grattez le Russe, et vous verrez le Tartare!. I vjerujte mi 
da pravih liberala, pravih i plemenitih prijatelja čovječanstva 
nema kod nas nipošto toliko koliko nam se najednom učinilo da 
ima. 


Ali sve je to naprosto filozofiranje; vratimo se našem izmišlje- 
nom romanopiscu. Položaj našega romanopisca bio bi u tom 
slučaju posve određen: on bi mogao pisati samo povijesna djela, 
jer u današnje doba nema više tipa ljepote, a ako i ima nekih 
ostataka, prevladava mišljenje da ti ostaci nisu sačuvali ljepotu. Pa 
i u povijesnom se djelu može prikazati mnoštvo još izvanredno 
zgodnih i utješnih pojedinosti. Takvo djelo, kad bi poteklo od 
velika talenta, ne bi više toliko pripadalo ruskoj književnosti 
koliko ruskoj povijesti. To bi bila slika, umjetnički dorađena, 
ruske tlapnje koja je ipak doista postojala, sve dok se nisu dosjetili 
da je tlapnja. Unuk onih junaka koji su bili na slici koja je 
prikazivala rusku prosječnu kulturnu obitelj, tri naraštaja za 
redom, u vezi s ruskom poviješću — taj potomak svojih predaka ne 
bi se više mogao kao suvremen tip prikazati drukčije nego u 
pomalo mizantropskom, samotničkom i nedvojbeno tužnom 
obliku. Čak bi morao biti neki čudak o kome bi čitalac mogao na 
prvi pogled pomisliti da se povukao s poprišta, i uvjeriti se da nije 
izišao kao pobjednik. Još malo pa će se izgubiti čak i taj unuk — 
mizantrop; pojavit će se nove osobe, još nepoznate, i nova tlapnja; 
ali kakve osobe? Ako nisu lijepe, nestat će ruskog romana. Ali, 
jao, hoće li nestati samo ruski roman? 


Da ne idem dalje, posegnut ću za vašim rukopisom. Pogledajte, 


! Zagrebi Rusa pa ćeš otkriti Tatarina. 
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na primjer, obje obitelji gospodina Versilova (dopustite mi da ovaj 
put budem potpuno otvoren). Ponajprije, o samu Andreju Petro- 
viču neću sad razglabati; pa ipak, on je glava obitelji. On je 
plemić-koljenović, a u isti mah pariski komunar. On je pravi 
pjesnik i voli Rusiju, ali je zato i potpuno niječe. On je bezvjerac, 
ali je gotovo spreman dati glavu za nešto neodređeno što ne zna 
čak ni imenovati, ali u što usrdno vjeruje, po uzoru na mnoge 
Ruse, evropske civilizatore iz petrogradskog razdoblja ruske povi- 
jesti. Ali dosta o njemu samom; da vidimo ipak njegovu pravu 
obitelj: o sinu mu neću ni govoriti niti on zavređuje tu čast. Oni 
koji imaju oči, unaprijed znaju dokle mogu dotjerati te vjetrogo- 
nje, i dokle mogu, usput budi rečeno, i druge dotjerati. Ali eto vam 
njegove kćeri Ane Andrejevne — zar se za tu djevojku može reći da 
nema karaktera? To je osoba koja se može mjeriti s majkom 
igumanijom Mitrofanijom! — dakako da ne ciljam ni na kakve 
prijestupe, što bi bilo čak nepravedno od mene. Reknete li mi sad, 
Arkadije Makaroviču, da je takva obitelj slučajna pojava, prvi ću 
se obradovati. Ali neće li, naprotiv, biti ispravnije zaključiti da se 
već mnoštvo takvih nedvojbeno plemićkih ruskih obitelji neodo- 
ljivo snažno i u veliku broju pretvaraju u slučajne obitelji i stapaju 
se s njima u opći nered i zbrku? Tip te slučajne obitelji pokazujete 
donekle i vi u svom rukopisu. Jest, Arkadije Makaroviču, vi ste 
član slučajne obitelji, nasuprot našim još nedavnim plemićkim 
tipovima koji su imali vrlo različito djetinjstvo i dječaštvo od vas. 

Moram priznati da ne bih htio biti romanopisac čiji je junak iz 
slučajne obitelji! 

To je nezahvalan posao za koji nema ni lijepih oblika. Pa i ti su 
tipovi, svakako, tek u stvaranju, te zato i ne mogu biti umjetnički 
zaokruženi. Moguće su grdne pogreške, moguća su preuveličava- 
nja, propusti. Bilo kako mu drago, valjalo bi suviše nagađati. Pa 
ipak, što da radi pisac koji ne želi pisati samo povijesna djela i 
koga muči sadašnjost? Da nagađa i... griješi, 

Ali Zapisi kao vaši mogli bi, čini mi se, poslužiti kao građa za 
buduće umjetničko djelo, za buduću sliku nesređenog, ali već 
minulog doba. O, kad prođe današnjica i nastane budućnost, 
budući će umjetnik pronaći lijepe oblike čak i za prikaz minulog 
nereda i zbrke. A eto, tada će baš zatrebati Zapisi kao vaši, i 
poslužit će kao građa — samo ako su iskreni, čak bez obzira na svu 


! Igumanija manastira u Serpuhovu koja je bila 1874. godine osuđena na tri 
godine progonstva u Sibiru zbog krivotvorenja mjenica na velike svote. 
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njihovu zbrkanost i slučajnost... Sačuvat će se bar neke istinite 
značajke po kojima će se moći naslutiti šta se sve krilo u duši 
gdjekojeg mlaca iz tadašnjeg burnog doba — a to istraživanje neće 
biti potpuno bezvrijedno, jer od mladaca nastaju naraštaji. ..« 


1875. 
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NAPOMENA 


MLADAC 


Napisan između Bjesova i Braće Karamazovih, Mladac nije nikad 
privukao toliku pozornost kritike ni čitalaca koliko ostali romani Dosto- 
jevskoga. Pa ipak, to je jedan od njegovih pet velikih romana i, premda 
možda nije toliko snažan koliko ostali, neobično je kompleksan, bogat 
idejama i obrađuje osnovnu temu koja je tada bila prilično zanemarena u 
književnosti — psihologiju prijelaznog razdoblja u životu svakog čovjeka, 
između prve mladosti i zrelosti. I zapravo je to jedino djelo Dostojevskoga 
u kojem se glavni junak zaista preobražava, u kojem možemo pratiti 
razvoj njegova karaktera. Napokon, to je autorovo pretposljednje veliko 
djelo, prije remek-djela Braće Karamazovih, i stoga također zaslužuje 
posebnu pozornost. 

Zanimljivo je da rukopis romana nije sačuvan, ali su se očuvale piščeve 
bilješke koje su brojnije i interesantnije od svih ostalih njegovih bilježaka, 
tako da su izdane u zasebnoj, pozamašnoj knjizi, na žalost rek 19657. Tu 
se može do u tančine pratiti nastanak i razvoj toga djela, od prve 
nabačene misli do cijelih ulomaka koje autor nije uvrstio u definitivnu 
verziju romana. Sovjetski kritičar A. S. Dolinin nazvao je s punim pravom 
tu građu »stvaralačkim laboratorijem Dostojevskoga«. 

Kad se u srpnju 1871, nakon četverogodišnjeg boravka u inozemstvu, 
vratio u Petrograd, Dostojevski je bio prilično ozlojeđen kritikama prvih 
poglavlja Bjesova. Najviše ga je peklo mišljenje da je izgubio vezu sa 


! U mas se dosad ovaj raman objavljivao pod naslovima Mladić i Momče koji nisu prenasili podrugljiv 
prizvuk što ga sadrži ruska riječ nogpocrok. Prevodilac i urednik ovog izdanja dugo su se dvoumili kako da 
prevedu ru riječ koja se pačesra ponavlja u tekstu. Da nabrojimo samo neke varijanre: podraslić (riječ je 
zabilježena u rječnicima, ali se nikad nije uvriježila u nas), šiparac, žutokljunac, zelembać, balavac, šmrkavac, 
deran, mladac, naraštajac, pubertetlija, momčić itd. Opredijelili smo se na kraju za riječ »mladac« koja 
zacijelo najbolje odgovara izvornom ruskom izrazu. 

2 >F. M. Dostojevskij v rabote nad romanom Podrostok«, izdavač »Nauka«, Moskva, biblioteka 
»Lirerarurnoe nasledstvo«. 
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životom u Rusiji. Možda je baš zato na početku 1873. 1 prihvatio ponudu 
kneza Meščerskoga da uređuje njegov časopis »Građanin« koji je bio 
poznat po svojim reakcionarnim nazorima. Tu je Dostojevski objavljivao 
»Pišćev dnevnik«, u kojem je pripovijedao o svakodnevnim dogadajima, 
o izložbama i knjigama, o svojim uspomenama na Hercena, Bjelinskoga, 
Černiševskoga i druge. Neki događaji o kojima je čitao u novinama 
potakli su ga da napiše nekoliko pripovijedaka koje je također objavio u 
svojoj redovitoj rubrici. Treba ipak istaknuti da je u svim svojim člancima i 
feljtonima sačuvao nezavisan pogled na svijet, koji se, doduše, u biti 
razlikovao od nazora njegovih političkih protivnika, naprednih ljevičar- 
skih kulturnih radnika, ali isto tako nije bio sasvim po volji ni njegovim 
poslodavcima. Zbog toga je dolazio u sukobe s knezom Meščerskim i 
njegovim istomišljenicima, tako da je već 1874. dao ostavku na urednički 
položaj i povukao se opet u ono što bismo danas nazvali statusom 
»slobodnog umjetnika«. 

lako je dokazao da može biti i vrstan novinar, Dostojevski je ostao 
književnik, romanopisac. Tako je već 26. veljače 1873. pisao svom 
prijatelju, povjesničaru Pogodinu: »Ideje za pripovijetke i romane roje mi 
se u glavi i gomilaju u srcu. Razmatram ih, bilježim, svaki dan dodajem 
nove pojedinosti... a onda odjednom uvidim da mi časopis oduzima sve 
vrijeme i da ne mogu više pisati, pa me obuzimaju žaljenje i očaj... 
Mislim da sam zaista počinio veliku glupost kad sam se vezao za 
,Građanina'« 

U travnju 1874. Dostojevski se zahvalio na uredničkoj dužnosti u 
»Građaninu«, a isti taj mjesec dobio je primamljivu ponudu od pjesnika 
Njekrasova da objavi svoj novi, još nenapisani roman u časopisu »Domo- 
vinski zapisi«. Treba znati da je Njekrasov bio među prvima koji su 
otkrili genijalnost Dostojevskoga i oduševljeno dočekali Bijedne ljude, ali 
da se isto tako poslije razišao s Dostojevskim iz političkih razloga i postao 
jedan od njegovih najžešćih protivnika. Kao urednik »Domovinskih 
zapisa«, oko kojih su se bili okupili ondašnji napredni književnici i 
kritičari, Njekrasov je često napadao političke nazore i djela »natraž- 
njaka« Dostojevskoga. Uostalom, Dostojevski je gotovo sva svoja dota- 
dašnja djela objavio najprije u glasilu suprotnog tabora, »Ruskom vje- 
sniku«, koji je uređivao njegov prijatelj Katkov. Autor Bjesova bio je 
polaskan ponudom Njekrasova koga je cijenio kao pjesnika i čovjeka, ali 
se pobojao da ga opet ne proglase prevrtljivcem i prelivodom, te je 
odlučio da svoje novo djelo najprije ponudi »Ruskom vjesniku«, Stoga je 
otputovao u Moskvu, ali ga je tu čekalo neugodno iznenađenje. Katkov 
nije bio spreman da mu plati onoliko koliko je nudio Njekrasov — dvjesta 
pedeset rubalja po tiskarskom arku — i, uopće, nije pokazao osobito 
zanimanje za novo djelo svog stalnog suradnika. Tek je poslije Dostojev- 
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ski doznao da je Katkov imao u to vrijeme već potpisan ugovor s Lavom 
Tolstojem za njegov novi roman Axu Karenjinu. Najviše je pak povrije- 
dila Dostojevskog činjenica što je Tolstoj po tom ugovoru imao dobiti pet 
stotina rubalja po tiskarskom arku, a sam Dostojevski nije nikad dobio 
od istog časopisa više od sto pedeset rubalja po arku. To ga je ponukalo 
da napiše 20. prosinca 1874, u pismu ženi, ove ogorčene riječi: » Jučer 
sam pročitao u ,Građaninu“ ... da je Lav Tolstoj prodao svoj roman od 
četrdeset araka (Az Karenjinu) ,Ruskom vjesniku“ ... za PET STO- 
TINA rubalja po arku, što iznosi dvadeset tisuća rubalja. Meni nisu mogli 
dati dvjesta pedeset rubalja, a Tolstoju su brže-bolje platili pet stotina! 
Zbilja ne drže mnogo do mene, a to je samo zato što ja živim od svog 
rada. Sad me Njekrasov može ucjenjivati kako hoće ako bude išta (u 
mom romanu) što se protivi njihovoj liniji... Ali baš ako budemo morali 
i prosjačiti ove godine, neću se odreći ni jednog jedinog retka.« Ovo 
suparništvo s Tolstojem ostavilo je traga i u Mlacu. Pri kraju romana 
spominje se romanopisac koji opisuje idealnu plemićku obitelj i koji je, 
usprkos svom velikom talentu, puki povjesničar jer takva idealna obitelj 
više ne postoji. Riječ je, dakako, o autoru Rata 1 mira. 

Dostojevski je obećao Njekrasovu da će mu predati rukopis svog 
novog romana do 1. siječnja 1875. Njekrasov mu je u tu svrhu isplatio 
predujam kojim je Dostojevski, između ostaloga, platio neke dugove i 
otputio se na liječenja u Ems, u Njemačku. Tu je namjeravao započeti 
pisati novi roman. Međutim, to nije bilo baš tako jednostavno. Problem 
je bio u tome što je imao suviše ideja i građe. Tako se 24. lipnja tuži u 
pismu ženi: »Moj rad sporo napreduje, muči me plan. Opsežnost 
plana... to mu je najveća mana. Kad ga gledam u cjelini, vidim tu četiri 
isprepletena romana... Jedna me misao muči svaki dan: kako ćemo se na 
jesen srediti i otkud nam novci? (NE MO-GU tražiti ništa više od 
Njekrasova; uostalom, SVAKAKO bi me odbio. Nije on Katkov.«) 

Dostojevskom je ostalo još podosta građe od Bjesova i od planova za 
dva romana kojima je dao naslove Ateizam i Život velikog grešnika, a 
koje nije nikad napisao. Jedna je od njegovih velikih želja bila da piše o 
djeci. Tako je, na primjer, u proljeće 1874. zapisao: »Roman o djeci, 
samo o djeci i o jednom djetetu-junaku«. Poslije je, u »Piščevu dnevniku«, 
priopćio svojim čitaocima da bi ponajprije htio pisati o »mladom, još 
nezrelom čovjeku koji želi, bojažljivo i drzovito, što prije učiniti prvi 
korak u životu«. 

Nasuprot tom dječaku stajao je lik koji je već odavno progonio piščevu 
uobrazilju: »pravi grabežljivi tip... pravi tip junaka koji dominira publi- 


kom... i koji će se stoga nužno svima svidjeti... Strastvena duša i silna 
širina duha. Najgrublje prostaštvo izmiješano s najprofinjenijom pleme- 
nitosti... I zavodljiv i odbojan...« Taj je lik zapravo onaj isti koji je 
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trebalo đa bude »atcist« i »veliki grešnik«. Iz početka ga pisac u svojim 
bilješkama naziva naprosto »On.« 

Poslije će se Dostojevski naći pred dilemom — treba li da glavni junak 
bude »On« ili dječak? Tu je dilemu razriješio tek 11. srpnja 1874, kad je 
napisao u svoju bilježnicu krupnim slovima: » Junak nije On nego dijete«, 
A malo iza toga: »Mladac«, i još malo dalje: »Njegova ideja da se 
obogati«. I napokon: »MLADAC: ISPOVIJED VELIKOG GREŠNIKA. 
NAPISANA ZA SAMOG SEBE.« Tu se već nazrijeva rješenje još jednog 
problema koji je zaokupljao pisca u to doba: »Ozbiljno rješenje problema 
— pisati u prvom licu. Početi riječju: ja... Izvanredno sažeta ispovijed (po 
uzoru na Puškina). Sažeto, maksimalno sažeto«. Nekako u to vrijeme 
zapisao je i ove riječi: »Raspadanje je glavna i očita ideja romana«. 

U kolovozu se pisac vratio nezadovoljan iz Njemačke jer još nije imao 
razrađen plan romana. U to ga vrijeme neobično zanima proces mladim 
revolucionarima Dolgušinu i drugovima, pa je zamolio jednog prijatelja 
da mu prikupi i pošalje novinske izvještaje o tom procesu, jer su 
mu »... od kapitalne važnosti za književno djelo kojim sam sad zaokup- 
ljen«. Riječ je bila o skupini mladih ljudi koji su tiskali i ilegalno dijelili 
letke u kojima su pozivali narod na ustanak protiv carske vlasti. Trebalo 
je da »dolgušinci« odigraju važnu ulogu u novom romanu, čak je i 
»mladac« imao biti njihov član. Međutim, u daljnjem razrađivanju plana 
pisac je odustao od svoje prvotne zamisli tako da su u definitivnoj verziji 
ostali samo tragovi te zamisli u likovima Krafta, Dergačeva, njegove žene 
itd. Zanimljivo je da u građi za roman nalazimo i ove Versilovljeve riječi: 
»Upoznat ću sva otkrića egzaktnih nauka i s njihovom ću pomoću steći 
mnoštvo udobnih stvari, sad sjedim na čohi, a tad ćemo svi sjediti na 
baršunu, ali šta onda? Ipak će ostati pitanje: a što da se dalje radi? Uza 
sav taj komfor i baršun, radi čega da se zapravo živi, koji je cilj? 
Čovječanstvo će se zaželjeti velike ideje. Slažem se da je nahraniti 
čovječanstvo i podijeliti ljudima pravo na hranu također velika ideja... 
Ali je ta ideja sekundarna i podređena jer, kad se jednom najede, čovjek 
će se svakako upitati: radi čega da živim?« 

Na dan 8. rujna spominje se prvi put u piščevim bilježnicama čovjek iz 
naroda, Makarov, i njegova žena, »majka, ruski tip (snažan karakter) — 
zgažene su i pokorne, a čvrste kao svetice«. Sada, dodaje autor »...moj 
roman sadrži sve elemente: visoku inteligenciju, civiliziranu a bez nade, 
pasivnu i sumnjičavu, Versilova; staru i sveru Rusiju, Makarove. I nešto 
dobro u novoj Rusiji — tetku« (riječ je o Tatjani Pavlovnoj koja živi od 
svoga rada). 

Vrativši se, dakle, iz Njemačke, Dostojevski je odlučio da cijelu zimu 
provede sa svojom obitelji u Staroj Rusi, toplicama na Iljmenskom jezeru, 
južno od Petrograda, gdje je bio unajmio kuću. Zanimljivo je kako je tu 


522 


provodio dane. Ustajao je oko jedanaest sari, zatim bi se pomno obukao i 
dotjerao, popio kavu ćaskajući s djecom te se povukao u svoju radnu 
sobu, gdje mu je nad divanom visila reprodukcija Rafaelove Sikstinske 
Madone, koje ga se original bio snažno dojmio u Dresdenu. Tu je sjedao 
za svoj pisaći stol i radio. Nakon ručka diktirao je obično ženi, koja je 
bila stenografkinja, poglavlje što ga je bio napisao u toku prethodne noći. 
Tada bi podijelio djeci slatkiše, kojih je uvijek imao u ladicama, a oko 
četiri sara odlazio u šetnju, bez obzira na to kakvo je bilo vrijeme. Hodao 
je pognute glave, zadubljen u svoje misli, i gotovo nikog nije primjećivao. 
U šest sati večerao je s obitelji, zatim je nešto čitao. U devet sati pio se 
čaj, djeca su odlazila na spavanje, a Dostojevski se ponovo povlačio u 
svoju radnu sobu. Tu je između dvije svijeće, pušeći mnogo, pisao Mlaca 
sve do tri, četiri sata u noći. 

Na početku veljače 1875. pisac je odnio Njekrasovu u Petrograd prva 
dva dijela romana. Na dan 9. veljače piše ženi iz Petrograda: »Njekrasov 
je došao da mi izrazi SVOJE ODUŠEVLJENJE pošto je pročitao svršetak 
prvog dijela: ,Kakva je svježina u vas, dragi moj... u našim godinama 
nijedan pisac nema više te svježine. U posljednjem romanu Lava Tolstoja 
nisam našao ništa doli ponavljanje onoga sto sam već pročitao kod njega, 
samo što mu je sve to bilo bolje u prethodnoj knjizi? (To Njekrasov 
govori.) On drži da je prizor samoubojstva vrhunac savršenstva. « 

Mladac je.počeo izlaziti u siječanjskom broju »Domovinskih zapisa«, 
koji je, kao i obično, ponešto okasnio. Treći dio romana Dostojevski je 
napisao ljeti u Emsu gdje se opet liječio od emfizema. Taj je dio objavljen 
u studenom i prosincu iste godine. Cijeli je roman izišao u knjizi na 
početku 1876. godine 

Tadašnja je ruska kritika prilično nepovoljno ocijenila novi roman 
Dostojevskoga, pogotovo ona kritika koja je tobože pripadala istom 
taboru kao i sam romanopisac. Tako je kritičar Avsejenko objavio u 
»Ruskom svijetu« godine 1875. dva članka u kojima je žestoko napao 
Mlaca. Prvi je članak nosio podnaslov »Novogodišnji broj ,Domovinskih 
zapisa. Po čemu se roman gospodina Dostojevskoga, napisan za taj 
časopis, razlikuje od ostalih njegovih romana što ih je napisao za ,Ruski 
vjesnik". Nešto o ispljuvcima, ćuškama i sličnim stvarima.« U drugom je 
članku Avsejenko napisao, između ostalog, 1 ovo: »U umjetničkom 
talentu gospodina Dostojevskoga ima strana u kojima je pravi majstor, 
ali ima i nešto što ga neprestano priječi da otkrije te svoje strane... To 
fatalno nešto jest potpuno nepoznavanje stvarnog života.« 

Slično je ocijenjen Mladac i u »Ruskom vjesniku«: »U Mlacu ima 
pojedinosti koje vrijeđaju kulturne osjećaje, ima prljavština koje su, po 
našem mišljenju, apsolutno nedopustive u književnom djelu. Zbog njih 
treba to više žaliti što nisu uopće izazvane zahtjevima takozvanog reali- 
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zma; naprotiv, najnepristojnije činjenice i prizori u tom romanu najdalje 
su od stvarnog života, najmanje su realne. Spomenut ćemo, kao primjer, 
makar i onu epizodu o sirotoj djevojci koja je dala oglas u novine da nudi 
poduku (u prvom dijelu romana) — ono što je ta djevojka doživjela ne 
može se nikako dogoditi u stvarnom životu i posve je zepotrebno u 
romanu.« 

Kritičari iz suprotnog tabora, koji su bilo osuli drvlje i kamenje na 
Bjesove, pisali su, naravno, ponešto drukčije o Mlacu. Tako je, na 
primjer, A. M. Skabičevski objavio 1876. godine u »Burzovnim novo- 
stima« članak pod naslovom »O gospodinu Dostojevskom uopće i o 
njegovu romanu Mladac.« Tu je taj kritičar iznio teoriju prema kojoj u 
Dostojevskom postoje »dvije ličnosti — jedna je od njih neobično ner- 
vozna i razdražljiva, žučljiva i ekstatična, a uz to je još i rezoner«. O toj 
ličnosti dalje tvrdi da je »izvanredno nemarna, a ponekad pokazuje i 
začudnu nespretnost — cijeli prizori i poglavlja... iznenađuju vas svojom 
fantastičnom neobičnošću, baš kao da se radnja ne zbiva u ovoj okolini u 
kojoj živite, nego na nekakvom drugom planetu, u nekakvim drugim 
fantazmagoričnim prilikama«. Drugoj pak ličnosti isti kritičar odaje 
priznanje da je »narodska, ali ne u vulgarnom značenju te riječi — što 
dobro prikazuje seljake — nego u jednom višem smislu preuzimanja bitnih 
osobina duha i karaktera ruskog naroda...« 


Z.C. 
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